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Prologue


Indigo Jaxx, général des Faucheurs, essuie la sueur de son front, puis ajuste les manches de son uniforme noir aux galons argent. Il se déteste quand il est dans cet état, et sait déjà que quelqu’un va payer pour ce moment de faiblesse. Il est général chez les Faucheurs, après tout.

— Comprenez-vous ?

Relevant la tête, le général Jaxx soutient ce regard qui semble fouiller son âme.

— Parfaitement, répond-il. Je comprends.

— Trouvez-le.

Indigo Jaxx hoche la tête.

— Il n’est personne. Souvenez-vous-en, c’est important.

La voix avait déjà souligné ce point qui semblait lui tenir à cœur. Elle attendait sûrement une réponse.

— Personne n’est facile à trouver, si je peux m’exprimer ainsi…

— Mais vous y arriverez ?

— Affirmatif, monsieur.

D’autres fonctionnaires donnent un grand nombre de titres à Octo V. Grand Commandeur, Empereur victorieux, Œil de l’Humanité… Le général Jaxx l’appelle « monsieur ». Pour l’instant, Octo V ne s’est jamais froissé. En fait, Jaxx est certain qu’il apprécie.

— Et quand je l’aurai trouvé, monsieur ?

— Vous me le ramenez.

— Mort ou vif ?

Debout devant le général, l’enfant sourit, et un vent glacé souffle à travers l’esprit de l’officier, balayant les dernières traces de flegme. Comme à chaque audience.

Certains fonctionnaires se tuent, incapables de supporter la présence de l’empereur.

— Vivant, évidemment. Vous éprouverez sa loyauté, son endurance, sa capacité à obéir…

— Et s’il échoue aux tests, monsieur ?

— Vous aurez échoué.

— Je ne…

Trop tard.

Le général est seul. Dans un dernier éclair mental, Octo V lui fournit une série de coordonnées à seize chiffres. Quand le général les croise avec la banque de données de son propre esprit, il découvre que la planète en question n’est qu’un morceau de roche à la frontière extrême de la spirale galactique.

Il ne savait même pas qu’elle était habitée.
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      Chapitre premier
    


La cage s’ouvre par-devant. Une double rangée de chaînes relie le battant au sommet. Au-dessus, des maillons encore plus gros verrouillent le tout avec un cadenas de la taille d’un poing.

Elle est placée contre un mur poussiéreux, afin que le soleil consume son occupant. De temps à autre, un soldat jette un coup d’œil en passant sur la place d’armes, mais la plupart évitent de regarder dans cette direction.

La malchance est contagieuse.

— Allez, sortez-le.

La voix du sergent Fitz est amusée, presque triomphante. Il désigne la cage à ses caporaux… comme s’il y avait un doute sur la teneur de son ordre.

Il lance la clé au plus baraqué.

Un jeune blond dans un uniforme bien repassé se tient derrière le sergent. Notre nouveau lieutenant, tout juste débarqué du transport de troupes, et à l’évidence terrifié par ce qui est sur le point de se produire.

Le petit récupère le fusil du gros, qui manque de lâcher la clé. De près, je remarque qu’il sue, et que ses doigts tremblent en approchant du verrou.

Tout le monde retient son souffle.

Il tire sur la chaîne, et fait un pas de côté, laissant la porte retomber dans un nuage de poussière. Je pourrais me faire désirer, mais à quoi bon ?

Je saute hors de la prison, ma main valide déjà tendue vers sa gorge.

L’homme recule, son instinct prenant le pas sur la réflexion.

Trop tard.

Je tiens son larynx entre le pouce et l’index replié comme une serre. Une seconde plus tard, sa trachée est broyée. Je lui casse le nez d’un coup de tête pour faire bonne mesure. Le caporal est déjà mort, il est simplement trop stupide pour le comprendre.

— Abattez-le…

Notre nouveau lieutenant.

Comme je m’y attendais, personne ne l’écoute. Est-ce qu’il pense vraiment que le sergent Fitz va me laisser m’en tirer à si bon compte ? Trop facile.

— Neutralisez-le, grogne le sergent.

L’autre caporal s’approche de moi en retournant son fusil pour s’en servir de massue. Je suis nu, j’ai passé quinze jours dans la cage, et Fitz a coupé la moitié des fils de mon bras cybernétique avant de m’enfermer. Je suis tellement assoiffé que je pourrais boire le sang de cet homme s’il s’approchait assez près…

Il croit qu’il peut m’avoir.

Je souris.

Et ça suffit à le faire hésiter.

Je m’accroupis, et balaie les jambes du caporal. Je roule sur lui, et frappe à la gorge au moment où son crâne heurte le sol. Mon coude remplace mes doigts. Il meurt en s’étouffant. Je suis déjà debout, souriant au sergent Fitz, alors que le lieutenant n’a pas dégainé son pistolet.

— Non, mon lieutenant… Laissez-le-moi.

La phrase frise l’ordre direct.

L’officier retire la main de son arme.

Le temps d’un glorieux instant, le sergent Fitz semble sur le point de me défier en personne, malheureusement cela ressemble trop à un rêve pour être la réalité. Il me désigne à deux jeunes recrues, puis à deux autres.

Est-ce que je peux m’en cogner quatre ?

La question mérite à peine d’être posée. Ce sont des enfants qui jouent aux soldats. Leurs crânes rasés n’arrivent pas à faire oublier la douceur de leurs traits, et la peur dans leurs yeux.

Le sergent n’est pas assez malin, si ? me dis-je en regardant les bleus préparer leur attaque.

L’un d’eux a pissé dans son froc, et une tache s’étale comme une souillure sur son treillis couleur sable.

— Dépêchez-vous ! aboie le sergent.

Les gamins se regardent.

Ils avancent.

Je laisse la colère quitter mon corps. Tuer un sous-officier est une chose, et j’en sais assez sur ces deux caporaux pour cracher sur leurs cadavres. Tuer des enfants en est une autre, et je n’ai pas envie de commencer.

 

Le premier coup de fouet arrache la peau. Le cinquième déchire les muscles, et les os sont dénudés avant d’arriver à dix. Après quinze coups, des hommes meurent et personne n’a survécu au-delà de cinquante.

C’est un fait.

Dans la Légion, recevoir cinquante coups de fouet équivaut à une mise à mort, et un officier correct offre toujours au condamné la possibilité de se tuer avant l’exécution de la sentence. Mais le sergent Fitz n’est pas un officier correct. D’ailleurs, il n’est même pas officier. C’est un sous-off, ce sont les pires. Je le sais, j’en étais un.

— Pause de trois minutes.

Griller dans la cage n’est pas une mort agréable. Je viens déjà de prendre quinze aperçus d’une autre mort bien pire. Je suis nu, attaché à un poteau, et la chair de mon dos se décolle comme du papier mouillé.

L’homme qui m’a condamné vient d’offrir une pause à mon tortionnaire pour qu’il aille se rafraîchir.

— Tu en veux ? demande Fitz en me tendant une gourde.

— Bien sûr, mais je ne vais pas te donner la satisfaction de l’admettre.

— Dommage.

Je suis un costaud. L’effort physique m’a endurci, et la vie en première ligne m’a gardé en forme. Comme tous les soldats en poste au sud de Karbonne, je me suis épilé avec un tison. (Nous ne sommes pas des ferox, et nous ne voulons pas avoir le moindre point commun.)

Un crâne est accroché au sommet du poteau. C’est sûrement la dernière chose que je verrai. Il a des crocs, et d’étroites orbites – les ferox doivent se protéger de la lumière du désert, et peu sont aussi lumineux et arides que celui qui entoure Fort Libidad.

C’est le crâne d’un mâle adulte.

Si on ne le devine pas à la mâchoire énorme, la crête osseuse qui court jusqu’à l’occiput ne laisse plus de place au doute.

Une dizaine d’histoires courent au sujet de ce trophée. Apparem­ment, j’aurais tué son propriétaire à main nue, avant de rapporter comme preuve sa tête au fort. Conneries. Je dirais même plus : des conneries dangereuses. Personne ne se sort vivant d’un combat au corps à corps avec un ferox. J’ai trouvé ce crâne à une trentaine de kilomètres, distance jusqu’à laquelle j’avais poursuivi un déserteur sur les ordres de l’ancien lieutenant.

— Traque-le pendant une journée, avait-il dit. Après, reviens.

Nous savions tous deux ce que cela signifiait tacitement. Si un homme n’est pas retrouvé au bout d’une journée, alors il est mort de toute façon, tué par la chute de température qui survient quelques heures avant l’aube sur cette planète.

Hors de vue, le tortionnaire ramasse son fouet. Je m’en rends compte en entendant le craquement qu’il émet quand le sang séché tombe en flocons rougeâtres.

— On remet ça, souffle le sergent Fitz.

Je me raidis, prêt à recevoir les quinze prochains coups.

Seize.

Dix-sept.

Dix-huit.

Je ne sais pas si je vais tenir encore longtemps. À ce moment, le crâne sourit. L’os se plie comme de la chair, les dents pourries se redressent, et les orbites fendues se plissent un peu plus comme pour me narguer.

Je vais mourir…

Cette pensée me frappe.

N’est-ce pas ?

Le ferox grimace un peu plus. Les mâchoires remontent d’une manière qui défie à la fois la logique et la physique.

— Pas maintenant, dit-il. Et pas ici.










      Chapitre 2
    


Je me rends compte que nous sommes attaqués quand une explosion produit une onde de choc. La sentinelle du portail s’écroule, une lance en travers de la gorge. Un harpon plutôt, propulsé par un tendon fixé à un crochet. Le tendon en question a toutes les chances de provenir d’une jambe humaine – c’est le cas en général.

— Aux armes ! crie le lieutenant.

— Feu à volonté ! hurle le sergent Fitz, plus pragmatique.

Mon exécution est déjà oubliée.

Le crâne garde le silence, et se contente de grimacer.

Extraordinairement rapides et experts dans le maniement de l’arc, de la lame ou de la lance, les ferox combattent en silence, suivant une stratégie préétablie.

Dans le désert, où le moindre bruit porte à plusieurs kilomètres, et où une sentinelle dotée d’une bonne ouïe a plus de valeur que celle qui possède une bonne vue, la vitesse et le silence composent un cocktail mortel.

Une vague de ferox enfonce notre portail.

C’est une boucherie, il n’y a pas d’autre terme. La majorité du contingent est composée de nouvelles recrues qui savent à peine dans quel sens tenir leur fusil à impulsion.

J’observe l’un des gamins. Il n’est guère plus âgé que moi quand je me suis engagé. Il met un genou à terre et vise soigneusement. Il prend même le temps de respirer lentement et de calmer les battements de son cœur avant de tirer. Son premier tir devrait vaporiser un grand ferox mâle, et tuer celui de derrière… mais il a oublié d’abaisser le levier de chargement.

Le gosse appuie plusieurs fois sur la détente d’un air paniqué. Le cran de sûreté a été supprimé parce que les bleus oubliaient constamment de l’enlever, mais on ne peut rien faire pour une recrue tellement inexpérimentée qu’elle en oublie de charger son arme.

Il meurt avec une expression irritée. Il ne sait toujours pas pourquoi son fusil n’a pas fonctionné. Je le lui expliquerais bien, mais mon bâillon m’en empêche.

— Repliez-vous ! crie une voix.

Notre nouveau lieutenant.

Il a dix-sept ans, et il est tellement frais que presque personne ne s’est donné la peine de mémoriser son nom. À présent, c’est inutile.

Un ferox saute d’un toit, pour atterrir derrière lui. Le jeunot se retourne, et la bête sort une griffe, lui ouvrant un second sourire au niveau de la gorge.

Il meurt en silence.

— Riddle est mort ! hurle quelqu’un.

J’apprends le nom du lieutenant, après tout.

— Repli ! Repli !

Résistez, voudrais-je crier. Tenez bon, et mourez comme des hommes !

Les ferox se montrent cruels avec les soldats qui battent en retraite, nos chers officiers aussi d’ailleurs, et ils sont impitoyables. Les hommes meurent par dizaines autour de moi. Ils tentent de rejoindre un mur intérieur qui ne leur procurera qu’un bref répit avant le carnage final. L’atmosphère empeste la merde et la tripaille, l’odeur des ferox enragés et le sang humain giclant sur le sable chauffé à blanc.

Les mouches s’installent rapidement sur les carcasses mutilées.

Des œufs seront pondus, des larves vont éclore, et le désert reprendra ce qui n’aurait jamais dû être là en premier lieu. La 15e brigade de la Légion étrangère.

Un ferox s’écroule, la cuirasse à moitié carbonisée. Un jeune.

C’est le seul ennemi blessé pour l’instant.

J’ai l’impression qu’il se passe plusieurs heures avant que le dernier gosse crève. En réalité, quelques minutes à peine ont dû s’écouler, et les ferox ne sont pas des sadiques. Contrairement à ce qu’affirme la rumeur. Ils tuent rapidement et proprement. Ils forcent chaque soldat à s’agenouiller, lui tirent la tête en arrière, et l’égorgent.

Et au suivant…

Ceux qui nient l’intelligence de ces créatures sont des crétins.

Il y a sept ans, quand nous avons construit Fort Libidad, il ne serait pas venu à l’idée de ces bêtes de trancher la gorge d’un homme ou de l’éventrer. Une carapace protège ces points chez un ferox, et ils pensaient qu’il en allait de même pour nous.

Ils ont découvert la vérité semble-t-il, et j’en ai la démons­tration : une centaine de cadavres d’adolescents au cou et à la panse ouverts.

Leur chef est énorme.

Il mesure deux mètres soixante-dix, sur un mètre vingt de large. Une multitude d’entailles et de craquelures parsèment sa cuirasse. L’âge a laissé des traînées grises sur son pelage, et un voile sur ses yeux.

Mais quand il s’approche de moi, les autres reculent pour le laisser passer.

Des griffes s’emparent de ma mâchoire et m’obligent à le regarder.

C’est la fin, me dis-je.

Mais les serres ne se referment pas.

À la place, un regard sombre se rive au mien, et il me tord un peu plus le cou pour mieux voir. Il lâche ma tête, puis tapote mon bras en métal. Le son l’intrigue. Il s’agit d’une prothèse rudimentaire tout en pistons, en soudures et en vérins qui ont dépassé depuis très longtemps leur date limite d’utilisation. C’est toujours mieux que l’ignoble moignon qui se cache en dessous.

— C’est votre œuvre, je grommelle.

Les yeux sombres m’observent.

— Enfin, pas la tienne, dis-je en levant la tête vers le trophée. La sienne.

Le ferox étudie le crâne, et son autre main effleure mon dos labouré. Il plonge un doigt dans mon sang, puis le porte à sa bouche.

Une seconde après, il crache, et crache encore.

J’aurais pu le prévenir.

« Pourri de l’intérieur », disait mon père.

Le vieux chef réfléchit pendant que sa tribu attend. Je me doute que ma mort est une priorité de l’ordre du jour. Je suis le dernier humain en vie dans Fort Libidad, le sang des morts gorgeant le sable de la place d’armes. La puanteur des entrailles répandues rivalise avec celle de mon bourreau.

J’attends, sans le quitter des yeux.

C’est mon unique serment.

Tout le monde fait des promesses sans les tenir. Quand on fait un serment, c’est différent. Enfin, là d’où je viens : un monde tellement arriéré et éloigné que notre chef bien-aimé a hésité avant de l’ajouter à la liste de ses conquêtes.

Mon serment est simple.

Quelle que soit sa forme, je veux regarder la mort dans les yeux. Je saurai me pardonner toutes les promesses non tenues, les dettes contractées, mais si je romps ce serment, Dieu ne me le pardonnera jamais.

Alors, nous nous affrontons du regard. Lui, un chef de tribu frisant les trois mètres, et moi, vingt-huit ans, sergent dégradé de la Légion étrangère, me tenant aussi droit que la douleur me le permet.

— Quoi ? demande-t-il.

Je hausse les sourcils sans m’en rendre compte.

Mon univers se résume soudain à une paire d’yeux noirs et une voix dans ma tête.

Ça doit être la douleur, me dis-je.

Comme je l’ai dit, quinze coups de fouet peuvent tuer.

Si je n’avais pas un pouvoir de guérison phénoménal, c’est mon cadavre qui aurait accueilli les ferox. La souffrance est tellement intolérable que j’ai du mal à me concentrer sur la question posée par la bête.

— Quoi ? répète-t-elle, plus fort cette fois.

Le bâillon des condamnés est assez fruste. En général, c’est la ceinture de la victime, suffisamment serrée pour l’empêcher de parler, mais assez lâche pour qu’il puisse gémir. L’exemple, il n’y a que ça de vrai.

— Libère-moi, je pense.

Après un moment d’hésitation, la bête coupe mon bâillon d’un seul coup de griffe. C’est un parfait exemple de précision, et ça explique encore mieux pourquoi des gamins à peine en âge de quitter leur foyer gisent dans la poussière derrière moi.

— Soldat, je souffle, pour répondre à la question de la créature pendant qu’elle est encore intéressée.

Le ferox secoue la tête.

— Humain, je rectifie.

Je retourne l’idée dans ma tête. Quand ses babines se retroussent, le chef me rappelle le trophée qui trône sur le poteau. Une fois de plus, je surprends le regard qu’il lance au crâne. J’ignore à quel point il peut lire dans mes pensées, mais il a l’air d’en capter suffisamment.

— Pas humain, répond-il.

Je hausse les épaules. Mauvaise idée.

Il remarque ma grimace, et son « sourire » s’élargit.

— Sale ordure, je crache.

Les griffes se referment lentement sur ma mâchoire. S’il continue, quelque chose va casser. Chez un homme plus fragile, ç’aurait déjà cédé.

— Quoi ? demande-t-il.

Attaché à un poteau, entouré par des cadavres, et la tête broyée par un monstre qui pose des questions existentielles, j’ai pas choisi la meilleure place. Les griffes s’enfoncent un peu plus, et je sens que mes os sont à la limite de la fracture.

Après tout, j’ai rien à perdre, me dis-je.

— Je ne comprends pas ta question.

Dans le doute, toujours se réfugier derrière la bêtise. Ça marche chaque fois.

La prise se relâche, et son regard se fait moins féroce. Le chef se tourne vers un jeune qui doit faire la moitié de sa taille. En dépit de la crête osseuse et des symboles tribaux qui ornent sa carapace, j’aurais pu le prendre pour une femelle.

Les deux bêtes se regardent.

Le chef recule en agitant la patte comme pour dire : Il est à toi.

Magnifique. Massacré par le nabot de la tribu.

Mais le jeune ferox ne frappe pas. Il m’agrippe le visage et me tord la tête dans tous les sens, comme pour tester l’articulation du cou. À un moment, la bête excède les limites de mes tendons, et je grimace. Elle recule, visiblement surprise…

— Mon cou ne tourne pas autant, espèce de crétin ! je proteste.

Le jeune ferox dévoile ses crocs, manifestement amusé.

— Quoi ?

— Humain.

L’amusement déserte ses traits, et une image apparaît dans mon esprit : un homme nu, attaché à un poteau, le sang coagulant comme une cape sur son dos et ses fesses. L’os brisé se ressoude déjà, et les déchirures de ses muscles se referment. Il s’est chié dessus, ce dont je ne me souviens pas, et il a l’air plus petit que ce à quoi je m’attendais, voire insignifiant au milieu de la demi-douzaine de ferox qui…

Deux pensées me tétanisent.

Primo : moins d’une dizaine de ces bêtes suffisent à détruire un fort. Secundo : c’est la première fois que je pense à ces créatures comme…

— Qui ? je crie dans ma tête.

Le jeune me regarde.

Il m’envoie de nouveau l’image du soldat attaché.

— Moi, dis-je.

Je me rappelle alors que les ferox n’ont aucun sens de l’individualité. Il semble que ces bestioles pensent à elles à la troisième personne. Dieu seul sait combien d’hommes ont eu l’occasion de découvrir cette information, et de la coucher par écrit avant d’être réduits en chair à pâté.

— Sven, je reprends. Je m’appelle Sven.

Le ferox a l’air de goûter ce mot dans sa tête. Il finit par opiner, et les autres l’imitent. Ils se retournent comme un seul, et se dirigent vers une portion effondrée du mur que je n’avais même pas remarquée.

— Revenez… Ne partez pas…

Quand mes plaintes échouent, je passe aux insultes, et traite ces molosses de tous les noms, en passant par « andouilles », « monstres » et « lopettes sans couilles ». Pas un ne se retourne sur le carnage ou moi. Ils ne forment qu’une file silencieuse qui se confond déjà avec le sable qui s’étend au-delà de la brèche.

— Tuez-moi ! finis-je par hurler.

La dernière bête se retourne, et mon cœur cesse de battre l’espace d’une seconde. Il repart, et l’avorton du groupe se hâte de rejoindre les autres.
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Le ferox revient avant minuit.

Enfin, le plus petit. Il s’introduit dans le fort par le mur éventré, et glisse d’ombre en ombre sur la place d’armes, évoluant doucement entre les cadavres. Il m’ignore, et tente de décrocher le trophée au-dessus de ma tête.

— Je peux t’aider.

Ma phrase surprend la créature. À présent, je sais que les ferox entendent, à moins que ce soit la surprise de me découvrir toujours en vie. Il fait jouer ma tête sous la lune double, et plonge ses yeux dans les miens.

Dépité, il laisse retomber ma trogne au bout de quelques instants.

Une question a été posée, et je n’ai pas réussi à répondre. Plus inquiétant encore, je ne suis pas parvenu à entendre quoi que ce soit.

Pourquoi ? je pense. Pourquoi m’as-tu entendu la dernière fois ?

La clé serait dans la peur ? Possible, mais c’est une émotion contrôlée par le système limbique, et mon corps est trop gelé pour ressentir autre chose que de la résignation.

Je remarque que le ferox m’a déjà oublié. Sans les autres pour le comparer, il semble énorme. Les crocs neufs et acérés, la carapace luisant de l’éclat de la jeunesse. Et ses griffes…

Ses griffes sont mortelles, mais maladroites. Je le note quand il s’escrime sur le crâne.

Il peut te tuer, me dis-je. Il peut t’éventrer et répandre tes entrailles sur le sable.

Mais ce ne sont que des mots. Ils ne suffisent pas à bien définir la terreur associée à la terrible vérité.

— Libère-moi.

Il manifeste un regain d’intérêt. Mais cette fois, il disparaît aussi vite qu’il est apparu. Je dois trouver un moyen de renouer le contact.

Si ce n’est pas la peur, serait-ce… la douleur ?

Il s’accroche au crâne, et je tends la main, non pas pour l’aider, mais pour frotter mon poignet contre l’une de ses griffes. Avant qu’il puisse réagir, la chair se déchire, et un mot, un seul, apparaît dans mon esprit.

— Pourquoi ?

— Dois parler, je réponds. C’est la seule solution.

Ses yeux brillent d’intérêt.

— Quoi ?

J’essaie de ne pas soupirer.

— Sven, dis-je.

— Sven ? La bête désigne les cadavres jonchant le sol.

Si laids sous la lumière de la lune, les corps gèlent peu à peu tandis que la nuit absorbe leurs dernières traces de chaleur.

Je fais « non » de la tête, comprends à quel point c’est ridicule, et crie non dans mon crâne.

— Pas Sven ?

— Non, pas Sven.

Il réfléchit un moment. Il ne réagit pas quand j’ouvre mon poignet un peu plus. L’idée que des mots disparaissent avant que la conversation soit finie est insupportable.

— Captif, entends-je.

— Je le suis ?

Est-ce que ça signifie qu’il me fait prisonnier ?

— Les ennemis capturent Sven.

Il assène cette phrase comme une évidence qui ne souffre aucune discussion. J’éclate de rire dès que je comprends ce qu’il veut dire.

— Oui, je réponds. Les ennemis ont capturé Sven.

Et Dieu sait si, durant les vingt-huit années de ma courte et brutale existence, peu d’ennemis ont été pires que le sergent Fitz, qui gît à présent, le visage tourné vers les étoiles, avec une lance dans le cœur.

— Je vais t’aider, je souffle.

Le regard du jeune passe du trophée à mes mains, et il coupe les cordes aussi facilement qu’un enfant déchire du coton. Je n’ai rien à perdre, et je lui tends mes poignets. Il enserre la chaîne des menottes dans ses griffes et tire jusqu’à ce que le métal cède au ras des bracelets.

— Aider, insiste-t-il, alors que je m’éloigne.

— J’ai besoin de quelque chose avant.

Il me suit jusqu’à la porte de l’armurerie. C’est une bonne chose, car la porte est en céramique aérée guère plus lourde que de la mousse, mais bien plus solide que ce qu’elle paraît.

— Peux-tu enfoncer ça ?

Un regard sombre accroche le mien, et l’amusement remplace la colère.

— Bien sûr, dit sa voix dans ma tête.

En fait, ce n’est pas vraiment une voix, plutôt une bribe de pensée qui flotte dans le silence. Quant à l’amusement, il n’est pas dans ses yeux, il est…

Seigneur, je commence à lire l’odeur de ce monstre !

Le jeune se retourne immédiatement, une lueur d’incompré­hension dans le regard, et je décide de surveiller mes pensées.

— La porte, j’insiste.

Il appuie ses mains dessus, et pousse.

Rien.

Il insiste.

Rien.

Il retrousse ses babines, et donne un violent coup d’épaule. Quelque chose craque, et malheureusement, je crois bien que c’est un de ses os.

Enfin, il enfonce ses griffes près des gonds, ce qui est une bonne idée. La serrure est ultramoderne et semi-intelligente. Elle est sûrement trop intelligente pour se laisser avoir par une histoire d’urgence. Les gonds, eux, sont d’une qualité qui frise la haute trahison.

C’est plus difficile qu’il l’imaginait. Le ferox s’acharne cinq bonnes minutes, pendant que je gèle sur place, à la limite de l’inconscience. Il découpe lentement la surface de la porte pour atteindre le matériau plus tendre en dessous.

— Aider, dit-il.

Alors que je me prépare à protester que je ne lui serai d’aucune utilité, je m’aperçois qu’il a détaché un bout de la porte, et qu’il arrache l’un des gonds. Il halète comme un soufflet de forge, et je sais que ce que nous allons trouver doit en valoir à peine le coup.

Des centaines de sabres.

Mais qu’est-ce que ces dictateurs font avec la cavalerie ? Nous n’avons pas de montures, et les chevaux seraient incapables de négocier les dunes, et pourtant nous avons là-dedans des centaines de sabres. Je découvre aussi assez de fusils à impulsion dernier modèle pour vitrifier le désert. Ils sont sous clé, sans levier d’armement ou cellule d’énergie, et une chaîne passe par les pontets. J’observe le ferox, et je me rends compte à son regard qu’il ignore totalement la fonction de ces objets.

Tant mieux.

Bien entendu, même avec le levier d’armement, ces flingues auraient besoin d’être chargés, et qu’on les déchaîne. Plus j’y pense, plus je me dis que le nouveau lieutenant courait droit à la mort, qu’il la méritait même. Il n’avait pas à entraîner une bande de bleusailles avec lui, mais c’est ce qu’il était de toute manière…

Dans un coin, je trouve une vieille boîte couverte de poussière, et festonnée de toiles d’araignées, contenant, entre autres, des mouches momifiées et le corps desséché de la maîtresse des lieux.

Je lis « fournitures médicales » sur le côté de la caisse. Un autocollant rouge a été ajouté : « vide ».

La lame laser est là où je l’ai laissée il y a cinq ans.

« Nous ne voulons pas que cela tombe entre de mauvaises mains », m’avait confié l’ancien lieutenant.

Il l’avait dit à sa manière, celle qui jetait un doute sur le sens de ses paroles, qui soulignait une certaine ambiguïté, comme s’il pensait le contraire : Arrange-toi pour que ça tombe entre de mauvaises mains.

Il en était capable.

Certains officiers meurent de leurs blessures, qu’elles viennent de l’ennemi ou non. Le lieutenant Bonafont souffrait d’un ennui mortel. Tellement mortel qu’un jour son cœur s’est endormi.

Peut-être qu’une lame laser dans les mains d’une recrue avec le mal du pays aurait pu le dérider suffisamment pour le garder en vie. Si c’était l’objectif, je lui avais fait défaut. D’un autre côté, il nous avait aussi fait faux bond quand il était mort en nous laissant aux bons soins d’un gamin accomplissant une mission de six mois.

— Bingo, je murmure.

Je découpe le poteau comme une motte de beurre. Le bois disparaît pour révéler une tige d’acier. Après, rien de plus simple que de décrocher le trophée. Deux, trois coups de laser, une torsion du poignet, et le crâne est libre. Je suis de nouveau armé, bien entendu. Je me demande si le ferox l’a compris.

— Tiens.

Je lui tends le trophée. En dépit du trou au sommet, il est encore en très bon état pour un truc qui a subi les assauts du désert pendant cinq ans. Je le traite avec respect. Si ça se trouve, les ferox ont le culte de leurs ancêtres, et je n’ai aucune envie de bousiller mes chances de survie maintenant.

— Non, répond-il faiblement.

J’allume mon arme, et j’en caresse le dos de ma main. Sa voix s’amplifie.

— Garde-le.










      Chapitre 4
    


Après trois jours et cent cinquante kilomètres, je vois une femme pour la première fois depuis cinq ans. J’aime à croire que j’aurais été impressionné, même si elle n’avait pas été nue, et qu’il est difficile pour commencer de lui donner un âge à cause de la couche de crasse. En outre, sa tignasse cache la plus grande partie de son torse.

Et je ne mens pas. Lors de notre première rencontre, il fait noir, je suis crevé, et elle court à quatre pattes dans une caverne, les mamelles pendant comme celles d’une louve.

— Humain ? souffle le ferox, déconcerté par mon intérêt.

Je hoche la tête.

Il ne m’a pas quitté pendant la traversée du désert. J’ai appris la signification de cinq odeurs fondamentales, lui a reconnu deux mouvements de ma tête qui ont leur équivalent dans les cinq.

Il me désigne : Pas humain.

Je ne cherche pas à discuter, puisque la différence perçue par ce jeune doit être l’une des raisons pour lesquelles je suis toujours en vie.

— Sven, je concède.

Il revient à la fille, paralysée par son regard, et il m’informe qu’elle m’appartient, mais je dois d’abord rencontrer les anciens. C’est inévitable, je suppose. Tout est tribal chez les ferox, et les traditions semblent faire office de lois. En fait, chez les jeunes, ces deux concepts sont à l’origine d’une seule et même pensée.

La seule idée d’anciens évoque un rassemblement solennel, sûrement autour d’un feu. Enfin, moi, c’est ce que j’imagine. La réalité est plus simple et bien plus ennuyeuse. Le jeune ferox me trimballe à travers un énorme réseau de grottes et de tunnels, ne s’arrêtant que pour informer chaque mâle qu’il rencontre : Pas humain.

Non. Ils sont d’accord.

Puis, l’un des petits, si jeune que sa carapace est encore molle, me ramène une fille.

— Humain, dit-il.

Je commence à comprendre le problème.

Elle a quinze ans, peut-être plus. D’après les vieilles cicatrices sur ses côtes, je pense qu’elle a passé sa vie à quatre pattes. Elle peut se dresser, et se faufiler dans des failles qui m’arrêteraient au niveau des épaules, mais elle ne parle pas. Quand je soulève les cheveux noirs qui cachent son visage, je ne vois rien dans ses yeux sinon l’inquiétude et la colère rentrée des animaux en cage.

Je lui demande son nom.

Je lui demande son âge.

Je lui demande comment elle a atterri chez les ferox, en plein cœur du désert.

Au bout d’un moment, la déception et la fatigue prennent le pas, et je commence à lui poser des questions improbables. Pourquoi notre empereur bien-aimé est-il un tel connard ? Qu’est-ce qui empêche les étoiles de se télescoper ? Dieu dispose-t-il d’une connexion haut débit avec notre cerveau ? Et si c’est le cas, qui s’est occupé de l’installation ? Le genre de trucs qui passent pour de la philosophie dans les bars à légionnaires de tout l’Empire.

Dans un tunnel humide, creusé dans la montagne par une rivière asséchée depuis longtemps, à plus de cent cinquante kilomètres du dernier point exploré par un humain, je laisse passer une semaine en me perdant dans des questions et des pensées morbides.

Elle reste assise, elle me regarde, et au bout d’un moment, elle m’apporte de l’eau.

— Merci, dis-je.

Rien sur son visage ne suggère qu’elle distingue ces mots des bruits que je produis quand j’enrage, quand je pleure, et quand je maudis la mort de cette centaine de gamins dont je n’ai jamais pris le temps d’apprendre les noms.

Pour me punir d’avoir survécu à ce massacre, il faut aussi reconnaître que je me suis payé une virée dans le désert qui a réduit mes pieds en lambeaux. N’oublions pas non plus que la première femme que je rencontre en cinq ans, et peut-être bien la dernière personne que je verrai, n’est que le pâle reflet de ce que j’appelle un humain.

J’ai beau l’interroger au sujet de sa tribu et de sa famille, elle ne répond rien. Un légionnaire apprend vite le patois, il n’a pas le choix. La Légion récupère ceux qui constituent la lie d’une partie de la galaxie, en leur assurant l’immunité pour tous leurs crimes passés, la trahison exceptée. En échange, ils reçoivent la promesse d’une mort certaine, au hasard de l’affectation.

Le patois, une langue commune, un langage venu des coins les plus reculés de l’Empire, civilisés ou non.

J’essaie même mes notions d’argot des marchands et de dialecte du Culte de la Machine. La fille ne reconnaît rien.

Quand je pense que je peux demander une boisson ou une pute dans quinze langues différentes.

Je commence à me demander si le ferox n’avait pas raison. Si elle est humaine, alors je ne le suis pas.

Pas plus que les gamins qui gisent morts dans le fort, même si le ferox ne pouvait pas être au courant de ça. Pas plus que les femmes que j’avais connues à Karbonne. Pas plus que ma sœur qui, dans mes souvenirs, avait su protéger sa famille à force de volonté et de courage quand la planète entière sombrait dans la pauvreté et le chaos.

Pourtant, la fille est magnifique sous cette crasse. Je lui donne un nom, même si je doute qu’elle comprenne qu’« Anna » la désigne. Pourtant, elle apprend vite à reconnaître le son.

Anna partage mes repas, me suit comme une ombre, et ne sursaute plus quand je m’approche à portée de coup.

Ce n’est pas grand-chose, mais c’est déjà ça.

La situation va s’améliorer, me dis-je. Elle apprendra à parler.

En attendant, quand je désire tenir une véritable conversation, je m’adresse au jeune ferox, et je lui parle de sa horde, du désert et de ce qu’il sait du passé.

D’après lui, la tribu est vieille, et a connu plus d’un millier de chefs. Elle est ancienne, vénérable, et bien convaincue de ses droits légitimes sur ce territoire. Les ferox ont toujours vécu dans des grottes, et leurs lois stipulent clairement que rien ne doit changer.

Mais Sven représente un changement.

Il me pose des questions au sujet de ma horde, puis s’isole pour ruminer mes réponses pendant plusieurs jours. Je lui explique que nous volons entre les étoiles, entre les lunes. Tout un peuple existe là-haut, une race qui a écrit son histoire sur ces petites lumières qui traversent le ciel nocturne.

— Beaucoup de Sven, conclut-il.

Je soupire.

Il comprend les soupirs à présent, ainsi que les larmes, les hochements de tête, et les refus. Personnellement, je reconnais sept odeurs distinctes, et quelques gestes. La lame laser a cessé d’être une arme, elle est devenue un instrument de communication. Un étrange rituel Sven, qui consiste à caresser le dos de ma main avec une flamme jusqu’à ce que mes pensées soient audibles pour un ferox.

Nous retournons à Fort Libidad avant le début du grand été. Le jeune ne se donne pas la peine de me dire pourquoi, mais ma présence est requise. Nous sommes presque au beau milieu de l’année, le vent s’est levé, et la nourriture se fait rare. Les animaux meurent quand la chaleur s’abat sur ce monde, et les ferox ne sont pas des charognards.

— À l’aube prochaine, me révèle-t-il.

Et comme convenu, nous sommes prêts dès le lendemain matin.

Même le chef participe à l’expédition, la face protégée du vent et des cent cinquante kilomètres de dunes en constante évolution. Il passe devant, et nous le suivons en file indienne. Le vent efface une grande partie de nos traces. Pourtant, à la faveur d’une halte dans une oasis, je constate que nous laissons une seule série d’empreintes profondes, et étranges, car je n’arrive pas à suivre constamment le rythme du chef.

Le fort est abandonné.

La puanteur qui y règne est ignoble.

La chair en décomposition a coulé le long des os, pour laisser des taches graisseuses sous les squelettes partiellement visibles. Avec le temps et la chaleur, les derniers lambeaux vont pourrir ou se dessécher… mais ce n’est pas encore d’actualité.

— La porte, pense le jeune.

J’acquiesce.

— Les murs, ajoute-t-il.

Nous « parlons » presque sans effort.

— Quoi, les murs ?

— Comme les portes ?

— Est-ce que les murs sont comme les portes ?

La chaleur, les vents et le fait d’être le seul représentant vivant de mon espèce commencent à me perturber…

— La porte, répète-t-il, avec plus d’insistance.

Une dizaine de ferox se sont rassemblés autour de nous, l’œil attentif. Deux fois plus que lors de l’assaut. Ça doit être important. De plus, le chef s’impatiente, sa tête oscille de droite à gauche.

— Quelle porte ?

C’est la bonne question.

Le jeune mâle se souvient uniquement de l’accès à l’armurerie. Puisque rien d’autre ne lui a résisté, rien d’autre ne compte. Nous nous dirigeons donc vers l’arsenal, suivis en silence par les autres.

Les fusils sont toujours là, avec les chargeurs, les crosses et les leviers à part. La chaîne est toujours en place. Assez de matériel pour armer une révolution. Le mur de sabres de cavalerie à l’air aussi inutile que la première fois.

— Nous prenons, fait-il.

— Quoi ?

— Tout.

L’espace d’un instant, la panique m’envahit. Sans armes, ces bêtes sont déjà mortelles. L’idée d’une tribu de ferox équipée de fusils à impulsion dépasse l’horreur absolue. Sur le point de faire une connerie, je comprends mon erreur. Aux yeux du jeune, les fusils démontés ne sont que de la ferraille.

C’est l’armurerie elle-même qu’il veut. Enfin, sa porte et ses murs.

Nous passons trois jours à découper le bâtiment pour le rendre transportable. Quand je suggère l’idée de faire des pièces plus petites, donc plus faciles à acheminer, le jeune se contente de sourire. Ses babines retroussées sur ses crocs luisants, donnent l’impression qu’il peut éclater de rire, ou devenir fou de rage, si on oublie que la première hypothèse est impossible pour un ferox, et que la deuxième est leur réponse classique à n’importe quelle situation, ou presque.

— Travaille, répond-il.

J’obéis.

Quand la phase de découpe est terminée, nous emportons les morceaux.

Enfin, moi, je me charge de la porte. C’est le plus léger. Nous transportons notre butin sur cent cinquante kilomètres, pendant sept jours, et cela épuise nos dernières réserves d’énergie.

Je sue, je traîne les pieds, et je peine à suivre la cadence imposée par le chef. Les ferox ralentissent, me laissant reprendre mon souffle haletant dans le désert surchauffé. Quand je finis de vomir une mousse amère, tout le contenu de mon estomac, le jeune mâle me remet debout, et la marche reprend.

— Dis-moi pourquoi, je demande à chacun d’eux.

Leurs réponses sont étranges, évasives.

Je me coupe plus profondément, je me brûle plus gravement, mais leurs paroles ne prennent pas plus de sens.

— La pluie de feu, lâche le plus jeune, mais ça ne m’évoque rien.

 

Ces pièces qui semblaient inégales quand on les a retirées des murs s’encastrent parfaitement dans l’entrée du repaire principal, puis dans un tunnel, et dans une faille entre deux parois une trentaine de mètres plus loin.

Je ne parle pas d’un emboîtement approximatif. Les pièces s’ajustent à la perfection. Chaque aspérité de la plaque de céramique correspondant à la paroi rocheuse. Nul besoin de ciment, les tunnels sont juste à la bonne taille. Les ferox se contentent de soulever les plaques et d’utiliser la force brute, tirant parti de ces rétrécissements naturels pour les maintenir en place.

Si je ne l’avais pas vu, je ne l’aurais jamais cru. Et même plus tard, quand je raconte la scène à Anna, je me demande si je n’ai pas rêvé.

— Terminé, dit le jeune.

Je ne l’ai pas vu aussi heureux depuis plusieurs semaines.

— Manger, dormir, prendre des forces. Maintenant, attendre.

La bête s’éloigne, et quand je la rencontre de nouveau, elle ronfle comme un moteur, roulée en boule au bord d’un bassin, laissant un filet d’eau humecter sa fourrure.
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