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      À Victoire, hôte inattendue de mes nuits blanches…
         

      
   
      
            « La psyché humaine est fascinante. De toutes les médecines, il n’en est aucune de
               plus exigeante que la psychiatrie. Science mouvante, insaisissable, elle force à l’humilité.
               Chaque nouvelle histoire, chaque cas, chaque douleur oblige au renoncement de ses
               certitudes. Accepter de plonger dans l’âme de l’autre, c’est prendre le risque d’y
               laisser une part de soi. Et l’étude du traumatisme, en cela, est un véritable défi.
               Mais quel challenge… Quelle jubilation pour l’esprit ! »
            

            Professeur Marius Clavin — Discours d’ouverture, Congrès international de psychotraumatologie,
               Genève, octobre 1982.
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            Le silence après les cris, un silence de mort. Dans la pénombre, chacun retient son
               souffle. Ils étaient trois, il en reste deux : l’homme et la Bête. Le même scénario
               qui se répète, inlassablement. La femme, elle, gît sur le sol, cernée d’un océan brillant
               et écarlate. Une discrète écume s’écoule de la commissure de ses lèvres, sous ses
               yeux injectés de sang. Elle s’est défendue de toutes ses forces, jusqu’à son dernier
               souffle, avec l’énergie du désespoir. Tous avaient aisément deviné l’issue du match.
               Fatale, prévisible. La chorale funèbre des hurlements résonne encore dans leurs têtes.
               Les siens, agonisants et désespérés, tandis que les coups s’abattaient sur chaque
               centimètre carré de sa peau nue. Les leurs, haletants, bestiaux et avides. L’homme
               au regard sombre assistant au massacre derrière le hublot.
            

            La femme a pourtant supplié l’homme, l’a imploré de la laisser vivre alors qu’il quittait
               la pièce pour la laisser seule avec la Bête. Lorsqu’il a franchi le seuil en fermant
               la porte derrière lui, la malheureuse s’est jetée en avant, frappant de ses poings
               enchaînés la porte métallique. Le bruit de clef dans la serrure avait fini de sceller
               son destin. « Pourvu que ce soit court… » avait-elle pensé en se retournant pour faire
               face à la Chose. Elle avait compris, à l’instant où leurs regards s’étaient croisés,
               que son souhait était vain. La Bête avait voulu faire durer le plaisir, se nourrir
               de sa proie avant de porter le coup fatal.
            

            Avant, l’homme détournait le regard. C’était trop pour lui. Trop d’hémoglobine, de
               geignements et de supplications. Il en avait le tournis. Les années passant avaient
               adouci le spectacle. Il avait fini par y voir le beau, l’œuvre d’art éphémère. Immense
               toile que le peintre tapissait sous ses yeux de grandes traînées rouges, déchirant
               les chairs, brisant les os.
            

            Désormais, il se délecte. Anticipant les attaques de son acolyte comme on défendrait
               son poulain sur un ring de boxe. L’homme crève d’envie de participer au match, d’égal
               à égal avec son double. Ensemble, ils formeraient une formidable équipe. Pourtant,
               cette fois encore, il avait passivement attendu que l’autre finisse le travail, un
               relent amer refluant au fond de sa gorge.
            

            À présent, le Monstre halète, essoufflé, épuisé, vidé par l’effort colossal et la
               retombée d’adrénaline. Il est en pleine descente, toxicomane shooté aux globules rouges.
               Cette nuit encore, la fureur de la Bête s’était déchaînée. Une folie furieuse qui
               n’avait laissé aucune chance à sa pauvre victime. Une rage que seul le goût du sang
               avait le pouvoir d’apaiser. L’odeur ferreuse imprègne l’air, le sol, chaque pore de
               son corps nu. Le rouge macule ses dents et étire ses lèvres en un sourire sans joie.
               D’un revers de la main, la Bête repousse la mèche poisseuse collée devant ses yeux.
               Ses épaules se soulèvent au rythme de sa respiration saccadée. Elle cherche l’homme
               du regard.
            

            Derrière le hublot, il attend, patient et immobile, fidèle au poste. Une image trompeuse,
               plus qu’aucune autre. Personne n’aurait pu soupçonner le déferlement de rage contenu
               derrière les traits marmoréens. Car, à l’intérieur, il est volcan en ébullition, torrent
               de lave et de destruction. Eût-il été doté d’un masque blanc qu’il n’aurait pas mieux
               fait illusion. Rien ne doit jamais transparaître. La Bête est l’Alpha de la meute.
               L’homme lui obéit, impassible, attendant sa validation. C’est ainsi.
            

            Depuis plusieurs semaines, l’équilibre précaire du duo ne tient qu’à un fil. Un fil
               léger et délicat, tendu à l’extrême. La moindre modification dans leur dynamique briserait
               le lien fragile dans une explosion de violence. L’homme n’est pas prêt à ça, pas encore.
            

            Les secondes s’égrènent dans son esprit. Sous le plafond, les craquements de la plomberie
               résonnent en une mélodie lugubre.
            

            Enfin. À travers le petit cercle vitré, elle lui adresse un hochement de tête. Un
               frémissement imperceptible. Le signal. La Bête a pris son temps. Elle le torture sciemment,
               l’homme le sait. Retenant son souffle, il tourne délicatement la clef dans la serrure.
               Tout sauf rompre le charme de l’instant. Le calme après la tempête. Celui qui suspend
               le temps, tandis que l’orage s’éloigne, laissant derrière lui un paysage de désolation.
               Le bruit métallique fait vibrer le silence, comme un gong dans leur temple de désespoir.
               L’odeur âcre, familière, de sang, de sueur et d’urine, le saisit à la gorge. Il avait
               observé la scène derrière la petite vitre, n’en avait eu qu’un aperçu. Comme si vous
               aviez essayé de profiter d’un grand film, l’œil collé contre un judas. Il pouvait
               enfin pleinement profiter de l’étendue de l’ouvrage. C’était sa récompense, pour sa
               fidélité et son amour inconditionnel. La Bête lui permettait de pénétrer dans le sanctuaire
               une fois encore.
            

            L’homme inspire profondément, grave les détails de ce moment dans sa mémoire, à tout
               jamais. Une image de plus à intégrer à sa bibliothèque mentale, déjà bien remplie.
            

            Il observe les deux corps nus, face à lui. Le premier gît sur le sol, désarticulé,
               amalgame grotesque de tissus lacérés. Un puzzle géant de viscères éparpillés sur le
               sol gris et froid. Le second, debout, reprend peu à peu son souffle. Le regard perçant,
               inquisiteur, dominant.
            

            La Créature s’agenouille près du corps sans vie, plongeant sa main dans la mare tiède
               et collante. Puis lentement, elle se redresse. L’homme fixe les pieds nus qui avancent vers lui, laissant de nouvelles
               traces écarlates sur le béton clair. Il ne la dévisage pas, pas dans ces moments-là.
               Bien qu’elle ait étanché sa soif, elle est trop imprévisible pour qu’il prenne le
               risque de déclencher à nouveau sa fureur. Une étincelle pourrait rallumer la mèche.
               La Bête n’est plus qu’à quelques centimètres. Il sent son souffle chaud effleurer
               son visage. Elle lève vers lui sa main ensanglantée. Il réprime un mouvement de recul,
               craignant qu’elle ne le frappe. Ce ne serait pas la première fois. Avec précaution,
               elle applique la paume dégoulinante sur le visage de l’homme, repoussant une limite
               encore jamais atteinte. L’instant est suspendu dans le temps. Le cadeau, aussi inattendu
               qu’inespéré. La voix rauque tranche le silence :
            

            — Maintenant, débarrasse-nous de ça, siffle-t-elle avant de le contourner.

            Derrière son masque écarlate, l’homme pourrait pleurer de bonheur. De sa rancœur,
               il ne reste rien. Son abnégation est totale. 
            

            Dans un claquement sonore, la porte du sous-sol se referme en haut de l’escalier.
               Enfin seul. Avec délectation, il passe sa langue sur ses lèvres, explosion d’endorphines
               dans son cerveau alerte. Elle a partagé avec lui un peu du nectar sacré dont elle
               s’abreuve égoïstement depuis des mois. Pourtant, il le sait, la manœuvre le dessert.
               La Bête essaie de lui faire baisser la garde. Il doit garder le cap. Sa survie en
               dépend.
            

            Le bruit de pas au-dessus de sa tête le sort de sa torpeur, le rappelant à sa tâche.
               Elle s’annonce ardue. La nuit sera longue. Il quitte la pièce pour y revenir quelques
               instants plus tard, un grand sac de sport à la main. L’homme s’approche du cadavre
               et plonge dans ses yeux.
            

            Un regard de glace, figé pour l’éternité.
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            Une légère brise de printemps caresse la nuque fine de Victoire. Elle ferme les yeux
               pour exposer ses paupières au soleil. Assise au sol sur le carrelage frais de la terrasse,
               elle savoure les premiers rayons de la saison. Les vapeurs du café qu’elle tient à
               la main embrument son esprit fatigué. L’espace d’un instant, elle est plante verte,
               figée dans un simulacre de photosynthèse.
            

            Ancrée dans l’instant présent, tous ses sens sont en éveil. Le souffle agréable dans
               son cou, la chaleur douce sur son visage, le silence enveloppant… Puis, le vrombissement
               d’une mouche qui se rapproche et qu’elle chasse mentalement avec agacement. Concentre-toi. Sentir sa sève couler dans des veines, revêtir le masque qui lui sied si bien, essentiel
               à sa survie.
            

            Ralentir sa respiration pour ne faire qu’un avec le rien, un tout avec le néant. Le
               bruit va et vient, insupportable. Il n’en faudra pas plus pour interrompre la courte
               méditation. Putain. La quiétude éphémère du moment est déjà loin. Et voilà que ça se remet à tourner
               en boucle dans sa tête. Ça rumine, ça lacère sa boîte crânienne comme un animal en
               colère. Victoire rouvre les yeux dans un soupir résigné. Elle étire son dos fatigué
               de sa séance de sport matinale en admirant la brume qui recouvre la nature alentour.
               Aucun paysage au monde ne saurait calmer les bruits qui dansent dans sa tête. Victoire se relève et pose la main sur la poignée de la porte vitrée,
               sans oublier au passage de jeter un regard noir à l’insecte perturbateur.
            

            Direction la salle de bains. Après le footing quotidien, la douche chaude détend avec
               délice ses muscles sculptés. Ses doigts filent le long des traces qui lardent sa peau
               pâle. La mousse épaisse ne suffit pas à camoufler complètement les endroits où la
               peau s’est épaissie, souvenirs indélébiles de souffrances qui resteront gravées sur
               son corps à jamais. Dans l’atmosphère embuée de la pièce, ses contours se distinguent
               à peine sur le miroir voilé ; silhouette athlétique et ciselée dont le regard azur
               aux cils interminables fuit même son propre reflet. En un geste mécanique et maîtrisé,
               elle rassemble ses cheveux ébène en une queue-de-cheval sans artifices.
            

            Dans la chambre de Victoire, les tenues s’amoncellent sur le lit, négligemment jetées
               les unes sur les autres. Aujourd’hui plus que d’habitude, l’apparence a son importance ;
               elle a rendez-vous. Un coup d’œil à l’horloge murale la rappelle sur-le-champ aux
               affaires du quotidien. Elle aurait dû partir il y a dix minutes déjà. Le café tiède
               disparaît dans l’évier tandis que Cerbère, vaguement concerné par l’urgence de la
               situation, observe du coin de l’œil sa maîtresse sauter dans des talons hauts et attraper
               son sac.
            

            — À ce soir, Cerb ! Si tu pisses encore dans mes chaussures, ça va chier !

            Une caresse furtive sur la tête et un miaulement peu convaincant plus tard, la porte
               claque dans le dos de Victoire.
            

             

            * * *

             

            Hello Darkness, my old friend… Les voix polyphoniques, presque murmurées, de Simon and Garfunkel, emplissent l’habitacle
               de la petite Polo de leur chaleur profonde et enveloppante. Un filet d’air frais pénètre
               par la fenêtre entrouverte, chatouillant les narines de Victoire des parfums boisés de la forêt.
               Elle fredonne dans un anglais approximatif, tandis que défilent les murs de sapins
               de chaque côté de la route. L’horizon est inondé de vert. La fraîcheur de la nuit
               s’estompe à la faveur de la douceur matinale, déposant dans son sillon une brume délicate
               au ras du sol.
            

            Victoire aime ces paysages, cet environnement sauvage et cette route qui le traverse
               comme une ligne de vie, essentielle dans ces étendues émeraude. Cette longue droite
               interminable a, sur Victoire, un effet presque hypnotisant et, miraculeusement, parvient
               cette fois encore à ralentir la course de ses cogitations incessantes. Elle n’est
               rien dans cette immensité et pourtant, elle s’y sent si bien.
            

            Dans quelques secondes, elle croisera le sentier. Mais elle est en retard, elle ne
               s’y arrêtera pas. Au retour, peut-être. Certainement, d’ailleurs. L’envie est forte
               aujourd’hui. Il y a des jours comme ça. Mais ce qu’elle a à faire est bien trop important
               pour se laisser distraire. Au loin, l’accotement se dessine sur sa gauche. Elle chante
               plus fort pour amener son esprit ailleurs, loin de la petite souche.
            

            And whispered in the sounds of silence… Une larme roule sur sa joue, tandis qu’elle observe le chemin s’éloigner dans le rétroviseur.
            

             

            * * *

             

            Huit heures dix, cinq minutes de retard. Victoire fronce le nez. Elle sait que son
               manque de rigueur pourrait finir par la perdre. Se fier à son instinct, c’est bien.
               Faire preuve de sérieux, c’est encore mieux.
            

            Ce matin, elle a finalement opté pour la chemise blanche, classique mais efficace.
               Un coup d’œil rapide à la table collante devant elle lui fait immédiatement regretter
               son choix. Ses manches ne resteront pas immaculées bien longtemps.
            

            Assise à sa place habituelle, derrière la vitrine du café, elle adresse un signe de
               la main à la serveuse.
            

            — Comme d’habitude ? l’interpelle Laura, occupée à servir un client deux tables plus
               loin.
            

            Victoire lui lance un pouce levé assorti d’un léger sourire. Elle observe la serveuse
               filer derrière le comptoir, affairée à préparer les commandes de consommateurs toujours
               plus pressés, toujours plus exigeants.
            

            Victoire vient ici deux fois par semaine, un rituel immuable. L’endroit manque de
               charme, la décoration vieillissante semble figée dans les années 1990. Les banquettes
               de skaï noires adossées aux cloisons ne sont plus de première fraîcheur et les murs
               mériteraient une nouvelle couche de peinture. Malgré tout, le personnel y est agréable
               et le café plutôt bon. Mais surtout, l’emplacement stratégique du bar, en plein centre-ville,
               donne directement sur l’artère principale et les allées et venues des badauds. Victoire
               n’en demande pas plus.
            

            Laura, passablement échevelée, disparaît au pas de course dans la réserve. Elle travaille
               seule ce matin, au four et au moulin. Elle virevolte parmi les cliquetis des tasses
               et les bruits sourds du percolateur, ses cheveux blonds dansant au rythme de son ballet
               incessant. Elle ne se départit jamais de son sourire, rayon de lumière dans cette
               tanière un peu sordide. Sa bonhommie sort les clients endormis de leur torpeur matinale.
               Laura a ce don d’égayer votre début de journée, en distillant sa bonne humeur autour
               d’elle.
            

            Victoire, elle, n’oublie pas l’objectif premier de cette sortie. Un œil sur le journal
               ouvert sur la table, elle reste vigilante aux va-et-vient de la rue, derrière la vitre.
               Son pouls s’accélère, à mesure que les secondes s’égrènent sur la trotteuse de sa
               montre.
            

            Soudain, le contour familier se dessine au bout de la rue. Elle est là, s’approchant
               de ce pas que Victoire connaît maintenant si bien. Elles vont bientôt se croiser. L’une faisant claquer ses talons
               sur le bitume, l’autre attablée derrière la vitre d’un café miteux, séparées uniquement
               par la mince cloison de verre. Victoire jette un œil à sa montre : 8 h 17. Pile à
               l’heure. Prévisible. Elle sera bientôt à sa hauteur. La tentation est immense. Pire,
               un besoin impérieux.
            

            Victoire lève les yeux… Tic, tac, tic, tac. 8 h 18. La passante tourne son regard vers elle. Une fraction de seconde qui atomise
               Victoire, l’envoie au tapis avec la puissance d’un uppercut en pleine tempe. Un univers
               entier de doutes, de questions et de peurs se bouscule dans ces iris bleus. Victoire
               le sait. Mieux, elle le sent. Le temps reprend sa course et déjà, la silhouette disparaît
               dans la foule en mouvement, happée par le quotidien. Victoire pourrait hurler, déçue
               d’avoir failli encore. C’est la deuxième fois que leurs regards se croisent. Cela
               ne doit plus arriver, pas dans ces conditions. L’enjeu est de taille. Victoire, à
               regret, détourne le regard de la foule au-dehors.
            

            Le regard malicieux et un sourire en coin, Laura dépose l’expresso à côté du journal.

            — Les nouvelles sont bonnes ? lui lance-t-elle.

            Laura a les joues rosies à force de voltiger entre les chaises. Son sourire s’efface
               devant l’expression de sa cliente. Elle semble avoir perçu le trouble de Victoire
               et sa mine affable fait maintenant place à une moue légèrement inquiète.
            

            — Tout va bien ?

            Ressaisis-toi, merde !

            — Oh oui, ça va. Vous avez lu l’article à propos de l’incendie de la rue du Lièvre ?
               Quelle horreur… Pour tout avouer, ça m’a un peu retourné l’estomac.
            

            La voix de Victoire est teintée d’un trémolo à peine forcé. Elle détourne les yeux
               du visage bienveillant de Laura.
            

            — Pauvres gens, souffle la serveuse en secouant la tête. Et dire qu’ils envisagent
               la piste criminelle. J’ai du mal à croire que quelqu’un puisse commettre une telle
               atrocité.
            

            Elle pivote sur elle-même, apostrophée par un autre client en mal de caféine.
            

            — Faites-moi signe si vous avez besoin d’autre chose, lance-t-elle par-dessus son
               épaule en se détournant d’un air affairé.
            

            Victoire suit des yeux la serveuse qui, déjà, retourne vers le bar, les mèches folles
               de ses cheveux encadrant son visage affable. Partagée entre amusement et compassion,
               Victoire plonge son regard dans le fond de sa tasse.
            

            Si tu savais, ma cocotte. Si tu savais…
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            Les ombres du saule pleureur dansent sur les murs de la grande pièce. Le vent balaie
               doucement ses branches, projetant les arabesques fantomatiques à l’intérieur de la
               maison. Elle est si froide que la bise semble s’y être engouffrée, emplissant les
               longs couloirs d’un courant d’air glacial, s’insinuant dans les fissures et gelant
               jusqu’à l’os. La belle bâtisse d’autrefois a tout perdu de sa superbe. De minces lézardes
               serpentent contre les murs, zigzaguent sur les plafonds, marquant sans équivoque la
               décrépitude des lieux. Seul un souffle saccadé vient troubler le silence monacal.
            

            Assis derrière son bureau, Marius se tient la tête entre les mains. Sa respiration
               s’accélère. Il halète, se sent prêt à céder à la panique. Tout ça n’a aucun sens.
               Il aurait dû intervenir il y a des mois déjà. Comment a-t-il pu laisser les événements
               dégénérer à ce point ? J’ai créé un putain de monstre. Jamais ils n’auraient dû en arriver là. Jamais il n’aurait dû le tolérer, l’envisager
               même. Une vie vouée à ses recherches. Le constat d’échec était insupportable.
            

            Il soupire et rejette sa tête en arrière. Les moulures en plâtre, au-dessus de lui,
               s’effritent dangereusement. L’homme est à l’image de sa demeure ; vestige d’une beauté
               rare, dont la négligence et les années ont eu raison. La crinière argentée, autrefois
               entretenue avec fierté, n’est maintenant plus que fadeur et crasse.
            

            Marius tente de reprendre le contrôle de son corps. Il compte jusqu’à cinq en expirant,
               inspire lentement. Il aimerait raisonner à nouveau, faire preuve de cette intelligence
               qu’on lui a un jour enviée. On l’admirait pour sa vivacité d’esprit. C’était il y
               a longtemps.
            

            Trouver un plan. De rage, il secoue la tête, comme pour forcer ses neurones à se reconnecter
               entre eux. Rien. Le vide sidéral. Ses méninges se sont autodétruites, minutieusement
               anéanties par la solitude, la boisson et le désespoir absolu. Le point de non-retour
               a été atteint il y a des lustres.
            

            Et puis, l’évidence. Là, à sa portée. Sans oser baisser les yeux, il dirige sa main
               droite vers le tiroir de son bureau. Le cliquetis de la serrure fend le silence sépulcral.
               Il prend une inspiration et y plonge la main. Il soupire.
            

            Le métal, froid, lourd, pèse dans sa paume. Le révolver de collection est une antiquité,
               héritage familial gardé précieusement dans le même tiroir depuis des années. « Comme
               dans les films… » s’est-il toujours dit. Un Smith & Wesson de 1874, que son ami Luc
               avait un jour étudié avec admiration. « Eh beh, c’est une belle bête que tu as là !
               s’était-il exclamé en sifflant, tu devrais l’emmener chez un spécialiste ! »
            

            Et c’est exactement ce que Marius avait fait, rentrant chez lui avec l’assurance que
               l’arme était non seulement authentique, mais aussi bien fonctionnelle. « Pour la chasse
               aux canards ! » avait plaisanté ledit expert en lui rendant le révolver.
            

            Les coudes sur le bureau, Marius pose les yeux sur le métal brillant. Il tourne l’arme
               vers lui, ouvre la bouche et y introduit le canon. L’odeur ferreuse, le goût amer
               sur ses papilles, lui donnent la nausée.
            

            Soudain, le bruit de la lourde porte d’entrée résonne dans le hall. Ça grince, puis
               claque avec force sur le chambranle. La main de Marius se met à trembler, faisant
               s’entrechoquer ses dents avec le métal du canon. La mélodie est aussi grotesque que funeste. Il sait
               qu’il ne lui reste qu’une poignée de secondes avant que son plan, ou plutôt sa tentative
               de salut ne soit mise en échec. Fais-le ! Mais son index refuse d’obéir, comme gelé par l’air glacial de cette maison maudite.
               Même dans la mort, cette demeure aura été un fardeau. Quelle ironie, pense-t-il, que
               la prison qu’il a un jour créée soit devenue son propre tombeau. Il est emmuré vivant.
            

            Dans un grincement, la porte du bureau s’ouvre.

            Un homme se tient sur le seuil de la pièce. Un homme dont le beau visage anguleux
               observe la scène, sans une once de surprise dans le regard.
            

            Marius ferme les yeux. Peut-il encore appuyer sur la gâchette, là, maintenant ? Il
               sent une main se poser sur sa tête, caresser lentement ses cheveux. On tire sur ses
               doigts. En silence, on lui retire l’arme des phalanges, une à une. Les yeux emplis
               de larmes, Marius plonge ses yeux dans ceux du jeune homme.
            

            — Sebastian, pitié…

            — Ne m’appelle pas comme ça.

            La réponse est à peine murmurée et pourtant, elle fait à Marius l’effet d’une gifle.
               L’homme se tourne vers la grande fenêtre, dont les vitres sales peinent à laisser
               passer la lumière du jour. Quelques secondes s’écoulent. Il ne pourra pas reprendre
               les mots qu’il s’apprête à prononcer. Il ferme les yeux.
            

            — Je vais m’en occuper.

            La voix entrecoupée de sanglots, Marius lance un regard implorant à l’homme qui lui
               tourne le dos.
            

            — Je n’en peux plus, je suis à bout, j’ai besoin que tout ça s’arrête. Je n’y survivrai
               pas une fois de plus.
            

            Sebastian se retourne et, sans quitter Marius du regard, vient s’asseoir sur le bureau.
               Les yeux noirs de l’un figés dans le regard olive de l’autre. Prédateur et proie plongés dans une lutte silencieuse.
            

            Avec délicatesse, Sebastian replace l’arme dans la main de Marius. Ses doigts ont
               la tiédeur d’un jour de printemps.
            

            — Un jour prochain, la mort viendra à toi, susurre-t-il. Mais pas aujourd’hui, Papa, pas aujourd’hui.
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            Dans les toilettes du musée, Victoire frotte frénétiquement la trace de café sur le
               col de sa chemise, ignorant le regard indiscret et insistant de sa voisine de lavabo.
               Elle sort son portable de son sac : 9 h 30. Trop tard. Résignée, elle rejoint le hall
               d’entrée, toujours affublée de la tache marron.
            

            La bâtisse du XIXe siècle, tout en moulures et hauts plafonds, est impressionnante. Après s’être présentée
               à une hôtesse, Victoire est dirigée vers un bureau dont une plaque « Direction » orne
               la porte entrouverte, laissant peu de place au doute.
            

            — Entrez, prenez place, je vous en prie, l’invite Mme Guerini en venant la chercher
               à la porte.
            

            Elle désigne une chaise, tandis qu’elle contourne le bureau d’un pas assuré.

            Grande, jambes interminables et tailleur ajusté, rien n’inspire chez elle la moindre
               sympathie à Victoire. De ses talons hauts vernis à la pointe de son chignon laqué,
               son élégance ne semble avoir d’égale que sa rigidité.
            

            — Alors, commence-t-elle en saisissant une pochette sur son bureau. Madame Victoire
               Dubreuil, c’est bien cela ?
            

            En face d’elle, Victoire compte mentalement ses respirations.

            Elle ne peut pas se laisser submerger, pas maintenant. La jeune femme a enchaîné trop
               de petits boulots ces derniers temps. Il faut qu’elle se stabilise. Ne serait-ce que pour sécuriser ses finances.
               Ses économies fondent comme neige au soleil. Elle ne peut se permettre d’aller quémander
               de l’argent à sa famille, l’option est inenvisageable.
            

            Victoire acquiesce.

            — Vous avez dû recevoir mon curriculum vitæ et ma lettre de motivation.
            

            Elle était tombée sur l’annonce quelques jours plus tôt, lors de recherches aléatoires
               sur le Net.
            

            Parmi les publications d’offres d’emploi dans le bâtiment ou dans le secteur de la
               petite enfance de sa région, soudain, une révélation. Le musée des Beaux-Arts de sa
               ville recherchait un agent d’accueil pour un contrat à durée indéterminée, sans diplôme
               requis : « Recherchons une personne capable d’accueillir le public tout en veillant
               au respect des règles de sécurité de l’établissement. » Le poste était à pourvoir
               immédiatement. Une aubaine.
            

            Il lui fallait absolument ce job. Hors de question de passer une semaine de plus à
               aller trimballer les caniches des mamies du coin. D’autant plus que les odeurs de
               chiens mouillés qu’elle ramène à la maison déclenchent systématiquement chez Cerbère
               des crises de nerfs interminables. Victoire en avait plus qu’assez de passer ses soirées
               à quatre pattes à lessiver son tapis imbibé de l’urine du fauve. Con de chat.
            

            Mme Guerini balaie du regard les documents étalés devant elle avant de poser ses paupières
               lourdes, impeccablement maquillées, sur Victoire.
            

            — Avant d’évoquer avec vous la fiche de poste, j’aimerais que vous m’expliquiez en
               quoi votre collaboration serait un atout pour le musée.
            

            Victoire s’était pourtant préparée. Elle sait s’exprimer avec aisance, mais les figures
               d’autorité ont toujours eu le don de lui faire perdre ses moyens. Et cette Mme Guerini
               transpire la suffisance et le dédain par tous les pores de sa peau botoxée.
            

            Impossible néanmoins pour elle de laisser filer sa chance aujourd’hui.
            

            — J’imagine que mon sens de l’observation, ma capacité d’adaptation et ma discrétion…

            Victoire déglutit avec difficulté. Son ton est hasardeux. Elle ne convaincra personne
               comme ça.
            

            La directrice fixe sur elle son regard de faucon et hausse un sourcil. Mme Guerini
               jette un œil impatient à la montre dorée autour de son poignet.
            

            — Bon, je ne vais pas passer par quatre chemins, madame Dubreuil. J’ai un besoin urgent
               de recruter quelqu’un à ce poste. Je sais que vous n’avez pas d’expérience dans le
               milieu, mais le musée doit embaucher. L’une des œuvres de notre collection a subi
               des dommages il y a deux jours, faute de surveillance. La situation ne doit pas se
               reproduire.
            

            S’ensuit alors un exposé interminable de l’historique du bâtiment, ses collections
               et ses pièces maîtresses, fiertés de la directrice.
            

            Victoire, dont les oreilles bourdonnent furieusement, tente de garder le fil du laïus,
               au cas où poindrait une question piège avant la fin de l’entrevue.
            

            Enfin, le monologue prend fin, aussi subitement qu’il avait débuté.

            — Vous recevrez la proposition salariale ainsi que l’ensemble des pièces à fournir
               par retour de mail dans la journée. Cela vous convient-il ?
            

            — Je vous ferai parvenir ma réponse au plus vite.

             

            * * *

             

            Victoire descend les marches du parvis en se refaisant le film avec optimisme. Ses
               pas sont légers. Cela avait été facile, finalement. Son côté ingénu et impressionnable
               avait dû booster l’ego déjà bien gonflé de la directrice aux pattes de sauterelle.
            

            Victoire se moque de devoir changer de masque régulièrement, tant que cela sert son
               dessein. Elle devra enfiler un tailleur moche tous les matins, mais au moins elle
               a trouvé un emploi qui lui permettra de réfléchir tranquillement à la suite, en assurant
               son loyer tous les mois.
            

            Au-dessus d’elle, un ciel sans nuages éclaire la petite place de sa clarté printanière.
               C’est une belle journée.
            

             

            * * *

             

            Tapi dans l’ombre, l’homme attend. Comme à son habitude, il a pris soin de ne laisser
               aucune trace et, méticuleusement, s’est fondu dans le paysage. Il est caméléon et
               vipère à la fois. Reptile hybride, silencieux et redoutable. Il lui semble qu’il pourrait
               patienter là des heures, des jours s’il le fallait.
            

            La fébrilité des premières fois est bien loin à présent, remplacée depuis longtemps
               par une exaltation animale plus maîtrisée. Les frémissements dans son bas-ventre ne
               le trompent plus. La tension est intense.
            

            Mais aujourd’hui il le sait, la chasse sera radicalement différente, la proie aussi.
               Il la connaît par cœur. Son odeur, délicat parfum de rose, qu’il reconnaîtrait entre
               mille. Son grain de beauté au coin de l’œil, tant de fois observé à la dérobée avec
               convoitise. Ses formes féminines, la cambrure de son dos…
            

            L’homme secoue la tête et ferme les yeux quelques secondes. Son esprit s’échauffe.
               Rien ne doit le distraire de son objectif.
            

            Il se fait serpent à nouveau, ralentissant le rythme de son cœur qui bat la chamade.
               Un sang froid coule dans ses veines. Il l’entend battre à ses tempes. Les tambours
               guerriers résonnent sous son crâne. L’excitation, probablement. L’attente ne sera
               plus longue, désormais.
            

            Ses sens sont à l’affût, sa concentration totale. L’homme frotte machinalement du
               bout de ses doigts les fines lignes blanches sur son avant-bras, comme un sportif
               embrasserait un gri-gri avant de s’élancer.
            

            Il s’accroupit plus bas derrière le feuillage, l’arme au poing, et il attend.
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            Victoire referme la porte de la voiture derrière elle et prend quelques instants pour
               s’imprégner des lieux. Elle est cernée par les bruits de la vieille forêt, concerto
               de craquements, grattements et bruissements d’insectes affairés à leurs tâches. En
               se concentrant, elle pourrait presque sentir la terre respirer sous ses pieds. De
               longues et profondes inspirations, régulières et apaisantes.
            

            En cet instant de grâce, tout n’est qu’harmonie. Si seulement tout pouvait s’arrêter maintenant. Elle avait parfois ce fantasme : disparaître en un claquement de doigts, sans souffrances
               ni tergiversations inutiles. Laisser derrière elle ses démons et tourments et s’évaporer,
               simplement.
            

            Le sifflement mélodieux et flûté d’une grive toute proche la tire de sa rêverie. Victoire
               se met en marche, abandonnant sa voiture sur le sentier boueux.
            

             

            * * *

             

            Elle avait enfilé ses vieilles chaussures de randonnée pour parcourir les vingt minutes
               qui la séparaient de sa destination. Le sol est encore détrempé des averses des derniers
               jours, obligeant Victoire à sillonner entre les grosses flaques.
            

            Régulièrement, elle s’arrête et tend l’oreille. Elle doit veiller à être seule, à
               ne pas être surprise par un promeneur indésirable. Une chasse est en cours. Elle a repéré les gros pick-up sur le bas-côté
               de la route principale, quelques centaines de mètres plus loin. Elle entend parfois
               un aboiement, lointain, qui lui confirme que les chasseurs en gilets orange ne viendront
               pas la déranger aujourd’hui. Vu la saison, ils sont probablement à la recherche des
               sangliers qui pullulent dans ces bois. Victoire en a un jour fait l’expérience.
            

            L’année dernière, alors qu’elle se trouvait sur ce même chemin, une bête énorme s’était
               dressée devant elle. Trapue, massive et musculeuse. Elle l’avait fixée de ses petits
               yeux noirs pendant un instant. Il avait semblé à Victoire que la Terre s’était arrêtée
               de tourner. Le temps s’était étiré en ce qui lui avait semblé une éternité. Elles
               s’étaient observées, quelques secondes. La jeune femme avait réussi à s’apaiser et
               sa terreur avait peu à peu laissé place à un besoin irrépressible de toucher l’animal.
               Elle aurait voulu passer sa main dans son crin gris et effleurer ses défenses du bout
               des doigts. Elle était persuadée que si elle avait pu passer sa paume sur le flanc
               de l’animal, elle aurait senti sa puissance faire vibrer la terre. Avec précaution,
               elle avait fait un pas en avant, puis un deuxième, se faisant aussi légère qu’une
               plume pour faire taire le gémissement des brindilles sous ses semelles. Le sanglier
               avait secoué la tête avant de reculer et de disparaître entre les arbres d’un pas
               hésitant, abandonnant une Victoire seule et déçue sur le sentier.
            

             

            * * *

             

            Après avoir crapahuté quelques minutes hors du chemin, contournant les troncs et enjambant
               les branchages, Victoire atteint enfin sa destination.
            

            La petite souche couverte de mousse et sa voisine la roche triangulaire sont là, fidèles
               au poste. Repères immortels et immuables. Elles sont la mémoire de Victoire, les éléments
               concrets qui la raccrochent à un passé pas si lointain.
            

            Ici, les arbres sont plus nombreux, les feuillages plus denses. Une forêt dans la
               forêt. Elle est dans son temple de nature, le seul endroit sur terre qui lui permet
               de se sentir connectée : les racines, le sol, son corps, les branches puis le ciel.
            

            Elle prend un instant pour clore ses paupières et adresser une prière silencieuse
               à l’univers. Ses yeux brûlent, sa vision s’opacifie. Du revers de la main, elle se
               débarrasse des larmes qui affluent au coin de ses yeux.
            

            Le cérémonial est toujours le même et, déjà, Victoire ouvre son sac pour en sortir
               la petite pelle de jardinage.
            

            Mais aujourd’hui, quelque chose l’arrête dans son élan. Un pressentiment. Une vague
               impression que quelque chose ne tourne pas rond. Pourtant, chaque branche, chaque
               pierre est à sa place. Même la mélodie du souffle léger dans les feuillages lui est
               familière.
            

            Victoire tend l’oreille. Et là, au milieu du silence, une respiration qui n’est pas
               la sienne. Rauque, fiévreuse, bestiale. Une fraction de seconde, son cœur cesse de
               battre. Un bruit sec dans son dos lui arrache un cri d’effroi. Victoire se redresse
               et fait volte-face.
            

            L’homme se tient face à elle, un révolver à la main.

             

            * * *

             

            Il a tant attendu ce moment, sa première chasse seul, son premier trophée.

            Victoire se tient debout devant lui, les bras ballants, les lèvres entrouvertes, dans
               une expression de surprise mêlée de terreur. Il en est presque désarçonné. Il a tellement
               imaginé ce moment, l’a tant de fois rêvé. Et pourtant, jamais elle n’avait affiché
               cet air choqué dans ses songes. C’est presque trop facile.
            

            Son bras, maintenant tendu devant lui, pointe le canon de l’arme directement vers le visage de la jeune femme. Sa main ne tremble pas.
            

             

            * * *

             

            Les bruits de la forêt résonnent différemment aux oreilles de Victoire, tandis que
               le silence s’installe entre elle et son agresseur. Au loin, les aboiements des chiens
               sonnent comme une unique et inaccessible bouée de sauvetage.
            

            Elle s’en veut. Elle a péché par excès de confiance. Elle pensait pourtant être la
               seule à connaître cet endroit, son refuge. Ses visites hebdomadaires ne sont manifestement
               pas passées inaperçues. Qu’il aura été simple pour le prédateur de l’attendre ici.
               Peut-être cela fait-il des semaines qu’il la traque, l’observe à son insu.
            

            Le cerveau de Victoire surchauffe. Son instinct de survie a pris le pas sur la sidération
               initiale. Le regard de son agresseur, noir, profond, la scrute, à l’affût du moindre
               de ses mouvements.
            

            Les secondes lui sont comptées, elle le sait.

             

            * * *

             

            — Avance !

            Il ne reconnaît pas sa propre voix, l’émotion certainement. D’un geste, il fait signe
               à la jeune femme.
            

            La camionnette est garée sur un chemin, une centaine de mètres plus loin. Il a bien
               réfléchi au moyen de l’y emmener, mais il sera définitivement plus simple de la faire
               marcher plutôt que de la traîner sur ce sol boueux et jonché de branches. Elle a beau
               être mince, le terrain ne joue pas en sa faveur.
            

            Victoire se montre hésitante un instant, puis, sans lui tourner le dos, se met en
               mouvement. L’homme sent la tension monter d’un cran. Il est si près du but, si proche de son festin. La fébrilité
               le gagne peu à peu devant l’ampleur de l’enjeu. Une légère secousse agite sa main,
               faisant vibrer la crosse entre ses doigts.
            

            — Avance ! répète-t-il.

             

            * * *

             

            Victoire a senti la faille, infime espoir d’une porte de sortie. Peut-être devrait-elle
               l’implorer, sangloter. Mais c’est peine perdue, elle le sait d’avance. Elle n’a même
               pas la carte de la famille aimante à jouer. Personne ne sait qu’elle est ici, personne
               ne l’attend dans sa petite maison. Aucun mari inquiet ne se lancera à sa recherche.
               Elle ne va quand même pas lui parler de Cerbère. Avec un pincement au cœur, elle se
               dit qu’elle donnerait cher pour nettoyer une nouvelle flaque d’urine ce soir en rentrant
               à la maison.
            

            Il lui faut un effet de surprise, désarçonner l’homme. Trouve un moyen, putain. Et si elle se montrait coopérante, entreprenante même ?
            

            Avec précaution, elle s’arrête et se retourne vers lui. Le visage de l’homme, déformé
               par la rage, est méconnaissable.
            

            Pour la première fois, elle a peur de lui. Le regard qu’elle lui lance est implorant.

            — Tu…

            — Ta gueule !

            Ce n’est pas un cri, c’est un rugissement. Profond, guttural. Son expression n’a plus
               rien d’humain. C’est un animal. Le regard de haine que l’homme porte sur elle réduit
               à néant, en une fraction de seconde, toute perspective de survie.
            

            À chacun de ses pas la rapprochant de l’échafaud, Victoire sent la panique la gagner
               un peu plus. Elle scrute entre les arbres à la recherche d’un mouvement, d’un signe
               de vie. En vain.
            

            Une tache blanche, massive, se dessine entre les arbres : un véhicule. Elle pourrait
               courir, hurler pour essayer d’alerter le propriétaire. Un pavé tombe au creux de son
               estomac lorsqu’elle comprend qu’il la mène droit vers le fourgon. Une camionnette, putain !

            En un instant, Victoire a pris sa décision. Elle ne mourra pas comme ça. Elle ne servira
               pas de jouet à ce détraqué sadique. Elle ne le laissera pas l’emmener. Elle préfère
               crever là, dans son bois. Qu’il l’abatte, qu’on n’en parle plus ! Il y en a quelques-uns
               qui l’attendent là-haut et elle est prête à rendre des comptes.
            

            Victoire prend une profonde inspiration. Ostensiblement, elle s’arrête et plonge la
               main dans son sac pour en sortir la petite pelle.
            

            La réponse survient instantanément, dans une détonation à lui faire exploser les tympans.
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            Il voit encore son corps chuter au ralenti, comme au cinéma. Son doigt qui appuie
               sur la détente et le coup qui part. Pan.
            

            Elle a basculé en arrière comme une poupée de chiffon, désarticulée, molle. L’instant
               suivant, un craquement atroce accompagnait la chute de la jeune femme. Le bruit de
               son crâne heurtant la roche résonne encore dans la tête de l’homme. Il n’oubliera
               jamais ce son ; l’os de sa belle qui se brise sous le choc.
            

            L’écho du coup de feu a déclenché les hurlements des chiens. Il voudrait hurler sa
               rage avec eux, sa rage et son désespoir. Elle tentait de sortir quelque chose de son
               sac et il a paniqué. Il a tiré sans viser, par instinct. Son sang-froid s’était volatilisé.
               La balle avait effleuré le crâne de sa proie, mettant brutalement un terme à leur
               marche funèbre.
            

             

            * * *

             

            L’homme n’a pas bougé. Il tente de remettre ses idées dans le bon ordre, perdu dans
               une tempête d’émotions contradictoires. Le souffle court, il observe le corps inerte
               étendu sur le sol.
            

            Il s’était pourtant si bien préparé. Victoire aurait dû être son chef-d’œuvre. Il
               avait tant de projets pour elle. Ils auraient dû passer du temps ensemble, peut-être même aurait-elle fini par l’aimer.
               Il l’aurait obligée, de toute façon.
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