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I

 

S’il est vrai que j’ai logé six balles dans le crâne de mon meilleur ami, j’espère par la présente déclaration démontrer que je ne suis pas son assassin. On me prendra d’abord pour un fou – plus fou encore que l’homme que j’ai abattu dans sa cellule de l’asile d’Arkham. Mais plus tard, ceux de mes lecteurs qui sauront évaluer mes arguments à l’aune des faits avérés comprendront qu’il m’était impossible de croire et d’agir autrement. Pas après avoir été confronté à la réalité de cette horreur – à ce monstre sur le seuil.

Je n’avais jusqu’alors accordé aucun crédit aux fables délirantes qui motivèrent mon passage à l’acte. Encore aujourd’hui, je me demande parfois si je ne me suis pas fourvoyé – ou bien si je ne suis pas réellement fou, après tout. Je l’ignore, mais d’autres que moi ont d’étranges choses à raconter au sujet d’Edward et Asenath Derby, et même les policiers apathiques sont bien en peine d’expliquer cette dernière et terrible visite. Les inspecteurs s’efforcent d’y voir quelque avertissement sordide ou bien l’ultime mauvais tour de domestiques congédiés mais, au fond d’eux-mêmes, ils savent que la vérité est infiniment plus effroyable et scandaleuse.

J’affirme donc que je n’ai pas tué Edward Derby. Je l’ai plutôt vengé et, ce faisant, j’ai purgé la terre d’une abomination dont la survie aurait condamné l’humanité à devenir la proie d’indicibles terreurs. De sinistres zones d’ombre bordent les chemins de nos vies quotidiennes, et il arrive parfois qu’un esprit maléfique se fraie un passage dans notre monde. Quand cela se produit, l’homme averti doit frapper le premier, sans se soucier des conséquences.

Je connaissais Edward Pickman Derby depuis sa plus tendre enfance. De huit ans mon cadet, il était si précoce que nous eûmes beaucoup en commun dès qu’il eut huit ans et moi seize. Véritable enfant prodige, il écrivait déjà à sept ans des vers d’inspiration fantastique dont la noirceur confinait à la morbidité et qui impressionnaient grandement ses précepteurs. Peut-être son instruction à domicile et son confortable isolement avaient-ils contribué à son épanouissement précoce. Fils unique et objet d’adoration pour ses parents, sa complexion délicate les inquiétait à tel point qu’ils le gardaient sous étroite surveillance. Il lui était interdit de sortir sans sa gouvernante, et il n’avait que rarement l’occasion de s’amuser librement avec d’autres enfants. Tout ceci favorisa sans nul doute chez lui le développement d’une étrange et secrète vie intérieure, avec l’imagination comme unique moyen d’évasion.

Quoi qu’il en soit, son érudition juvénile était aussi prodigieuse que bizarre ; et ses écrits, qui lui venaient facilement, me fascinaient malgré notre différence d’âge. À cette époque, j’avais une prédilection pour une certaine forme d’art grotesque, et je trouvais chez ce jeune garçon une rare affinité d’esprit. À n’en pas douter, notre amour commun pour les spectres et les merveilles puisait son origine dans les pierres anciennes, lépreuses et angoissantes de notre ville – Arkham la maudite, terre de sorcières et de légendes, dont les enchevêtrements croulants de toits en pente et les balustrades georgiennes délabrées projettent leurs ombres séculaires sur les eaux noires et murmurantes de la rivière Miskatonic.
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