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Introduction

Comment peut-on débattre d’une religion ? L’islam n’est ni une philosophie ni une idéologie, comme le marxisme ou le nationalisme. C’est une foi personnelle, et une religion vieille de quatorze siècles. Elle est confessée par presque deux milliards de personnes dans le monde, en Asie, en Afrique, en Europe, en Amérique. Elle a fondé des civilisations, inventé des formes artistiques exceptionnelles, fait naître une riche tradition théologique. Elle a ses mystiques, ses écrivains, ses poètes, ses princes éclairés. Aujourd’hui, elle compte ses réformateurs, ses féministes, ses dissidents. Mais aussi ses fanatiques. Ceux-ci, depuis plusieurs décennies, tuent sous tous les cieux, dans les pays à majorité musulmane comme dans les nations occidentales. Depuis la fin des années 1970, nous vivons tous sous leur menace et au rythme de leurs attaques, de La Mecque à Moscou, de Beyrouth à Paris, de Jérusalem à Djakarta, de Bagdad à New York. Ce mouvement terroriste a connu des avatars divers, mais il détermine en partie la politique internationale : relations tendues avec l’Iran chiite, interventions américaines en Afghanistan et en Irak, guerre en Syrie, déstabilisation du Sahel. On découvre des candidats à l’attentat au sein des sociétés les plus laïques et dans nos sociétés, parfois, chez de très jeunes convertis. En réaction, certains se demandent quel est le lien entre une religion qu’ils connaissent mal et un terrorisme qui s’en réclame. Les esprits s’échauffent. Des leaders politiques s’emparent de cette peur nouvelle pour exciter la haine. L’islam en lui-même est devenu un objet de dispute.

 

Cette querelle se distingue nettement des discussions qui portent sur les autres religions. Les autorités religieuses de toute obédience sont régulièrement attaquées pour leur conduite indigne, comme en témoignent le scandale de la pédophilie dans l’Église catholique, les compromissions du Patriarcat orthodoxe de Moscou avec le régime de Vladimir Poutine, les dérives nationalistes dans l’hindouisme ou les violences de moines bouddhistes contre les Rohingyas en Birmanie. Mais le cœur théologique de ces religions, leur message d’amour et de tolérance, à peu près unanimement reconnu, n’est pas remis en question. Sauf en ce qui concerne l’islam. Ceux qui le critiquent remontent parfois à la source de la religion islamique, le Coran et les hadiths qui racontent la vie du prophète Mahomet, pour y déceler une intolérance et une violence essentielles contre les fidèles d’autres religions, ou les femmes. Aujourd’hui, ils affirment que l’islam n’est pas compatible avec la vie démocratique, la laïcité ou les droits de l’homme, comme le sont les religions chrétienne ou shintoïste. Cette condamnation du cœur de leur foi heurte de nombreux musulmans. Ils la trouvent injuste et violente. Que faire ? Prendre cette situation à bras-le-corps, refuser l’évitement qui se mue en soupçon et en invective. Aller au fond des choses et poser les questions qui fâchent : l’islam traverse-t-il une crise d’identité ? Le Coran justifie-t-il la violence ? L’islam exerce-t-il une contrainte sur ses fidèles ? Est-il hostile aux autres religions ? Est-il une religion foncièrement politique ? Quelle place accorde-t-il à la rationalité ? Est-il soluble dans la modernité ? Existe-t-il une différence de nature, ou seulement de degré, entre islam et islamisme ? La liberté humaine peut-elle s’y déployer ? Telles sont les interrogations qui ponctuent ce livre.

 

Pour les aborder, nous avons demandé à deux grands intellectuels de se rencontrer et de confronter leurs visions. Souleymane Bachir Diagne est un philosophe sénégalais. Lycéen, il se passionne pour la pensée existentialiste de Jean-Paul Sartre, puis pour la philosophie d’Henri Bergson. Il étudie à Paris, en classe préparatoire au lycée Louis-le-Grand puis à l’École normale supérieure, à la fin des années 1970, sous la férule du marxiste Louis Althusser et du déconstructionniste Jacques Derrida. À la fin de sa scolarité, il enseigne pendant près de vingt ans la logique, la philosophie des sciences, mais aussi l’histoire de la philosophie dans le monde islamique ainsi que les questions philosophiques en Afrique, tous domaines dans lesquels il publie, en français, en anglais et en wolof. Après avoir enseigné à l’université Northwestern de Chicago, il est aujourd’hui professeur à l’université Columbia à New York. L’essentiel de son enseignement de la philosophie en Islam se retrouve dans son ouvrage de 2013 Comment philosopher en Islam ?. Il est un héritier de la pensée de Mohammed Iqbal (1877-1938), qui a dialogué avec Bergson, et qui promeut un islam dont la nature est de renouer avec son propre principe de mouvement pour inventer son avenir et non répéter le passé. Souleymane Bachir Diagne lui a consacré deux livres, ainsi qu’au poète et penseur catholique sénégalais Léopold Sédar Senghor.

 

Face à lui, Rémi Brague. Ce philosophe français est lui aussi passé, quelques années plus tôt, par l’École normale supérieure et l’agrégation de philosophie. Il a choisi la voie de la tradition classique et l’histoire de la pensée. Il a été l’élève de Pierre Aubenque et a travaillé sous sa direction sur Platon et Aristote. Il a ensuite étendu ses recherches à la philosophie du Moyen Âge, une période où les mondes latin, juif et arabe se rencontrent et se mêlent. Il a travaillé au CNRS, enseigné de longues années à la Sorbonne mais aussi à l’université Louis-et-Maximilien de Munich, et dans de nombreuses universités américaines ou européennes. Il est membre de l’Institut de France. Après plusieurs ouvrages d’histoire de la philosophie antique, il se fait connaître du grand public en 1992 avec Europe, la voie romaine (Critérion, puis Gallimard). Peu à peu, sa critique du projet moderne de ce qu’il appelle « le règne de l’homme » se fait plus nette. Le philosophe ne mâche notamment pas ses mots sur l’islam.

 

Ces deux hommes, qui ne se connaissaient pas, se sont retrouvés durant quatre longues séances de discussion. Rémi Brague avait toujours son coran (en arabe) en main, tandis que Souleymane Bachir Diagne en récitait des versets. Chacun a fait montre d’une parfaite courtoisie. Mais il est devenu évident, après les premiers échanges, que ce dialogue ne serait pas une démonstration d’œcuménisme. Pour Rémi Brague, l’islam se distingue radicalement du christianisme et du judaïsme. Si la Bible des juifs et des chrétiens a été rédigée de main d’homme (même si cet homme était inspiré), le Coran est en effet considéré, dans l’islam, comme la parole même de Dieu. Aussi chaque verset, même sujet à interrogation, donne-t-il à entendre le verbe divin. Difficile, dans ce cadre, de prétendre adoucir, oublier ou même abroger ces passages. À partir de cette position, Rémi Brague a tenté de tuer dans l’œuf l’idée d’une alliance de l’islam et de la modernité, défendue par son contradicteur. Deuxième arme utilisée par Rémi Brague : les recherches des historiens sur l’époque et les personnages décrits par le Coran, qui révèlent discordances et erreurs. Mahomet a-t-il vraiment existé et agi comme le raconte le Coran ? L’islam s’est-il répandu dans le monde comme une nouvelle révélation ? Cela n’a rien d’évident pour le philosophe catholique. Face à cette offensive, Souleymane Bachir Diagne, qui connaît parfaitement le texte coranique, mais aussi sa tradition théologique et ses pratiques actuelles, a voulu montrer qu’on peut toujours interpréter un texte, même dicté par Dieu, et que la créativité humaine dans ce domaine a même été voulue par la théologie musulmane. Par ailleurs, sans refuser la « logique du vrai » revendiquée par Rémi Brague, Souleymane Bachir Diagne plaide plutôt pour une « logique du sens ». Même si tel ou tel élément du Coran n’est pas correct du point de vue historique, il est considéré par le croyant comme un message qui demande un travail de compréhension éthique, spirituel, voire mystique. Fermement, le philosophe sénégalais a condamné l’islamophobie. Rémi Brague, lui, a déclaré qu’il n’y a pas de fossé entre l’islam et l’islamisme.

 

Voici donc une discussion serrée. Sur toutes les questions que nous leur avons soumises, les deux philosophes ont dû aller chercher leur meilleur, affûter leurs arguments, donner un tableau clair et ample de leur vision des choses. Si le lecteur referme ce livre un peu plus instruit, et si certaines de ses certitudes ont été ébranlées, cette controverse aura porté ses fruits.

Michel Eltchaninoff



1

L’islam au temps
de la mondialisation

Souleymane Bachir Diagne

L’islam traverse un moment très particulier de son histoire. Notre époque est caractérisée par de grandes migrations. C’est probablement ainsi que les historiens la liront. Parmi les multiples conséquences de ces grandes migrations, il y a le fait que l’islam est devenu européen et américain. Il s’est très fortement installé ou réinstallé dans des régions qui n’étaient pas ses terres traditionnelles. Ce bouleversement augure de changements qui vont intervenir en son sein. Le mot « crise », que l’on entend si souvent à propos de l’islam d’aujourd’hui, ne convient pas, car il est chargé négativement. Mais si on entend ce mot grec, krisis, dans son sens premier, il signifie plutôt un grand tournant, le moment qui précède la guérison…



Rémi Brague

… ou la mort. Pour le médecin grec Hippocrate, c’est le moment où tout se juge.



SBD

Le mot crise a à voir avec le jugement. Nous vivons en effet un moment où l’islam effectue un retour sur lui-même, lié aussi au fait qu’il est devenu une religion européenne et américaine.



RB

Ce que vous entendez ici par islam, ce sont les populations islamiques. Mais dire qu’il y a des musulmans en Europe et aux États-Unis signifie-t-il qu’il y a un changement de la religion islamique ? Je dirais simplement que des personnes professant cette religion se sont installées dans des pays qu’elles ne connaissaient pas.



SBD

J’entends par là que de nombreuses populations se retrouvent dans la première et la deuxième génération d’immigrants, et que leur religion s’est transplantée à l’étranger… L’islam devient minoritaire au sein des sociétés occidentales. Où les musulmans doivent aussi se réinventer en tant que musulmans. Voici un premier élément de description.



RB

Mais il ne s’agit pas d’une description ! C’est un programme.



SBD

Non, c’est la description de ce qui arrive à ces populations.



RB

Peut-être, mais la manière dont elles vont réagir, nous n’en savons rien…



SBD

Le monde intellectuel de l’islam, à l’occasion des migrations, est en train d’effectuer une reprise de soi. Mais ce processus ne date pas d’aujourd’hui. Il a commencé au XIXe siècle dans un moment marqué par la rencontre avec la modernité occidentale. Il ne fait que se continuer et se transformer à présent dans de nouveaux contextes.



RB

J’ai l’habitude de distinguer l’islam comme religion, l’Islam comme civilisation et l’Islam comme population. Or les populations islamisées se trouvent dans une position nouvelle et tout à fait inhabituelle, puisqu’elles sont minoritaires au sein de cultures et de pays qu’elles ne connaissent pas. La première conséquence est que l’islam comme religion devient pour ces gens un principe d’identité. Il a besoin d’être affirmé avec plus de force que là où l’islam fait partie de l’air que l’on respire autour de soi, de la civilisation, des mœurs, de l’architecture. Vivre dans un pays où il y a des églises n’a rien à voir avec le fait de vivre dans un pays où il y a des mosquées. Est-ce que cela va produire chez ces gens des effets de retour sur soi – votre expression est assez bien choisie –, l’avenir seul le dira. Chez des intellectuels comme vous, Souleymane, sans doute. Mais chez les autres ? Va-t-on assister à un retour à soi sur le mode de la réflexion, ou sur celui de la réaffirmation de son identité ? Nous verrons.
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