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Extrait de l’avant-propos de la sixième édition


Nous sommes heureux de voir paraître dans un petit format la sixième édition de L’art d’utiliser ses fautes. Ce livre aura désormais une diffusion plus facile et pourra faire à un plus grand nombre d’âmes le bien que, grâce à Dieu, il a déjà réalisé.

Ce n’est pas seulement aux âmes pieuses et à ceux qui veulent le devenir que s’adressent ces conseils du Docteur de la piété. Les pécheurs sont émus en entendant saint François de Sales leur dire les inventions de la miséricorde divine pour rendre la conversion facile, l’amour compatissant qui poursuit les prodigues, le paternel accueil qui les attend à leur retour, les faveurs qui récompensent la conversion. Les cœurs les plus coupables s’ouvrent ainsi à l’espérance de reprendre leur place dans le sein du père de famille.

On l’a dit, quiconque, après une faute, médite quelques lignes de cet ouvrage, y trouve, le Sauveur aidant, la grâce pour se révéler.

Bien plus, L’art d’utiliser ses fautes contribue puissamment à les faire détester et éviter. En admirant la divine bonté qui les pardonne si libéralement, qui les répare avec tant de munificence, on s’attache plus intimement au bon Dieu, on éprouve un regret plus amoureux de l’avoir contristé et on répète ces mots qui sont, à notre avis, le meilleur éloge de ce livre : « Il inspire la résolution de ne plus pécher. »

Il nous reste à renouveler la prière que nous adressions au Cœur de Jésus en lui consacrant pour la première fois ce travail il y a seize ans. Que ce Cœur adorable daigne le bénir et en tirer sa gloire par la conversion des pécheurs et la persévérance et perfection des justes.

C’est là notre unique ambition.

Annecy, premier vendredi d’avril 1894

Joseph Tissot,
Missionnaire de saint François de Sales





Première partie






Chapitre 1

Ne pas s’étonner de ses fautes


C’est à la fois l’honneur et le tourment de l’homme déchu, de ne pouvoir s’habituer à sa misère. Prince dépossédé, déclassé par la faute de ses premiers parents, il conserve toujours au fond du cœur le sentiment de la noblesse de son origine, et de l’innocence qui devait être son apanage. À chacune de ses chutes, il a peine à retenir une exclamation de surprise, comme si un accident extraordinaire lui était arrivé.

On dirait Samson privé de sa force par la main perfide qui avait rasé ses cheveux : « Debout! lui criait-on, les Philistins sont là ! » Et il se dressait, s’imaginant, comme par le passé, terrasser ses ennemis, oubliant que sa vigueur d’autrefois l’avait abandonné1.

Si nobles que soient en nous les racines de cette disposition, les fruits en sont trop funestes pour qu’on ne lui fasse pas la guerre. Le découragement, nous le verrons bientôt, est la perte des âmes; mais il ne les envahit qu’en s’y ouvrant d’abord un accès par l’étonnement qui suit la chute. C’est donc contre ce danger que saint François de Sales va tout d’abord nous prémunir.

À l’exemple des plus éminents docteurs et des savants les mieux éclairés, le bienheureux évêque professa toujours une extrême compassion pour la faiblesse de l’homme. « Ô misère humaine ! misère humaine ! » répétait-il ; « … oh! que nous sommes environnés d’infirmités !… Et que pouvons-nous, de nous-mêmes, faire autre chose que des chutes ?2 » On sent, dans toutes ses paroles et dans tous ses écrits, que les hauteurs de la perfection où il était parvenu l’avaient mis à même de plonger un regard plus profond dans les abîmes de misères et d’infirmités creusés en nous par le péché originel. Il en tenait compte, dans une très large mesure, avec toutes les âmes qu’il dirigeait, et il ne cessait de leur rappeler les tristes réalités de leur condition déchue : « Vous vivez, écrivait-il à une dame, avec mille imperfections. Il est vrai, ma bonne sœur ; mais ne tâchez-vous pas d’heure à autre de les faire mourir en vous ? C’est chose certaine que tandis que nous sommes ici, environnés de ce corps si pesant et corruptible, il y a toujours en nous je ne sais quoi qui manque3. »

« Vous vous plaignez, disait-il ailleurs, de ce que plusieurs imperfections et défauts se mêlent en votre vie, contre le désir que vous avez de la perfection et de la pureté de l’amour de notre Dieu. Je vous réponds qu’il n’est pas possible de nous détacher complètement de nous-mêmes. Pendant que nous sommes ici-bas, il faut que nous nous portions toujours nous-mêmes, jusqu’à ce que Dieu nous porte au ciel ; et pendant que nous nous porterons, nous ne porterons rien qui vaille4… » « La règle étant générale que nul ne sera si saint en cette vie, qu’il ne soit sujet à commettre toujours quelque imperfection5. »

En effet, la foi nous enseigne que les mauvais penchants demeurent en nous, au moins en germe, jusqu’à la mort, et que nul ne peut, sans un privilège spécial, tel que l’Église le reconnaît en la Vierge Marie, éviter tous les péchés véniels, au moins non délibérés. Nous oublions trop souvent, en pratique, cette double thèse, et il nous sera bon de l’entendre développer par notre aimable saint, avec son naïf et inimitable langage. « Ne pensons pas, tant que nous serons dans cette vie, de pouvoir vivre sans commettre des imperfections ; car il n’est pas possible, que nous soyons supérieurs ou inférieurs, puisque nous sommes tous hommes, et, par conséquent, avons tous besoin de croire à cette vérité comme très assurée, afin que nous ne nous étonnions pas de nous voir sujets à des imperfections. Notre Seigneur nous a ordonné de dire tous les jours ces paroles du Pater : Pardonnenous nos offenses comme nous pardonnons aussi à ceux qui nous ont offensés. Et il n’y a point d’exception en cette ordonnance, parce que nous avons tous besoin de le faire6. »

« L’amour-propre peut être mortifié en nous, mais il ne meurt pourtant jamais ; ainsi, de temps en temps, et à diverses occasions, il produit des rejetons en nous, qui témoignent qu’encore qu’il soit coupé par le pied, il n’est pas déraciné… Il ne faut nullement s’étonner de trouver toujours chez nous l’amour-propre, car il n’en bouge pas. Il dort quelquefois comme un renard ; puis, tout à coup, il se jette sur les poules ; c’est pourquoi il faut avec constance veiller sur lui et, avec patience et doucement, se défendre de lui. Si quelquefois il nous blesse, en nous dédisant de ce qu’il nous a fait dire, et en désavouant ce qu’il nous a fait faire, nous sommes guéris7… » Guéris, mais pour un temps, jusqu’à ce que de nouvelles infirmités se déclarent ; car « nous ne serons jamais parfaitement guéris tant que nous ne soyons en paradis8 », ajoute notre saint, « et durant cette vie, quelle que soit notre volonté, il faut accepter d’avoir la nature humaine et non l’angélique9 », et nous résoudre à vivre, selon le mot d’un illustre ascète, en « incurables spirituels10 ».

C’est principalement aux âmes qui débutent dans les voies du perfectionnement intérieur, que saint François de Sales s’efforce d’inculquer la connaissance pratique de leur faiblesse. Ce sont celles-là, en effet, que l’inexpérience d’elles-mêmes rend le plus accessibles à l’étonnement après les fautes, et à ses funestes conséquences. « Se troubler et se décourager quand on est tombé dans le péché, dit le même Bernières, c’est ne pas se connaître soi-même11. »

Écoutons avec quelle finesse et quelle grâce saint François de Sales reprend et instruit ces âmes-là :

« Vous êtes encore très sensible aux injures, me dites-vous. Mais, ma chère fille, cet encore à quoi se rapporte-t-il ? En avez-vous déjà beaucoup gâté, de ces ennemis-là12 ? »

« Il n’est pas possible que vous soyez si tôt maîtresse de votre âme, que vous la teniez en votre main si absolument de premier abord. Contentezvous de gagner de temps en temps quelque petit avantage sur votre passion ennemie13. » « Notre imperfection doit nous accompagner jusqu’au cercueil. Nous ne pouvons marcher sans toucher terre. Il ne faut pas s’y coucher ni s’y vautrer ; mais il ne faut pas penser voler ; car nous sommes de petits poussins qui n’avons pas encore nos ailes14. »

« Les flèches qui volent en plein jour (Ps 91,5) sont les vaines espérances et prétentions des âmes qui aspirent à la perfection ; il s’en trouve quelquefois qui n’espèrent rien de moins que d’être bientôt des Mères Thérèse, des saintes Catherine de Sienne ou de Gênes. Cela est bon ; mais dites-moi, combien de temps prenez-vous pour vous rendre tels ? — Trois mois, si possible. — Vous faites bien de dire : si possible, car autrement vous pourriez bien vous tromper15. »

« Saint Paul fut en un instant purifié d’une purification parfaite, comme le furent aussi sainte Catherine de Gênes, sainte Pélagie et quelques autres ; mais cette sorte de purification est totalement miraculeuse et extraordinaire dans l’ordre de la grâce, comme la résurrection des morts dans l’ordre de la nature. La purification ordinaire, soit des corps, soit des esprits, ne se fait que petit à petit, par progrès, à force de peine et de temps. Les anges ont des ailes sur l’échelle de Jacob, mais ne volent pourtant pas, ils montent et descendent par ordre, d’échelon en échelon. L’âme qui remonte du péché à la dévotion, est comparée à l’aube, qui en s’élevant ne chasse pas les ténèbres en un instant, mais petit à petit. La guérison, dit l’aphorisme, qui se fait tout doucement, est toujours plus assurée. Les maladies du cœur, aussi bien que celles du corps, viennent à cheval et au galop, mais elles repartent à pied et à petits pas16. »

« Il faut donc avoir patience, et ne pas penser guérir en un jour de tant de mauvaises habitudes que nous avons contractées par le peu de soin que nous avons eu de notre santé spirituelle17. » Et le bon saint concluait : « Même si vous constatez beaucoup de fautes par votre faiblesse, il ne faut nullement s’en étonner18. » Au reste, il n’accordait à aucune âme, si avancée qu’elle fût dans la perfection, le droit de s’étonner après une chute, et c’est à ses plus ferventes religieuses qu’il adressait les avis suivants : « Est-ce si grande merveille de nous voir trébucher quelquefois19 ? »

« La fête de la Purification n’a point d’octave. Il faut que nous ayons deux égales résolutions : l’une, de voir croître des mauvaises herbes en notre jardin ; et l’autre, d’avoir le courage de les voir arracher, et de les arracher nous-mêmes ; car notre amour-propre ne mourra point pendant que nous vivrons, et c’est lui qui est la cause de ces fruits malencontreux20. »

« J’ai vu les pleurs de ma pauvre sœur N, et il me semble que tous nos enfantillages ne procèdent d’autre racine que de celle-ci : nous oublions la maxime des saints qui nous ont avertis que tous les jours nous devons recommencer le chemin vers la perfection ; et, si nous pensions bien à cela, nous ne serions point étonnés de rencontrer de la misère en nous21. »

« Vous demandez… comment vous pourriez faire pour affermir tellement votre esprit en Dieu, que rien ne puisse l’en détacher ni retirer. Deux choses sont nécessaires pour cela : mourir et être sauvé. Car, après cela, il n’y aura jamais de séparation, et votre esprit sera indissolublement attaché et uni à Dieu22. »

Rien de plus consolant que ces conseils, pour les âmes sérieusement éprises du désir de plaire sans réserve à leur Dieu, et liées à son service par des communications plus intimes. Elles se croient volontiers plus inexcusables que d’autres dans les infidélités qui leur échappent, et leurs chutes semblent devoir les étonner davantage. Tel n’est point l’avis des maîtres de la vie spirituelle : « Souvent, dit le P. Grou, les chutes qu’on fait viennent de la rapidité de la course, et de ce que l’ardeur qui nous emporte ne nous permet pas de prendre certaines précautions. Les âmes timides et cauteleuses qui veulent toujours voir où elles mettent le pied, qui font constamment des détours pour éviter les faux pas, qui craignent si fort de se salir, n’avancent pas si vite que les autres, et la mort les surprend presque toujours au milieu de leur course. Ce ne sont pas ceux qui font le moins de fautes qui sont les plus saints, mais ceux qui ont plus de courage, de générosité, plus d’amour, qui font de plus grands efforts sur eux-mêmes, qui n’appréhendent pas de faire de faux pas, de tomber même et de se salir un peu, pourvu qu’ils avancent23. » Saint Jean Chrysostome disait la même chose en d’autres termes : « Tant qu’un soldat reste dans la mêlée, même s’il est blessé ou recule un peu, personne n’est assez dur ou assez ignorant des choses de la guerre pour lui en faire un grand crime. Ceux-là seuls ne sont jamais blessés qui ne combattent jamais. Ceux qui se lancent avec ardeur contre l’ennemi sont le plus souvent frappés24. »

Faudra-t-il appliquer même au péché mortel les réflexions qui font l’objet de ce chapitre, et recommander aux âmes gravement coupables de ne pas s’étonner des chutes qui les privent de l’amitié de Dieu ? Saint François de Sales osera-t-il leur tenir le même langage qu’aux cœurs généreux auxquels il s’est adressé jusqu’ici ? Écoutons : « Mon cher Théotime, les cieux s’ébahissent, leurs portes se froissent de frayeur, et les anges de paix demeurent éperdus d’étonnement devant cette prodigieuse misère du cœur humain, qui abandonne un bien tellement aimable pour s’attacher à des choses si déplorables. Mais avez-vous jamais vu cette petite merveille que chacun sait, mais dont peu connaissent la raison ? Quand on perce un tonneau bien plein, il ne répandra point son vin, si on ne lui donne de l’air par-dessus : ce qui n’arrive pas aux tonneaux dans lesquels il y a déjà du vide ; car on ne les a pas plutôt ouverts, que le vin en sort. Certes, en cette vie mortelle, quoique nos âmes abondent en amour céleste, elles n’en sont pas si pleines que, par la tentation, cet amour ne puisse sortir ; mais là-haut, au ciel, quand les suavités de la beauté de Dieu occuperont tout notre entendement, et les délices de sa bonté assouviront toute notre volonté, en sorte qu’il n’y aura rien que la plénitude de son amour ne remplisse, nul objet, quoiqu’il pénètre jusqu’à nos cœurs, ne pourra jamais tirer ni faire sortir une seule goutte de la précieuse liqueur de leur amour céleste ; que le vent puisse pénétrer par-dessus, c’est-à-dire décevoir ou surprendre l’entendement, cela ne sera plus possible, car il sera immobile en l’appréhension de la vérité souveraine25. »

Nous l’avons entendu : une chute dans le péché, et même dans le péché grave, ne pourrait provoquer d’étonnement qu’au ciel, là où elle est impossible. Ici-bas, il n’y a pas plus lieu d’en être surpris que lorsqu’on voit un liquide s’échapper d’un vase ouvert.

Disons-le en passant, quelle indulgence on aurait pour ses frères, si l’on méditait ces pensées ! Comme l’on s’identifierait avec l’ineffable patience de Celui qui avant d’investir ses apôtres du pouvoir de remettre les péchés, leur recommandait de pardonner non pas sept fois, mais soixante-dix fois sept fois !

Sans doute, cette indulgence, appliquée à nos propres fautes comme à celles d’autrui, ne doit point aller jusqu’à les regarder d’un œil indifférent. Car une chose est de ne point s’en étonner, une autre de ne pas les détester et réparer. Le laboureur ne s’étonne pas de voir les mauvaises herbes ravager son champ: en est-il moins diligent à les arracher ? Aussi, après avoir dit absolument, sans faire d’exception pour les péchés mortels : « Quand vous ferez des fautes, ne vous en étonnez point26 », après avoir fait remarquer que « si nous savions bien qui nous sommes, au lieu d’être ébahis de nous voir à terre, nous nous étonnerions de pouvoir demeurer debout27 », saint François de Sales nous recommande vite de ne pas « nous coucher ni vautrer » là où nous sommes tombés, et il se hâte d’ajouter : « que si la force de la tempête nous émeut quelquefois un peu l’estomac, et nous fait un peu tourner la tête, ne nous étonnons point, mais, dès que nous pourrons, reprenons haleine, et nous nous efforçons à mieux faire28. »

« Relevez donc votre cœur, quand il tombera, tout doucement, vous humiliant beaucoup devant Dieu pour la connaissance de votre misère, sans nullement vous étonner de votre chute, puisque ce n’est pas chose étonnante que l’infirmité soit infirme, et la faiblesse faible, et la misère chétive. Détestez néanmoins de toutes vos forces l’offense que Dieu a reçue, et avec un grand courage et confiance en sa miséricorde, remettez-vous dans le chemin de la vertu que vous aviez abandonné29. »

Ce dernier texte fait comprendre quelle disposition, souverainement salutaire, doit se substituer à l’étonnement après nos chutes : c’est la connaissance de notre bassesse, premier degré de l’humilité. Nous l’examinerons dans la deuxième partie de cet ouvrage. Pour le moment, après avoir établi que la vue de nos fautes ne doit pas nous étonner, démontrons qu’elle doit bien moins encore nous troubler.
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