
        
            
                
            
        

    
	Virginie Guibert

	Alex, 
l’enfant 
des 
toiles

	Tome II

	 


 

	 

	EAN 9782386730078

	© Hello Editions, 2025

	Dépôt légal : septembre 2025

	Visuel de couverture : Camille Manceaux

	Maquette intérieure : Hello Editions

	Retrouvez l’ensemble des parutions des éditions Hello sur www.helloeditions.fr

	et suivez l’actualité de la maison d’édition sur Instagram : @editionshello

	Librairie Hello

	6, boulevard d’Indochine

	Paris xixe

	Tous droits réservés.

	Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à une utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause, est illicite et constitue une contrefaçon sanctionnée par les articles L335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

	 

	

	 

	 


 

	Cette fiction s’inspire de faits réels.

	 

	 



Prologue

	Alexandre Armo, arrivé ce matin avec sa mère à l’école navale de Brest, est assis sur les marches derrière le bâtiment principal du centre d’instruction navale de la marine nationale. La journée tire à sa fin et l’heure prévue pour gagner les dortoirs approche. Après le premier souper de ce jour d’incorporation, un moment de détente a été accordé aux nouveaux arrivants pour décompresser un peu de cette journée chargée en émotion et en fatigue.

	Le jeune Alex, voulant s’isoler un peu des autres, a contourné le bâtiment principal, découvrant un large escalier de pierres surplombant la rade où les navires militaires sont amarrés. Les petits remorqueurs côtoient de plus gros bateaux armés de tourelles et de canons. Dans le fond du port trône le porte-avions Foch, immense en comparaison des autres bâtiments de guerre. La nuit commençant à tomber, tous les navires sont allumés et Alex, malgré son trouble, trouve ce tableau magnifique.

	Il repense à cette journée qui restera à jamais gravée dans sa mémoire tant la tristesse refoulée pour ne pas inquiéter sa mère lui a déchiré le cœur. Ils ont quitté Cosne-sur-Loire la veille au matin pour gagner dans un premier temps la capitale dans laquelle ils ont passé quelques heures de promenade. Puis en fin de journée, ils ont pris place dans le train de nuit, les conduisant de Paris vers Brest, ville portuaire située à l’extrémité ouest de la France, à la pointe de la Bretagne. Ils sont arrivés au petit matin et après un déjeuner pris dans la brasserie de la gare, un taxi les a conduits au centre d’instruction navale de la marine nationale. Les parents sont restés jusqu’en milieu de journée et après un au revoir joyeux pour certains et déchirant pour d’autres, les futurs mousses ont, comme cela se dit dans la marine, pris leur quartier.

	Alexandre ne fait pas partie des jeunes volontaires pour la carrière militaire. C’est sur les conseils d’un brave commissaire de police qui, suite à une bêtise commise par le garçon, avait conseillé à madame Armo de faire engager son fils afin de le sortir de la cité HLM dans laquelle il vivait. C’était, disait-il, le meilleur moyen pour éviter au jeune adolescent de sombrer dans la délinquance avec toutes les conséquences sur sa vie future qu’une telle hypothèse entraînerait. Alex avait accepté à contrecœur cette opportunité après que Patricia, la voisine dont il était éperdument amoureux, lui avait conseillé de suivre cette voie.

	Cependant, assis sur cette marche en cette fin de première journée, toutes les tensions mentales retenues avaient éclaté en un terrible sanglot qui le fit trembler durant de longues minutes en regardant au-delà des lumières des bateaux, loin vers l’horizon, réalisant à ce moment-là distance qui le séparait maintenant de sa vie de jeune adolescent insouciant et amoureux.

	Puis, l’heure venue, il rejoignit le bâtiment regroupant les chambrées. La sienne se trouvait au deuxième étage, tout au bout de l’aile droite. Il était affecté à la quatorzième section, la dernière de la nouvelle compagnie de mousses. Elle avait la particularité de regrouper les plus mauvais éléments, recrutés pour la plupart d’entre eux parmi de jeunes orphelins de père, dont les conditions de précarité de vie risquaient fortement de les placer sur des chemins dangereux, vecteurs d’activités illégales. Alexandre vit tout de suite que la cohabitation avec certains garçons serait difficile, tant ils avaient de différences physiques ou intellectuelles avec lui. Le lit qui lui était attribué se trouvait être le supérieur de la paire la plus près de la grande fenêtre de la chambre. La pièce était grande et large, avec deux grandes fenêtres l’une à côté de l’autre, donnant sur la cour centrale de la caserne. De chaque côté de la chambre, une rangée de huit lits doubles était alignée. Alexandre était heureux d’avoir récupéré ce lit d’où, au travers des vitres, il pouvait voir la nuit et les étoiles. Imaginer que Patricia, dans sa chambre, regardait elle aussi les mêmes étoiles au même instant lui semblait les rapprocher.

	Le sommeil fut long à venir pour le garçon, mais finalement, au bout de plusieurs minutes à scruter les étoiles, la fatigue aidant, il s’endormit profondément…

	 

	 

	 


 

	Chapitre 1

	C’est au son du clairon que les jeunes gens sont réveillés brutalement et, regardant leur montre, réalisent qu’il est six heures. Peu habitués à ce réveil en fanfare, ils bâillent en s’étirant, et certains prennent même la liberté de se retourner pour quelques minutes de plus dans le lit. Des hurlements les rappellent à l’ordre, lancés par un homme en uniforme de sous-officier, barré sous la poche gauche de quelques carrés de couleur dont les élèves apprendront plus tard la signification.

	Le second maître Chopotte crie des ordres sans appel et les nouveaux mousses comprennent immédiatement qu’il vaut mieux obéir sans rechigner :

	« Debout, bande de branleurs ! Vous n’êtes plus chez maman maintenant ! Vous avez trente minutes pour passer sous la douche puis enfiler le treillis qui vous a été remis hier avec votre paquetage. Ensuite, je veux vous voir tous en ligne dans la cour pour les couleurs. »

	Alors, c’est une véritable course contre la montre pour ne pas être en retard. Dès ce premier matin, les plus forts montrent leur supériorité en jouant du coude et du croche-pied sur les plus fragiles, dont Alexandre fait partie. Il découvre avec étonnement, en prenant une douche dans un long couloir où, d’un côté, sortent les pommeaux et de l’autre, sont fixées des patères. Aucune séparation n’assure l’intimité et c’est nu parmi les autres qu’Alex se lave. En observant ses camarades, il réalise que même si la différence d’âge est infime, les corps, eux, sont très différents, certains ayant même atteint une physionomie d’adulte. Ainsi, de jeunes adolescents imberbes frôlent de jeunes hommes velus aux attributs sexuels montrant une virilité sans équivoque.

	Une demi-heure plus tard, la 14ᵉ section est en place à côté des treize autres formant la nouvelle compagnie de mousses. Chaque sous-officier passe en revue ses éléments pour s’assurer que tout est en ordre et présentable. Treillis correctement enfilé, ceinture serrée et rangers cirées et brillantes.

	C’est alors que les officiers arrivent pour une tournée d’inspection, invitant tous les marins à observer un garde-à-vous aléatoire pour beaucoup, mais excusable en ce premier jour. Derrière eux marche le commandant de l’école navale. Il porte un uniforme beige clair avec cinq galons or superposés sur les manches et sur sa casquette. Sur la poitrine, on voit à gauche un rectangle comportant une vingtaine de carrés de couleurs différentes représentant toutes les missions navales auxquelles il a participé. À droite, il porte un insigne en acier représentant un parachute posé sur deux larges ailes déployées. Alexandre est impressionné par ce personnage qui impose le respect et il comprend instinctivement qu’il vaut mieux ne jamais avoir à faire avec lui.

	Après la revue des troupes, les officiers, commandant en tête, se tournent vers le grand mât trônant au milieu de la cour et une sonnerie retentit dans les mégaphones accrochés aux quatre coins de la cour. Un des officiers hurle « aux couleurs » et tous se mettent au garde-à-vous, officiers et sous-officiers faisant le salut, main droite pointée sur le côté de la casquette. Deux matelots hissent le pavillon français en haut du mât où il flottera toute la journée jusqu’au soir, à dix-huit heures, où la cérémonie de descente des couleurs aura lieu, mais sans tout le cérémonial matinal.

	Lorsque le signal de rompre les rangs est donné, les mousses sont appelés à rejoindre le réfectoire nommé « cambuse » pour prendre leur petit-déjeuner. Celui-ci est composé de café, de lait, de pain et de beurre. Le chocolat chaud ne fait pas partie des aliments que l’on trouve dans les cambuses embarquées, aussi, pour ceux qui avaient l’habitude d’en boire chez eux, le passage au café est difficile. Chaque semaine, une section est chargée du service au réfectoire pour les trois repas. Ils doivent mettre et desservir les tables mais n’ont pas la charge de la vaisselle. Pour cette tâche, des appelés du contingent en sont responsables. Une autre section est chargée du ménage des dortoirs et des sanitaires, et une troisième, du nettoyage des salles de cours. Ainsi, ce roulement amène une section à assurer une semaine de corvée par trimestre, ce qui n’est pas beaucoup. Toutefois, il faut tenir compte des sanctions collectives ou individuelles qui peuvent augmenter sérieusement le travail de quelques jeunes mousses.

	Tous les matins, les cours théoriques commencent à huit heures et sont presque tous assurés par des enseignants civils exerçant volontairement en milieu militaire. Ce ne sont que des hommes et les seules femmes qui sont présentes dans l’école navale sont employées à l’infirmerie. Quelques cours théoriques, dont la spécificité est purement maritime, sont dispensés par des sous-officiers dont l’expérience acquise au fil de leur longue carrière leur confère le statut d’enseignant. Alexandre s’apercevra très vite de la différence de relation avec les enseignants en salle, y compris les militaires, qui est bienveillante et encourageante. Il réalisera l’opposition avec les sous-officiers instructeurs, étant eux dans une dynamique où tout repose sur l’autorité et la crainte.

	À huit heures précises, tous les jeunes de la quatorzième section sont debout à côté de leur bureau double, alignés en trois rangées de six. Contrairement aux classes des collèges civils, il n’y a pas d’estrade et le bureau de l’enseignant est une simple table dans le coin opposé à la porte. Monsieur Carrin est debout face à ses élèves, main dans le dos, dans une attitude rigide et visiblement sévère. Il se présente à la section comme étant leur enseignant de référence et également le professeur de français, d’histoire et de géographie.

	Après avoir ordonné aux jeunes de s’asseoir, il commence par faire l’appel en se servant de la liste qu’il a déposée sur sa table. Pour chaque élève, il observe longuement l’adolescent et, après s’être fait confirmer le nom et le prénom, il pose parfois une question sur un aspect qui l’interpelle.

	Le premier mousse se nomme Aliswack Thierry, originaire de Sedan, dans les Ardennes. Le second est Alexandre Armo. Monsieur Carrin le regarde avec un certain étonnement. Le garçon, encore un enfant d’aspect, est visiblement imberbe ; il ne montre même pas une once de duvet sous le nez. Mais ce qui surprend le plus l’enseignant est la stature malingre de ce jeune mousse flottant dans son treillis. Le vieux professeur se dit que cet enfant n’a rien à faire dans ce milieu et qu’il s’agit pour lui d’une grossière erreur de recrutement.

	« D’où viens-tu, Alexandre ? » l’interroge-t-il.

	« Je viens de Cosne-sur-Loire, sous-préfecture de la Nièvre, monsieur. »

	« Donne-moi la définition d’une sous-préfecture ! C’est un terme que l’on entend rarement chez un jeune de ton âge ! »

	« Une sous-préfecture est une division administrative des fonctions de l’État, qui, dans un département à grande superficie, permet aux habitants de ne pas être trop éloignés de ces services. »

	« C’est tout à fait juste et très bien expliqué, jeune homme ! Je vois que j’ai affaire à un élève sérieux. » Monsieur Carrin passe au troisième élève avec un sourire ravi qu’il adresse à Alexandre ; ce dernier sentant immédiatement que cela va le desservir.

	Un léger bourdonnement se fait entendre dans la classe, démontrant qu’une partie des jeunes n’apprécie guère la réaction de l’enseignant et désigne instantanément le jeune Armo comme étant un fayot.

	Lorsque tous les élèves ont répondu à l’appel, monsieur Carrin propose de faire un rapide bilan de connaissance en distribuant à chacun une feuille sur laquelle une vingtaine de questions sont inscrites. C’est un mélange de français, d’histoire sous forme de dates et de géographie. Une carte de France est dessinée avec ses massifs montagneux et les fleuves qui la traversent. L’exercice étant de nommer ces éléments du pays.

	Un silence de cathédrale règne dans la classe pendant que chacun, tête dans la main pour l’un, stylo mastiqué pour l’autre ou encore tapotement discret sur la feuille, montre que quelques difficultés apparaissent. Alexandre, redressé sur son siège, crayon posé à côté de la feuille, regarde au loin la cour à travers la fenêtre. Monsieur Carrin l’interpelle en lui demandant pourquoi il n’est pas à son devoir, mais le garçon lui répond de suite qu’il a terminé depuis un bon moment tout en s’excusant de s’être dispersé.

	« Montre-moi ta feuille, je te prie », dit l’enseignant. Alexandre se lève et vient poser sa feuille devant monsieur Carrin. Celui-ci s’en saisit et, d’un regard rapide, constate l’excellence du travail réalisé. Il regarde de nouveau le garçon avec attention et quelque chose dans le regard du jeune homme lui montre qu’il est en face d’un très bon élève. Ce gamin est intelligent et cultivé, se dit-il tout en renvoyant le mousse à sa place.

	La matinée passe vite et l’heure du repas arrive. L’irruption du sous-officier instructeur, responsable de la section, dans la classe, met fin à l’exercice. Monsieur Carrin récupère les quelques feuilles qui ne lui avaient pas été rendues et autorise les élèves à suivre leur responsable.

	L’un après l’autre, les jeunes gens sortent de la classe et baissent la tête au passage devant le militaire, certains de s’attirer son courroux s’ils le regardent dans les yeux.

	« En colonne par deux, mousses. À mon signal, en avant-marche et au pas, messieurs. Vous démarrez par le pied gauche puis le droit au rythme de ma voix ! C’est compris ? »

	« Oui, chef », répondent les mousses.

	« À mon commandement, quatorzième section, en avant-marche. Direction les réfectoires », « en-dé, en-dé, en-dé ».

	Ce que les jeunes marins identifient comme voulant dire un-deux, ils se mettent en marche en essayant le mieux possible de suivre les borborygmes du sous-officier. Dans cet exercice, le jeune Armo perd tout l’avantage acquis en classe. Ses jambes frêles ont beaucoup de mal à suivre le pas de ses camarades. Il se retrouve à l’envers tous les dix mètres et c’est d’une bourrade dans l’épaule que le chef le remet au pas. Alexandre sent les regards amusés des autres, ce qui n’est pas le plus grave en soi, mais il ressent également chez certains parmi les plus durs et les plus forts une animosité malsaine à son égard qui sonne dans sa tête comme un signal de danger.

	Arrivé devant l’entrée de la cambuse, le chef donne l’ordre de rompre les rangs et d’aller s’installer à table dans l’ordre et le silence. Au moment de passer devant l’homme, Alex se sent saisi par le bras et tiré brusquement en arrière.

	« Toi, mon gaillard, je te conseille de vite te mettre au pli parce que je te jure que tu vas passer par des moments difficiles si tu n’y mets pas du tien. Ici, tu n’es plus au collège au milieu des gonzesses. Mon job est de faire de toi un homme, un marin prêt à naviguer dans des creux de huit mètres. File maintenant, mais je t’ai à l’œil. »

	Le repas d’Alexandre se déroule en silence. Personne ne s’en prend à lui mais il est isolé des autres comme le serait un pestiféré contagieux. Il n’est pas surpris par ces attitudes dont toute sa vie scolaire en a souffert. Il se souvient combien être le premier de la classe pouvait générer chez ses camarades une jalousie et même quelques violences. Combien de fois sa sœur lui a sauvé la mise en intervenant pour le défendre ! Il a toujours été un enfant fragile, cumulant des déformations osseuses pour lesquelles il a fait de nombreuses années de kinésithérapie. De cette enfance chahutée, il en garde un sentiment d’insécurité permanent. Toujours aux aguets ; il surveille du coin de l’œil les regards, les grimaces ou les gestes en sa direction.

	Les matinées sont consacrées à l’enseignement général, tandis que les après-midis sont dévolus à l’instruction militaire avec trois axes de formation : la marche, la course, l’endurance avec charge lourde, le maniement d’armes, le tir, le combat rapproché et l’instruction maritime dans toutes sortes d’embarcations.

	Alexandre est bon dans les cours classiques en classe, mais il est mauvais dans toutes les activités physiques. Il est fortement handicapé par sa capacité musculaire et les douleurs osseuses qui apparaissent au premier effort. Lors des marches pouvant atteindre les 20 kilomètres, il est pris de crampes terribles qui obligent la troupe à s’arrêter pour l’attendre. L’instructeur tire sans ménagement sur la jambe endolorie pour relâcher le muscle tout en invectivant le mousse sur ses capacités intolérables à son goût. C’est sous la menace de sanctions à venir que le garçon reprend la marche en grimaçant de douleur. Il serre les dents de peur de lâcher un râle qui lui vaudrait à coup sûr une bourrade dans le dos.

	Les autres apprentissages militaires sont aussi difficiles que la marche et là encore, il subit les remontrances des instructeurs qui ne voient en ce jeune qu’un tire-au-flanc qu’il faut mater coûte que coûte.

	« Tu vas en baver, mon gars, lui hurle un instructeur, mais crois-moi, on fera de toi un soldat prêt à mourir pour la patrie. »

	Alexandre serait presque tenté de rire tant la remarque du chef est stupide. Il y a bien longtemps que la guerre est finie et aucune autre ne pointe son nez en ce milieu des années 1970. Mais il réalise qu’il est enfermé dans un système totalement absurde et surréaliste où des hommes pensent dur comme fer qu’ils peuvent être au combat dès le lendemain.

	Quant à l’instruction maritime, dans les premières semaines de formation, l’apprentissage de la godille est une véritable torture moyenâgeuse. Cela consiste à faire embarquer une demi-section dans une chaloupe, très grosse barque profonde contenant une dizaine de bancs servant d’embarcation de secours sur les navires. Toutes les personnes embarquées prennent place assise sauf une qui, à l’arrière de la chaloupe, attrape une longue rame plongée dans l’alignement du bateau. D’un geste des poignets de droite à gauche, elle crée un effet hélice qui permet à l’embarcation d’avancer doucement. Ce geste répété durant cinq minutes est tellement violent pour les poignets que le mousse en fonction a les bras tétanisés lorsqu’il passe le relais. Les douleurs occasionnées sont si fortes que même les plus costauds grimacent de douleur tant l’exercice est dur.

	Chaque cour de godille consiste à faire le tour complet du port d’attache des navires de guerre ; longeant porte-avions ou ravitailleur d’escadre. D’autres navires plus petits appelés aviso-escorteurs sont amarrés en épis le long d’un immense quai. Mis à part son tour de manœuvrier qu’il redoute, Alexandre trouve beaucoup de plaisir à découvrir tous ces superbes navires dont il mémorise les noms pour dès que possible ; se rendre à la bibliothèque trouver un livre sur celui de son choix.

	Les couleurs du soir se font toujours à dix-neuf heures avant de rejoindre le réfectoire pour le repas du soir. Puis, les mousses ont quartier libre jusqu’à vingt et une heures où ils doivent être dans les chambrées. C’est le seul moment de la journée où les jeunes gens écrivent à leur famille, se promènent dans le parc du CIN Brest (Centre d’Instruction Navale), enfin, d’autres s’isolent pour lire ou contempler le coucher de soleil sur la rade. Alexandre a découvert un jour la bibliothèque de l’école navale et est resté émerveillé par les milliers de livres qu’elle présente. Depuis ce jour, il a toujours un livre en cours de lecture et se passionne pour des œuvres comme La Légende des Siècles de Victor Hugo.

	Une fois dans les chambrées, chacun se rend dans les sanitaires pour prendre une douche bienfaisante après une journée d’efforts. Les premières fois étaient difficiles pour Alex, la promiscuité avec des garçons aux corps d’homme le gênait et il évitait par tous les moyens d’être trop près de ces types. Instinctivement, il sentait que la différence d’avancement dans le développement des uns par rapport aux autres pouvait devenir une menace. Lui affichait un corps de jeune garçon, totalement imberbe même au niveau des parties génitales. Il cachait systématiquement son sexe qu’il trouvait ridiculement petit en comparaison des longues queues poilues que certains exhibaient avec une fierté non contenue.

	Dès le deuxième mois de présence au CIN, les craintes d’Alexandre étaient corroborées par des phrases lancées entre les plus durs au sujet des plus fragiles :

	« Le Braz, tu as vu ces jolis petits culs ! Franchement, de dos, on dirait presque des filles. »

	« Tu as raison, Le Guenn, regarde celui-là, j’irai bien me frotter la bite contre ses petites fesses pour voir si cela me ferait de l’effet. »

	« Surtout cette petite salope d’Armo, commente Broussard, quand tu le vois lécher le cul du vieux Carrin, tu te dis qu’il devrait bien aimer. »

	C’est donc dans la peur et la honte que le jeune Nivernais fait sa toilette le soir sous l’œil amusé du sous-officier qui est tout à fait conscient des propos vicieux de certains mousses…

	 


cover.jpeg
VIRGINIE GUIBERT

ALEX,
L’ENFANT

des
TOILES

TOME II






nav.xhtml

    
  
    		(Sans titre)


    		Prologue


    		(Sans titre)


    		Chapitre 1


  







