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    Avertissement




    Si ce récit évoque des événements et des personnes réels, il demeure une œuvre de fiction dans laquelle l’auteur a librement modifié certains éléments appartenant à l’histoire pour servir au mieux l’intrigue.


  




  

    Premiere coupe de l’indignation




    C’était un samedi soir ordinaire, un centre-ville animé par des étudiants éméchés et des quartiers alentour éteints. Laurent préférait cette activité nocturne aux périodes mornes des vacances scolaires, où Poitiers devenait une cité bien tranquille.




    Trop tranquille à son goût. Mais il fallait bien admettre que les années filaient pour lui, et la cinquantaine approchait à grands pas. Déjà… C’était donc vrai : on ne voit pas passer sa vie. Et on est forcément devenu un vieux con lorsqu’on est habité par ce type de pensée.




    À vrai dire, Laurent se fichait pas mal des inquiétudes qui pouvaient gagner la plupart de ses contemporains. Sa vie était rythmée par un tout autre leitmotiv que le commun des mortels.




    Il œuvrait pour une cause qui lui semblait juste, une cause qui demandait à sacrifier toute vie sociale, toute vie amoureuse.




    Et, de ce sacerdoce, son regard ne pouvait que devenir extérieur à ce microcosme qui grouillait devant ses yeux. Il travaillait pourtant pour eux, pour toutes ces personnes qui lui paraissaient tellement insouciantes, mais, plus le temps passait, plus il était étranger à cette agitation.




    Il pesait sur ses épaules une responsabilité qui n’avait pas encore été définie, mais dont le poids était d’ores et déjà colossal.




    Les quelques moments où il se dérobait à ses travaux, il savait apprécier l’instant, et son regard se posait rarement en arrière.




    Aucun regret ne l’habitait et il profitait simplement de ses courtes pauses pour savourer toujours le même plaisir à supporter son équipe de volley-ball favorite.




    La transition était radicale. Passer d’une base dans laquelle régnait un silence religieux à une salle de sport bondée en pleine frénésie permettait de s’extirper instantanément d’un quotidien conçu d’un tas de lignes et de codes informatiques sans fin.




    Ce soir, Poitiers avait facilement remporté son match face à Grenoble. Trois sets à zéro. Une belle victoire nette et sans bavure. Un an qu’il n’était pas revenu ici, dans cette salle à l’odeur de vieille poussière.




    C’était bon de retrouver des repères du passé, de voir ressurgir des souvenirs évanouis, de respirer à l’unisson avec une foule d’inconnus.




    Au fil du temps, pour une question de sécurité, les remontées à la surface demeuraient rares, mais les brèves sorties s’étaient avérées nécessaires pour conserver une santé mentale satisfaisante et pouvoir servir le projet.




    La progression avait été lente, mais passionnante. Au fil des découvertes, le puzzle se construisait pas à pas. Il manquait encore de nombreuses pièces pour toucher la vérité, mais l’essentiel était encore d’avancer en franchissant un à un les obstacles qui se dressaient devant eux tout en conservant le groupe à l’abri des regards indiscrets. Telle était la lourde tâche qui lui incombait.




    Il lui fallait parcourir un petit kilomètre à pied pour rejoindre son appartement. Comme le vent soufflait parfois en rafales, il rentrait la tête dans le col de son blouson. Il était minuit passé et il sentait la fatigue peser de plus en plus sur son corps. Le manque d’exercice était évident. C’était une bonne nuit de sommeil dont il avait besoin, même si retrouver ce lit trop longtemps abandonné était loin de l’enchanter.




    Rentrer à la maison était pourtant le passage obligé pour ne pas attirer l’attention des autorités sur lui et le groupe. Il fallait être une personne tout à fait normale tout en ayant une vie qui pouvait s’apparenter à celle d’un astronaute coincé dans une station spatiale exiguë pendant plusieurs années.




    Laurent fouilla le fond de sa poche pour attraper le trousseau de clés qui allait lui permettre d’accéder au repos. Mais un mauvais pressentiment le gagna. Il avait cette désagréable sensation qu’un regard s’était immobilisé sur lui. Il jeta un coup d’œil rapide par-dessus son épaule tout en engageant la clé dans la serrure.




    Personne. S’agissait-il d’une peur enfantine qui ressurgissait ou d’une paranoïa déclenchée par sa situation ? Le verrou glissa dans un bruit sourd, et la porte s’ouvrit en libérant un air prisonnier depuis plus d’un mois. Laurent fit un pas en même temps qu’un léger vent froid se glissa dans son dos. Tous ses sens se mirent en alerte. Il voulut se retourner, mais il n’en eut pas le loisir. Il reçut un choc qui le projeta en avant. Toutes ses forces le quittèrent.




    ***




    Une mélopée incompréhensible…




    Une si forte douleur à l’œsophage… Puis à la tête…




    Une sensation de froid si prégnante…




    S’extirpant petit à petit de son sommeil forcé, Laurent comprit que le pire était à craindre. Le goût du sang dans sa bouche, dans sa gorge, puis sur ses lèvres, son corps engourdi, l’impossibilité de se mouvoir, autant d’éléments qui n’annonçaient pas un programme des plus réjouissants.




    Il faisait si sombre qu’il ne distinguait que quelques détails de ce décor inattendu. Un cierge brûlait en face de lui, et le plafond lui paraissait si loin. Il était allongé sur un sol dur, ou plutôt une table… Ses pieds pouvaient battre dans le vide.




    Des voix masculines résonnaient sourdement dans ce noir infini. Tout laissait à penser qu’il était allongé sur une planche surélevée ou plutôt un autel ! C’était ça : un autel ! Il était peut-être dans une église. Peut-être une chapelle… Peut-être une crypte…




    Son corps frissonnait. Plus il retrouvait ses esprits, plus le froid se faisait sentir. Et pour cause. Il était nu. Ses mains étaient attachées sous cette table de pierre, tandis que ses pieds, son buste et son cou étaient maintenus par des bandes en caoutchouc ou en cuir, serrées à en perdre le souffle.




    Il ne pouvait que supposer qu’il en était de même pour sa tête, car il ne pouvait voir ce qui la maintenait clouée à ce bloc de granit. Il voulut se débattre, mais il comprit rapidement que ses efforts seraient vains. Toutes les précautions avaient été prises pour qu’il reste immobile et qu’il ne puisse à aucun moment se manifester. Pourquoi avait-il été amené ici ? Et par qui ? À quoi rimait cette mise en scène ?




    Son rythme cardiaque s’accéléra. La panique le gagnait. Le froid, la douleur. La douleur, le froid… Il voulut crier de toutes ses forces, mais aucun son ne sortit de sa gorge. La panique le gagna pour de bon. Les tremblements s’intensifièrent et ses poignées d’amour lâches semblaient rebondir contre la pierre au rythme des spasmes qui secouaient son corps.




    Sa bouche s’ouvrit à nouveau toute grande, mais, malgré une volonté farouche, seuls des gargouillis timides parvinrent à s’extirper de ce larynx en grève.




    C’est à ce moment qu’un homme s’avança sur la gauche de Laurent. Il paraissait grand et robuste. Sa chasuble blanche ne laissait pas, ou très peu, deviner des formes. Il portait une ceinture dorée autour de la taille, et une capuche couvrait la partie supérieure de son visage. Ses traits étaient apaisés. Tout le contraire de Laurent, dont des sueurs froides lui coulaient sur les tempes. Il voulut lui parler, mais il était toujours aphone.




    L’homme posa une main sur le front de Laurent tout en poursuivant ses prières. Mais que voulait-il au juste ? Cet individu ne lui demandait même pas le résultat de leurs recherches. Visiblement, il ne voulait rien savoir. Ou alors connaissait-il déjà tout ?




    D’autres voix se firent entendre derrière lui… Combien étaient-ils ? Ou bien était-ce une invention de son esprit ? Il n’y avait plus qu’un pas avant qu’il ne sombre dans la folie.




    L’homme souleva son bras gauche pour faire apparaître un objet métallique qui ressemblait à un piège à loups. Il l’avança devant la bouche de Laurent qui s’obstinait à serrer les dents. Il était hors de question qu’il lui fasse quoi que ce soit avec ce bout de ferraille.




    Mais ce type n’avait guère le temps de patienter et, sans attendre une capitulation de sa victime, il le frappa avec l’objet. Les lèvres éclatèrent comme un fruit trop mûr, et les incisives cédèrent une à une. L’homme put alors insérer l’écarteur et l’ouvrit jusqu’à ce que la mâchoire soit sur le point de rompre.




    Il poursuivit ses incantations tout en versant un liquide fumant à l’odeur âcre dans une coupe de charpentier qu’il déversa ensuite directement dans le gosier de Laurent. Instantanément, son corps se courba malgré la forte résistance des entraves, et ses yeux se révulsèrent sous l’intensité de la souffrance.




    Le calvaire serait de courte durée…




    ***




    Lionel Negat épluchait le premier dossier qu’on lui avait remis. Ou plutôt qu’on lui avait balancé avec l’ordre de stopper ce bordel tout de suite.




    C’était toujours à lui qu’on refilait les patates chaudes. Le contenu de ces épaisses chemises devait être plutôt nauséabond, du genre à vous sauter à la figure avant même d’y avoir touché !




    Mais s’il avait l’habitude que la forme soit parfois oubliée sous le coup de l’urgence, il n’avait jamais autant ressenti de tension chez son supérieur. Ça, c’était nouveau. Toute cette histoire leur échappait et, visiblement, c’était du sérieux. À preuve, il n’avait pas de limite de moyens. Autant dire que tout reposait sur ses épaules.




    En guise de mise en bouche, les photos du cadavre étaient livrées en tête du dossier. On lui avait soigné le préambule. Très sympathique après le petit-déjeuner…




    D’emblée, Lionel était mis dans l’ambiance. Le cadavre ne ressemblait plus à grand-chose, ou plutôt il semblait s’être effacé. Il n’avait qu’une immense béance à la place du ventre, de l’estomac et des intestins. Le rapport du légiste était formel : le type avait été rongé à l’acide alors qu’il était encore vivant.




    Le corps avait été trouvé par le prêtre au petit matin alors qu’il venait préparer sa célébration dominicale. Au pied de l’autel, une coupe en olivier était renversée sur le sol. L’abandon de cet objet avait été vraisemblablement un acte volontaire. Les premières hypothèses parlaient d’un meurtre sataniste ritualisé ou d’un acte sacrificiel destiné à Dieu. Bref, du grand n’importe quoi…




    La victime était un informaticien de quarante-huit ans. Il travaillait pour le groupe Ecker, dont la spécialité était la fabrication et la vente de matériel de surveillance destiné aux particuliers et aux entreprises. L’homme avait peu de famille. Il était le fils unique d’une mère démente et d’un père décédé d’un cancer à l’âge de soixante ans.




    Un vieux geek isolé en quelque sorte. Son identité avait été trouvée dans ses fringues, qu’on avait déposées dans un container de la rue face à l’église Notre-Dame-la-Grande, où avait été assassiné l’informaticien. L’espace d’une nuit, ce lieu de culte s’était transformé en salle de torture.




    Mais ce n’était pas tout. Dans ce container, les techniciens avaient également eu une jolie surprise en retrouvant un amas organique que le légiste était parvenu à identifier : il s’agissait des cordes vocales de la victime, analyse ADN à l’appui. Une belle idée pour que le supplicié ne puisse pas perturber le sommeil du voisinage ! La tranquillité pouvait s’obtenir grâce à quelques coups de bistouri.




    Mais le plus inquiétant dans ce meurtre organisé n’était peut-être pas ce corps massacré, mais la coupe de charpentier laissée intentionnellement sur la scène du crime. Ce pouvait être une provocation, un avertissement ou peut-être une déclaration de guerre.




    Lionel avait une intuition et ça puait sacrément les emmerdes…




    Il s’empara du second dossier qui lui apporterait peut-être des réponses.
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    Mars 2013




    CHU de Poitiers




    Service des urgences




    9 h 05




    





    Emma sirotait son expresso, qui n’avait d’italien que le nom. Le goût se rapprochait d’un café soluble bon marché bourré d’arômes de synthèse. Un jus de laboratoire en quelque sorte, une équation qui oubliait la subtilité des saveurs au profit de la compétitivité.




    Les deux autres secrétaires du service faisaient ronronner la photocopieuse. Elles clôturaient les dossiers de deux patients. Le calme serait de courte durée. Il sonnait d’ailleurs comme une trêve anormale qui pouvait laisser présager le pire, un œil du cyclone qui ne laissait le temps que de reprendre son souffle et d’appréhender la tempête qui allait sévir à nouveau.




    Emma se demandait s’il était réellement possible de lire l’avenir dans le marc de café, cet art divinatoire chinois tombé en désuétude. Mais elle n’aurait pas le loisir de creuser la question en profondeur puisque l’ouverture des portes automatiques sonna la fin de la récréation. Un homme d’une trentaine d’années s’avançait en titubant comme un ivrogne avec, en prime, le regard d’un toxico.




    Une infirmière accourut pour le retenir avant qu’il ne s’écroule. L’homme tenta de parler, mais ses mots moururent sur le bord de ses lèvres.




    L’infirmière ressentit l’irrépressible besoin de secourir cette jeune personne qui se battait contre son état. Il n’était certainement pas venu par plaisir et, si sa démarche éthylique était suspecte, sa présence dans le service des urgences pouvait être inquiétante.




    Établir un diagnostic : aucun effluve d’éthanol dans son haleine, mais des pupilles dilatées, bouche sèche, légère écume aux commissures. Pas de traces de piqûre aux bras.




    Ce mec a dû ingurgiter du cacheton. Peut-être faire un lavage d’estomac. Non… Il y a du sang sur la main…




    — Est-ce qu’il y a quelqu’un pour m’aider ?




    Elle ne pourrait pas le retenir bien longtemps, car elle percevait que le poids de l’individu augmentait de seconde en seconde. Heureusement, le médecin urgentiste pressa le pas pour répondre à l’appel de sa collègue. Il prit immédiatement le corps dans ses bras pour le poser sur un chariot.




    — On le déshabille, ordonna-t-elle.




    Sans un mot, ils retirèrent un à un les effets de l’homme et c’est lorsqu’il se retrouva nu et allongé sur le ventre que l’infirmière put voir l’hématome qui s’était formé à l’arrière de la cuisse droite avec au centre un point rouge. Celui d’une aiguille.




    Intoxication par un produit à identifier.




    L’infirmière devança les questions du médecin avant même qu’il ne les pose :




    — Il a été déposé devant les urgences. On a vu une voiture, mais elle est repartie aussitôt.




    Le médecin récita la marche à suivre comme une douce litanie.




    — Prise de sang, iono, ECG et dialyse en néphro si nécessaire.




    — OK. Et en attendant les résultats ?




    Le médecin fit volte-face pour retourner à ses activités avant de répondre à sa collègue :




    — Tu peux toujours prier…




    ***




    15 heures




    Les soins intensifs étaient toujours des lieux anxiogènes avec leurs bips qui s’actionnaient sans crier gare et des patients totalement amorphes. Il n’y avait d’intensif que la mise à l’épreuve de vos nerfs.




    Le médecin responsable du patient inconnu n’appréciait pas beaucoup ce lieu qu’il nommait le « service des gueules de bois » en hommage aux retours de salle d’opération et aux réveils toujours délicats.




    Sans plus réfléchir, il réalisa l’évaluation des réflexes pupillaires, des réponses verbales et motrices de son patient, et reporta sur la feuille de suivi un score de douze sur l’échelle de Glasgow.




    Les résultats du laboratoire avaient mis en avant une intoxication mineure aux psychotropes de la classe des benzodiazépines et des tricycliques. Le type allait très vite se remettre : le relevé des constantes était satisfaisant.




    Il faudrait aussi faire intervenir le psychiatre après le réveil. Personne ne savait ce qui pouvait se jouer dans cette caboche. Suicide ? Démence ? Toutes les hypothèses pouvaient être avancées.




    Quant à l’identité du patient, elle restait encore à déterminer, et personne ne s’était manifesté.




    ***




    Difficile d’ouvrir les yeux quand chaque effort donnait l’impression de recevoir des aiguilles en pleine cornée. Et ses bras paraissaient peser une tonne. Il était une baleine échouée sur une plage immaculée et aseptisée.




    Moins féroce que l’enfer et probablement plus blanc que le paradis : un hôpital. À la vue des moniteurs auxquels il était relié par des câblages divers, il avait certainement été placé aux soins intensifs.




    Il regarda sa montre, dont les aiguilles lui apparaissaient floues. Une heure du matin. Qu’est-ce qu’il pouvait bien faire ici ? C’était toujours la question que l’on se posait avant que les souvenirs ne reviennent par petites vagues, voire parfois par tsunamis.




    Il avait la désagréable sensation d’avoir été enfermé pendant plusieurs jours dans une boîte métallique carrée de cinquante centimètres de côté. Le marteau qui lui fracassait les tempes ne l’aidait pas à recouvrer la chronologie des événements, à laquelle se mêlaient les souvenirs abscons d’un défilé de blouses blanches et de questions incompréhensibles.




    La fatigue était grande, et il ressentait un irrésistible besoin de dormir. Le visage de Claire s’invita dans ses songes, et tout lui revint en mémoire. Elle était en danger, il le savait. Mais le sommeil l’absorba, et ses yeux se refermèrent.




    8 heures




    Ses sens se mirent en alerte lorsqu’il ressentit une certaine instabilité. L’insécurité déclencha une montée d’adrénaline qui lui fit ouvrir les yeux sans aucun temps d’adaptation à la lumière.




    Il vit alors deux infirmières qui lui adressèrent leur plus beau sourire. L’une se trouvait à la tête du lit, et l’autre, au pied. À les écouter jacasser, il comprit qu’il était transféré dans une chambre. C’était plutôt bon signe : il devait être tiré d’affaire.




    ***




    9 heures




    Agnès détestait distribuer le petit-déjeuner après avoir pris elle-même le sien. L’odeur du chocolat chaud bon marché, du thé en sachet et la vue des compotes acides et trop sucrées lui retournaient l’estomac.




    Elle avança le chariot jusqu’à la chambre 315, où venait d’être amené un nouveau patient du nom de Philippe Mezzo.




    En entrant, elle s’immobilisa, les sens en alerte.




    Un lit vide… L’homme était-il dans la salle de bains ? Non, personne…




    La perfusion finissait de s’écouler sur le sol de la chambre avec l’adhésif resté collé sur le tuyau translucide.




    Ce n’était pas normal… Pas du tout normal !




    Il fallait donner l’alerte.




    ***




    Mars 2014




    Poitiers




    Respirer… Respirer… Respirer…




    Claire luttait pour ne pas étouffer.




    Elle implorait sa conscience de la laisser maîtresse d’elle-même. Mais la panique gagnait un peu plus de terrain à chaque respiration. Ce cauchemar accompagnerait-il toujours ses jours et ses nuits ? Ces mêmes images reviendraient-elles la hanter invariablement au fil des mois et des années ? Elle revivait la disparition de Philippe comme si elle y avait assisté, puis, à la fin de ce délire éveillé, surgissaient alors les mêmes sentiments d’injustice, d’impuissance et de culpabilité. Le désarroi qui s’emparait d’elle était si fort qu’elle perdait systématiquement pied.




    Maîtrise-toi, bon sang ! Maîtrise-toi !




    Rien à faire. Plus elle souhaitait contrôler ses émotions, plus elle s’engluait dans un affolement irrationnel qui l’effrayait.




    Ses muscles se raidissaient, sa poitrine se soulevait à un rythme anormal et syncopé, son souffle était court et ses yeux se figeaient sur une peur mêlée d’incompréhension. Pouvait-on vraiment se dérober aux messages véhiculés par son propre corps ?




    Chaque fois qu’elle reparlait de son passé, de l’absence d’une véritable famille dans sa vie, de ce manque incommensurable, de cette entaille dans l’existence, de cette privation suprême, elle commençait par trembler imperceptiblement. S’ouvrait dans son esprit une immense trappe qui donnait sur un vide abyssal. Celui de son existence.




    Claire se voyait comme une entité qui déambulait dans ce monde, qui errait comme une âme égarée, une petite fille abandonnée sur un champ de mines sans personne pour la guider. Elle s’écorchait un peu plus à chaque accident de sa vie et luttait malgré tout pour rejoindre un horizon qui toujours s’évanouissait.




    On lui avait retiré ses parents, ses vrais parents tout comme ses faux parents. Tout n’avait été qu’illusion. Une foutue illusion… Elle baignait en plein cœur d’un monde horrifique sur lequel elle n’avait aucune prise. Son existence était une chute.




    Une chute libre.




    En plein néant.




    Pas de parois.




    Elle tombe.




    Fatalité.




    Une frustration si grande et si intense.




    Un corps qui tremble.




    Une fille à bout.




    Le cri s’étouffe. Il ne sortira pas. Il ne peut pas.




    Claire sentit des mains l’attraper pour la soutenir. Ses muscles se relâchèrent au contact des paumes chaudes et rassurantes d’une personne qu’elle connaissait bien. Son amie Astrid. Sans elle, elle serait peut-être déjà tombée pour de bon.




    Les tremblements cessèrent, et Claire put se rasseoir. Elle ne s’était d’ailleurs même pas aperçue qu’elle s’était levée. Les larmes commencèrent à couler. Une fois de plus. Le scénario se répétait encore et encore, usant, stérile. Les mois passant, Claire se décourageait et désespérait de voir son état s’améliorer.




    Un an qu’elle avait quitté son job d’infirmière et qu’elle s’était cloîtrée chez elle. Trois mois sans sortir, sans voir le jour.




    Un an qu’elle voyait chaque matin son sein mutilé par la faute d’une folle et d’un père en pleine souffrance.




    De mars 2013 à mars 2014. Un an. C’était un triste anniversaire.




    Une longue année que Philippe avait disparu, évaporé dans la nature. Il l’avait sauvée, au sens propre comme au sens figuré, car il l’avait aimée. Il suffisait qu’elle ait décidé d’aller plus loin avec cet homme pour que le sort s’acharne et lui retire comme par enchantement son île, son bonheur. Et c’est bien ce qui tourmentait Claire au plus haut point. Philippe n’avait aucune raison de disparaître et, à sa connaissance, aucune raison d’être enlevé.




    Elle ressassait les mêmes questions. Pourquoi Philippe n’avait-il jamais donné signe de vie ? Le pouvait-il seulement ? Avait-il été tué ? Si tel était le cas, pourquoi ?




    Mais aucune réponse ne se formulait. Seules des hypothèses infondées pullulaient dans son esprit malade. Une psychose naissante. Mais surtout une dépression encombrante.




    Malade. Voilà ce que je suis. Une malade…




    Le mot avait été lâché par Astrid lors de la première séance. Claire avait insisté pour que son amie soit sa thérapeute puisqu’elle exerçait déjà au CHU de Poitiers. Il était hors de question de se confier à un médecin lambda qui ne porterait aucun intérêt particulier à un récit ordinaire de petite fille triste et seule au monde.




    Tellement banal, tellement ennuyeux, tellement pathétique…




    Pour Astrid, c’était une évidence. Elle savait repérer un dépressif à son seul regard.




    L’habitude, certainement.




    Il fallait à tout prix que Claire se fasse soigner avant de s’enfoncer davantage et de penser au pire. Elle avait fini par accepter, mais à la seule condition qu’Astrid soit sa thérapeute. Devant la détresse et l’insistance de Claire, Astrid avait capitulé. Après tout, qui mieux qu’elle connaissait toute son histoire ? Finalement, c’était peut-être le mieux pour espérer une amélioration rapide de son état. Claire souhaitant éviter le CHU, les séances se déroulaient dans le salon d’Astrid. Seulement, les progrès étaient imperceptibles, et Claire était déjà gagnée par le découragement.




    En sortant de l’immeuble, elle n’avait qu’une seule idée : se balancer du haut du Pont-Neuf et se laisser couler dans l’eau gelée.
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