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[image: Illustration]Merci de l’intérêt que vous portez à Happily ever island. Cette destination magique, vous en rêviez : Disney a exaucé vos souhaits !
 
Situé dans les Keys, tout au sud de la Floride, ce tout nouveau Disney Resort immersif vous invite à plonger comme jamais dans l’univers de vos œuvres favorites en vous glissant dans la peau du personnage de conte de fées de votre choix. En prenant part à des reconstitutions de scènes cultes, vous revivrez les moments les plus emblématiques de la filmographie Disney jusque dans leurs moindres détails.
 
Ce concours est réservé aux adultes de plus de 18 ans. Les gagnants et gagnantes recevront deux entrées gratuites valables pour un séjour d’une semaine lors de l’inauguration de Happily ever island, qui aura lieu fin mars (billets d’avion et hébergement inclus).
 
Pour nous aider à vous offrir l’expérience la plus inoubliable possible, merci de remplir le formulaire ci-après, qui viendra compléter votre participation.


Nom : ____________________________________________________________
Téléphone : _______________________________________________________
E-mail : __________________________________________________________
 
			


Citez 3 personnages que vous aimeriez interpréter dans l’ordre de votre préférence, et nous nous efforcerons de faire de votre rêve une réalité (personnages humains seulement, sirènes admises) :
__________________________________________________________________
__________________________________________________________________
__________________________________________________________________
 
			


Les 3 personnages choisis par votre invité·e :
__________________________________________________________________
__________________________________________________________________
__________________________________________________________________
 
			


Mensurations (nécessaires à la confection d’une garde-robe sur mesure en fonction du personnage choisi) : ___________________________________
 
			


Pointure : __________________________________________________________
 
			


Allergies/restrictions alimentaires (les repas sont compris dans le séjour) :
__________________________________________________________________
 
			


Autres informations importantes : ____________________________________
 
			


Veuillez également joindre un court texte nous expliquant votre rapport personnel à votre personnage favori.
 
Bonne chance !



MADISON
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« JE SUIS EN RETARD »
C’est dans ces situations que je regrette le plus de ne pas pouvoir employer une armée de souriceaux et de petits oiseaux de dessin animé pour me faire ma toilette et m’habiller. Ce genre de service serait si pratique pour les gens comme moi, qui, en dépit de leurs plus sincères efforts et de dix réveils consécutifs au volume max, n’arriveront jamais au boulot à l’heure à moins d’un bon coup de pouce magique.
Avec un grognement, j’appuie une nouvelle fois sur « snooze ». Les yeux brouillés de sommeil, je déchiffre avec peine l’heure qu’affiche mon portable. 5 h 53.
Crotte. Je pensais que troquer mes alarmes contre une sonnerie type vieux klaxons suffirait à me faire dégringoler du lit, mais il faut croire que cette année passée à m’endormir au doux son des playlists de death metal de ma coloc m’a entraînée à dormir dans n’importe quel boucan. Du pied, je repousse ma couette au bas du lit, envoyant s’écraser mon oreiller « ICI UNE BELLE AU BOIS DORT » du côté de la pièce réservé à Wren. J’ai de la chance qu’elle dorme encore à cette heure indue, ou cette incursion d’une affaire à moi sur son territoire perso m’aurait valu l’un de ses regards de la mort qui tue. Quand je pense que j’espérais que cette première année de fac verrait naître une amitié indéfectible avec celle qui serait ma camarade de chambre… Dire que l’alchimie n’a pas opéré avec Wren serait l’euphémisme du siècle. Mais bon, il faut dire qu’elle est Scorpion, donc sur ce coup les étoiles m’en ont fait une belle.
Je jette un coup d’œil à mes mails en enfilant tant bien que mal un jean, puis déniche un élastique à cheveux et mes ballerines à paillettes argentées à tâtons dans le noir. Toujours rien, argh ! Ils vont les annoncer un jour, ces résultats de concours, oui ou non ?!
C’est la troisième fois que je vais être en retard cette semaine. Pas très professionnel… ni cool pour ma meilleure amie et collègue du Java Jam !, Lanie Golding, qui est à coup sûr déjà au kiosque, occupée à moudre le premier café du matin. Contrairement à moi, Lanie risque davantage la combustion spontanée qu’un retard au travail, et elle m’a déjà remplacée au pied levé plus de fois qu’elle n’aurait dû, mais je sais qu’elle aura la gentillesse de ne pas trop m’en vouloir… tant que je ne l’abandonne pas face aux têtes d’ampoule en manque de caféine qui vont venir réclamer leur triple espresso aux aurores, avant de courir bûcher. Personne ne mérite de traiter avec un public qui n’a de fait pas encore bu son premier café, mais pour Lanie, qui rechigne à parler aux gens de manière générale, c’est une vraie torture.
Je dois la rejoindre avant que les démons assoiffés de café allongé ne l’assaillent.
Habillée comme l’as de pique et sans avoir pris le temps de me maquiller, je me précipite hors d’University Hall. Un vent glacé me rabat aussitôt les cheveux en arrière. Même aux portes du printemps, l’hiver glacial du Midwest ne lâche rien. Au-dessus du Schmitt Academic Center (SAC pour les intimes), l’un des plus importants bâtiments du campus de DePaul, un timide rayon de soleil semble percer. Alors que je traverse le Quad au pas de course, Chicago termine sa nuit. Heureusement pour moi, le Java Jam ! a le bon goût d’être situé au rez-de-chaussée du SAC. Et puisque je dois sans arrêt m’y rendre en quatrième vitesse, je sais qu’il me faudra très précisément deux minutes et trente-sept secondes pour arriver à destination. Quand je déboule enfin dans le bâtiment en bonne partie désert, Lanie ne lève même pas les yeux de sous sa casquette couleur café.
— Barry n’est pas là, déclare-t-elle, faisant référence au propriétaire du stand, qui n’attend que l’occasion de me virer. Une urgence friteuse sur l’un de ses autres kiosques.
— Oh là là ! ouf, dis-je dans un souffle en pressant sur mon point de côté.
Je devrais avoir l’habitude de ces petits sprints ultra-matinaux, à force, mais mon corps continue de se montrer réfractaire à toute forme d’exercice violent.
— Pour info, j’ai pointé pour toi à 5 h 58.
Sur ces mots, Lanie sort un plateau de muffins du frigo, le même assortiment que nous disposons puis retirons de la vitrine depuis trois jours. C’est dégueu, mais puisque personne ne nous en achète jamais, j’imagine que ça passe.
— Je suis formelle : tu es ma marraine la bonne fée, dis-je. Pimprenelle, je dirais. Non, Flora, plutôt. Ou bien…
— Je ne comprends rien à ce que tu racontes, m’arrête-t-elle. Mais… merci ?
— Mais si, tu sais très bien. Les bonnes fées ! De La Belle au bois dormant !
Elle remplit le pichet de lait en hochant la tête à mesure que je poursuis :
— Ce sont elles qui protègent Aurore au moment où elle est plus vulnérable que jamais. Elles évitent la catastrophe à elles seules, ou presque ! En fait, ce dessin animé aurait dû s’appeler Trois fées qui envoient du pâté.
— O.K., me fait-elle avec un petit sourire conciliant.
Lanie est une Personne Très Sérieuse. Ou c’est du moins ce qu’elle cherche à faire croire. Au quotidien, elle évolue dans la mare aux crocodiles qu’est le département des sciences. Entourée d’intellos avides de bondir sur les meilleures places du cursus de biologie, elle n’a d’autre choix que de se concentrer à fond sur ses études, même le week-end. Du coup, elle passe son temps à lire des manuels aux titres super ennuyeux, genre Étude des cellules et du génome humains. Beurk. Elle maintient une moyenne générale que je pensais mathématiquement impossible et bosse si dur qu’elle en oublie parfois de décrisper le visage. Mais pour avoir passé suffisamment de longues soirées à rigoler avec elle devant des émissions pourries et un bol de ramen, je sais que c’est une fille vraiment marrante quand elle se lâche un peu.
Je noue mon tablier marron, rentre mes longues ondulations blondes sous ma casquette Java Jam ! et c’est parti, le ballet qui précède l’ouverture commence. Il faut lancer le café, préparer les thés, remplir les bacs à glaçons et, ce que je préfère : fouetter de la crème. Ce qui fait la renommée de ce kiosque, c’est la chantilly maison sur toutes les boissons, et c’est tellement délicieux que ça ne me dérange même pas d’avoir à en refaire sans arrêt. Principalement parce qu’une bonne partie atterrit dans ma bouche.
Tout est prêt lorsque nos habitués de sept heures tapantes commencent arriver, pressés d’obtenir leur shoot de caféine avant d’entamer leur journée de cours. Lanie et moi valsons sans discontinuer entre les mousseurs à lait et les cafetières au rythme des commandes de dark roasts, chaï latte et autres mochas glacés, jusqu’à ce qu’enfin l’afflux de clients se calme. Le moment de creux qui suit invariablement ce rush initial nous laisse le temps de discuter un peu et de faire des expériences avec les ingrédients au menu.
— Au fait, hum… J’ai reçu une réponse pour ce truc de stage d’été en tant que technicienne de labo, m’annonce doucement Lanie après avoir nettoyé le moulin à café.
— Sérieux ? Et c’est seulement maintenant que tu le dis ? Ils t’ont prise, hein ? Dis-moi qu’ils t’ont prise.
Ses joues pâles s’empourprent.
— Ils m’ont prise.
— LANIE !
Je lui saute au cou et la serre jusqu’à lui en couper le souffle. Plus grande qu’elle d’une bonne tête, je pose la joue sur le sommet de sa casquette d’uniforme et lui presse le visage contre mon cœur.
— C’est génial ! Il faut fêter ça !
Elle se dégage, les oreilles roses sous ses courts cheveux bruns.
— Merci. Je n’y croyais pas trop.
— Oh, stop. Ils auraient été bêtes de ne pas te sélectionner.
— Bah, quand il y a autant de compétition, rien n’est jamais gagné.
— Pfff. Moi, je savais que tu les séduirais.
Bien en peine de réprimer un sourire, elle ne peut cependant s’empêcher de détourner l’attention d’elle.
— Et toi, tu as enfin choisi ta branche ? Tu as rendez-vous avec ta conseillère bientôt, non ?
Je lui tourne le dos, faisant mine d’être très occupée à préparer une autre ration de chantilly.
— J’y réfléchis.
— Je peux t’aider, si tu veux, m’offre-t-elle.
Comme je ne réponds pas, elle poursuit :
— On pourrait faire une liste des pour et des contre ? Je suis sûre qu’on a tout un tas de chouettes cursus, ici, mais si tu ne te décides pas assez vite, ça risque de retarder ton diplôme. Et puis il va être temps de postuler à un stage pour cet été… La semaine prochaine, c’est déjà les vacances de printemps.
— C’est bon, je sais !
Lanie a un petit mouvement de recul en m’entendant m’emporter un peu. Je déglutis un bon coup et me radoucis :
— Je sais. Seulement… sur quoi veux-tu que j’arrête mon choix quand tous les cours et les stages sur lesquels je me renseigne me paraissent soporifiques ? Je doute de briller à un job dont la simple description me donne envie de bâiller, tu vois ? Je n’ai aucune idée de ce que j’attends de l’université ni d’un stage… ni même d’un boulot, ou…
Je bats un peu plus vigoureusement ma crème et mon sucre pour donner naissance à un délicieux nuage mousseux.
— Je… Je n’ai toujours pas trouvé ma voie, c’est tout. Le truc qui me fera dire : « Voilà ! C’est ça que je veux faire ! », tu vois ce que je veux dire ?
Désemparée, Lanie se tord les doigts. Parce qu’elle ne voit pas, non. Comment pourrait-elle comprendre, elle qui a choisi sa spécialisation dans le ventre de sa mère et se dirige depuis sans faillir vers une carrière dans la santé, se conformant ainsi au souhait de sa génitrice de la voir un jour apposer le titre « docteure en médecine » à son nom ? Elle n’a pas à réfléchir à la direction à prendre, puisque son parcours universitaire est déjà tout tracé. Lanie sait très précisément l’objectif qu’elle vise, et que faire pour y arriver. De mon côté, j’espère à chaque instant que quelque chose – n’importe quoi – finira par me mettre sur la trajectoire, mais pour le moment ma vocation avec un grand V se fait désirer, et je me retrouve à errer de cours d’introduction en cours d’introduction en attendant le déclic. Je croyais que la fac me donnerait le temps de me trouver, mais ces temps-ci j’ai surtout l’impression d’être la seule étudiante du monde à ne pas avoir dépassé le stade des questionnements.
Mais pourquoi ? Qu’est-ce que je fais de travers ?
— Que dirais-tu que je t’aide à chercher après les cours ? me suggère gentiment Lanie. On pourrait se rejoindre au centre d’orientation et regarder les panneaux d’offres ensemble ? Ça déclenchera peut-être quelque chose. Parce que… pardon de te dire ça, mais… je doute que tu trouves ta vocation par magie. Si charmante sois-tu, tu n’es pas une princesse endormie qui peut se contenter d’attendre le miracle qui la réveillera.
— Tu vois ! Je savais bien que tu connaissais ce Disney ! ris-je, ravie de changer de sujet. (S’il y a bien une chose sur laquelle je déteste m’attarder, c’est mon « avenir avec un grand A », comme pourrait en témoigner ma conseillère, désormais blasée.) Mais O.K. On ira éplucher les offres d’emploi vite fait, à condition de faire un truc fun direct après pour fêter ton stage.
Je fais mine de danser et agite silencieusement les bras en l’air, me mordant la lèvre sur un rythme imaginaire.
— Oh, et en parlant de ça : un pumpkin chaï chocolat noir et chamallows pour la demoiselle !
— Oh, c’est vrai ? couine Lanie en sautillant un peu sur place à l’idée de boire de notre mixture favorite.
À nos débuts sur le stand, nous avons trouvé malin d’essayer de repousser les limites de ce que l’on peut appeler un café en ajoutant autant de sirops différents que possible dans un même gobelet. Et si nous avons commis bon nombre d’atrocités (matcha menthe noisette, puisses-tu pour toujours reposer en paix au fin fond des égouts), le pumpkin chaï chocolat noir et chamallows s’est immédiatement imposé comme un classique. Bien que Barry n’omette jamais de nous rappeler que le gaspillage de sirops constitue « un énorme manque à gagner » et « un sérieux motif de licenciement », nous nous concoctons tout de même cette merveille chaque fois que l’une de nous gère à un partiel, rend une disserte, ou survit tout simplement à une journée difficile.
Je me dépêche de remplir un gobelet grand format de la boisson la plus délicieuse au monde, avant d’y ajouter une énorme dose de chantilly surmontée d’une pointe de cannelle.
— À Lanie, ma meilleure amie et génie de la biologie, qui régnera bientôt sur les dissections de grenouille et autres expériences très secrètes du monde entier en tant que technicienne de labo en chef.
— Technicienne stagiaire, me corrige-t-elle.
— Technicienne de feu ! je réplique en lui offrant le gobelet.
De nouveau, elle rougit, puis ferme les yeux pour déguster sa première gorgée de nectar.
— Oh là là ! c’est vraiment trop bon…
Puis, après une deuxième gorgée :
— Tu pourrais peut-être devenir chef cuisinière ?
— Hein ? Non, c’est crade. Je déteste toucher la viande crue. De toute façon, je ne sais faire que les boissons.
— Mixologue, alors ? Il me semble que c’est un vrai truc.
— Hmm, non. C’est juste une façon prout-prout de dire bartender.
— Il y a toujours quelque chose avec elle, de toute façon, fait une voix dans notre dos.
Tessa, ma… copine ? Pas copine ? – je n’en sais trop rien, c’est compliqué – se tient de l’autre côté du comptoir, un sourire timide aux lèvres. Elle est superbe avec ses boucles sombres serrées en queue-de-cheval et son crop top, qui révèle juste ce qu’il faut de sa peau brune pour attirer mon attention. Comment voulez-vous que je résiste ? Quand Tessa me dit : « Hé, t’es réveillée ? », j’entends : « Tu me manques, j’aimerais qu’on passe un peu de temps ensemble ! Partons à l’aventure, rien que toi et moi ! », quand en réalité elle vient juste me taxer de la lessive. Or, appairer des chaussettes n’a rien de foufou. Et quand tu désespères parce que tout ce qui intéresse ta dulcinée, c’est une soirée burritos, alors que dans tes rêves les plus fous, vous sortez courir sous la pluie main dans la main avant de vous écrouler dans une explosion de baisers et de feux d’artifice, où est le romantisme ? Il n’empêche que je continue d’espérer qu’elle souhaite un jour partir avec moi dans le soleil couchant.
Lanie pousse un soupir imperceptible et se soustrait à la conversation en filant se cacher derrière le réfrigérateur. Pour ma part, je suis toute joie, et j’ai hâte de savoir ce qui amène cette mystérieuse créature à mon stand.
— Mais c’est ce que tu aimes chez moi, non ? je minaude. Le fait que je sois pleine de surprises ?
— Hmm, réfléchit-elle en fronçant le nez. Je dirais plus que j’apprécie ta spontanéité.
Bon, ce n’est pas de l’amour, mais ça fera l’affaire.
— Je peux t’offrir quelque chose ? Barry n’aime pas qu’on distribue des boissons à ses frais, mais je te cède volontiers mon café gratuit quotidien, si tu veux.
Je la vois se raidir. Drôle de réaction quand on te propose un café gratos…
— Hum, pourquoi pas.
Se mordillant le bout du pouce, elle parcourt l’ardoise de menu du regard.
— Un latte licorne, peut-être ?
— C’est parti pour un latte licorne ! je m’exclame en pivotant pour attraper un grand gobelet en carton. Comment tu vas ? J’étais déçue de ne pas te voir à ma soirée karaoké Disney, la semaine dernière.
Je jette un coup d’œil par-dessus mon épaule et la vois écarquiller grand les yeux dans mon dos.
— Oh, c’était une invitation sérieuse ? J’ai cru que tu blaguais quand tu m’as dit que « costumes et accessoires » seraient fournis.
— Depuis quand la thématisation est sujette à plaisanteries ?
Son visage se tord en l’un de ces sourires gênés dont on gratifie un enfant qui vient de découvrir que le père Noël n’existe pas.
— C’est vrai. Pardon. Désolée d’avoir manqué ça. C’est bientôt ta pause ?
Je verse une grosse louche de vermicelles multicolores au sommet de son café.
— Je peux m’absenter une seconde, lui dis-je d’un petit air canaille.
Avec un peu de chance, je vais avoir droit à un petit intermède tendresse. Je connais un couloir sombre idéal pour les bisous à deux pas de là.
— Lanie, tu gères ?
Comme elle acquiesce, je dénoue mon tablier. De l’autre côté du comptoir, j’amorce un geste pour prendre la main de Tessa, mais celle-ci se dérobe à la dernière seconde, préférant enrouler les paumes autour de sa boisson bourrée de sucre.
— Il y a une classe vide pas loin…, je suggère.
— Je me disais qu’on pourrait s’asseoir là pour discuter, plutôt.
Elle désigne une table libre au centre du hall. Discuter ? Voilà qui n’augure rien de très rigolo.
Une fois que nous sommes assises face à face, Tessa fait tout pour éviter de croiser mon regard. Visiblement, le plafond, le sol, et le rebord de son gobelet à emporter sont tous plus intéressants que ma tête. Je ne le sens pas. Déjà, voilà des jours que nous ne nous sommes pas parlé, ce qui n’est jamais très bon signe, mais en plus son langage corporel n’a aucun sens : crispée, le dos droit, on croirait qu’elle s’apprête à démarrer une présentation pro, pas une conversation pépère avec sa partenaire occasionnelle de pelotage.
— J’ai bien réfléchi…
— Moi aussi ! (Je préfère l’interrompre tout de suite, parce que cette phrase n’introduit jamais rien de positif.) Ça fait beaucoup trop longtemps qu’on ne s’est pas fait une petite soirée romantique. Qu’est-ce que tu penserais d’un resto italien ? Ou, ooooh… une fondue ! Un peu de fromage, un peu de chocolat…
J’ondule sur ma chaise, façon cheddar coulant.
Son petit rire n’est que pure politesse.
— C’est alléchant, mais ce n’était pas ce que j’avais en tête.
— Autre chose, ça marche auss…
— Non, rétorque-t-elle plus fermement, avant de reprendre avec son calme habituel : je voulais te parler des vacances de printemps.
— Ah, ouais, j’avoue… J’ai toujours du mal à croire qu’on n’ait pas encore de réponse de Disney.
Depuis que Tessa et moi avons envoyé notre participation à un concours il y a quelques mois de cela pour remporter un séjour gratuit dans le tout dernier parc à thème Disney, Happily ever island, j’y pense vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Le blog des parcs le décrit comme « une expérience immersive incontournable », qui permet aux guests de se glisser dans la peau de leur personnage Disney favori. Les costumes, les décors, la musique y deviennent une réalité, l’île tout entière étant divisée en sections, chacune consacrée à une histoire de princesse. Rien que les visuels de promo m’avaient mis les larmes aux yeux : voyager sur un tapis volant en tant que Jasmine, mener des soldats à la bataille comme Mulan, provoquer des tourbillons de neige sous les traits d’Elsa ! POUR DE VRAI. Je ne me suis encore jamais adonnée au jeu de rôle grandeur nature, mais la simple idée de pouvoir interpréter un personnage qui me tient à cœur a suffi à me faire chouiner de bonheur. Il m’a fallu faire preuve d’un peu de persuasion (O.K., d’énormément de persuasion) pour convaincre Tessa de participer mais, depuis, je passe mon temps à rafraîchir ma boîte de réception.
Tessa plonge le nez dans son gobelet de latte, visiblement mal à l’aise.
— Je crois… que je vais partir en vacances. Mais pas dans les Keys.
Je papillote des cils, sans trop comprendre.
— Hein ? Mais où, du coup ?
— Je t’ai dit que mon frère habitait à L.A., non ? Eh bien, il vient de décrocher un job dans une maison de disque, et il voudrait que je vienne voir ça. (Son visage s’illumine.) T’imagines ? Visiter un vrai studio d’enregistrement ?
Lisant dans ses pensées, je renchéris :
— Tu pourrais leur montrer ce que tu sais faire !
— Mais ouais ! Ce serait si génial !
C’est le premier vrai sourire que je la vois esquisser aujourd’hui, comme si la gêne qu’elle se trimballe depuis tout à l’heure s’était dissipée un instant. Son enthousiasme me vaut un petit pincement au cœur. Je suis contente de la voir si hypée, mais triste de ce que cela signifie pour moi.
— Carrément ! je réponds, malgré ma boule au ventre.
J’ai rencontré Tessa au début de l’année, en l’entendant s’époumoner sur Libérée, délivrée dans la résidence ; on aurait cru qu’Elsa en personne nous rendait visite. Elle m’a attirée, telle une sirène, mon petit cœur de fangirl étant incapable d’ignorer ses envolées de soprano. Frappant de porte en porte, j’ai fini par la trouver, à bout de souffle d’avoir tout juste géré comme une reine la note finale de la chanson dans sa brosse à cheveux. Mon âme a failli quitter mon corps : une super jolie fille en train de chanter l’une de mes ballades préférées de tous les temps ? Yeeeesss. À partir de là, on a commencé à plus ou moins sortir ensemble mais, depuis, je cherche désespérément à retrouver l’étincelle de notre première rencontre : moi, à la recherche de l’amour ; elle, la jeune fille mystérieuse dans le lointain. Je m’attendais à ce qu’une passion commune pour Disney et la magie nous rapproche, sauf qu’en vérité la bande originale de La Reine des neiges n’est pour elle qu’un échauffement vocal, parfaitement dans sa tessiture, sans résonance particulière.
Dès le départ de notre relation, les rôles ont été attribués : d’un côté la rêveuse immature, de l’autre la déesse terre-à-terre, qui tolère mes lubies de conte de fées sans jamais vraiment y prendre part, Tessa étant moins « Quand on prie la bonne étoile » que « Mon étoile sur Hollywood Boulevard ». Ce concours pour Happily ever island, c’était ma chance de lui présenter mon univers ; car on ne m’enlèvera pas de l’idée que quiconque n’est pas déjà sous le charme de Disney ne l’a tout simplement pas découvert en compagnie des bonnes personnes. O.K., je sais que nous ce séjour n’est pas encore dans la poche. Mais à cet instant, on dirait bien que même si le dieu Mickey nous accordait ce miracle, je n’aurais même pas l’occasion de le partager avec elle.
— Je vois bien que ça t’attriste…, commence Tessa, avant de me presser la main. Et je veux que tu saches que j’ai beaucoup aimé passer tout ce temps avec toi. Tu es si chou et si… unique. Mais je crois que nous sommes toutes les deux conscientes que nous ne sommes pas sur la même longueur d’onde. Et c’est une chance que je ne peux pas me permettre de laisser filer.
J’acquiesce, même si je ne comprends pas cette obsession pour les projets d’avenir, à ce stade. On est en première année de fac ! Les vacances de printemps devraient être réservées à l’aventure, pas au réseautage. On a dix-huit ans, mince… Est-ce qu’on ne pourrait pas juste s’amuser un peu et profiter du voyage ? Pourquoi faut-il que tout le monde autour de moi soit si pressé d’arriver à destination ?
— Je te souhaite de gagner, en tout cas, poursuit-elle avec un sourire sincère. Tu feras une parfaite Cendrillon.
Pour participer au concours, il avait fallu choisir quel personnage incarner, ce qui s’était révélé un vrai casse-tête. Je me retrouve dans de nombreux de personnages Disney, mais quelle princesse me représente le mieux ? La gentille et romantique Blanche-Neige ? Ariel, la rêveuse des profondeurs ? J’ai commencé par dresser l’une de ces listes des pour et des contre qu’affectionne tant Lanie, couvert les murs de ma chambre de pêle-mêle d’inspiration sur le thème des princesses (Wren était verte), mais, en définitive, sur qui d’autre arrêter mon choix que sur la douce Cendrillon à l’optimisme sans bornes, la première héroïne à avoir captivé mon imagination, pour ne plus jamais la lâcher ?
Et puis bon, des pantoufles de verre ? Hello ? Genre j’allais me laisser passer sous le nez la chance de porter l’accessoire le plus glamour de tous les temps…
— Et toi, tu vas tout déchirer en Californie.
Un trémolo dans ma voix trahit ma déception. Même si nous n’avions que peu de chances de remporter ces billets, je pensais que Tessa était moins attachée à la destination qu’à moi, et qu’elle avait choisi de s’intéresser à quelque chose qui me tient à cœur parce qu’elle envisageait que l’on puisse devenir un couple. Parce que pour qui croit-elle que j’ai organisé une soirée karaoké, hein ? De nous deux, ce n’est pas moi la chanteuse.
Elle pousse un soupir de soulagement.
— C’est gentil. Tu ne m’en veux pas, alors ?
Je me force à sourire en la regardant se lever.
— Bon, ben, à une prochaine, Madison.
Je n’arrive pas à croire ce qui m’arrive. Une part de moi voudrait réagir – brusquement lui sortir le grand jeu pour lui prouver combien elle compte pour moi –, au lieu de ça, nous échangeons un petit salut poli de la main, puis elle m’abandonne au milieu de la cohue des étudiants qui se ruent en cours.
Je pose le menton dans ma main avec un soupir. Ce n’est pas du tout comme ça que j’avais imaginé le déroulement de ma journée. Larguée tout court. Larguée de la vie. Aucune perspective attrayante. Tout le monde autour de moi a un truc auquel aspirer : Tessa avec ses projets musicaux, Lanie avec ses brillantes études… Pendant ce temps, moi, je ne suis même pas capable de faire des plans pour les vacances, et encore moins de choisir une spécialisation. Le stéréotype même de la Gémeaux qui tourne en rond sur elle-même, tentant de toutes ses forces de s’en sortir, pour finalement rester sur le carreau avec ses chimères et ses rêveries pour toute consolation. Pourquoi est-ce que je vis tout cela si différemment ? La simple idée de grandir me file la nausée : les impôts, le prix de l’immobilier ? Se plaindre du cours de la Bourse ou de la météo qui bouscule son planning de tonte du gazon ? Eurk. Suis-je la seule à voir que le monde adulte est une plaie, et qu’une fois qu’on a mis le doigt dans l’engrenage, c’est fichu ?
Une chance que je n’aie pas eu le temps de mettre du mascara, ce matin, ou j’aurais des joues de raton laveur. Je laisse mes longs cheveux pendre devant mon visage le temps de me calmer. Ce n’est pas sympa de ma part de laisser Lanie seule au kiosque si longtemps, mais je doute que qui que ce soit ait envie de se faire servir son petit remontant du matin par une barista en pleurs.
Mon téléphone vibre dans la poche de mon jean et j’espère naïvement qu’il s’agit de Tessa, qui aurait changé d’avis. Mais non, ce n’est qu’un mail.
Attends. Pas n’importe quel mail.
Un mail de Disney.
Dans ma précipitation pour l’ouvrir, je fais tomber mon portable, manquant d’en exploser l’écran. À quatre pattes sous la table, je parviens enfin à lire :
FÉLICITATIONS !
Vous avez été sélectionnée pour participer à l’inauguration de Happily ever island !
Ci-dessous, vous trouverez les modalités de votre voyage.

Oh, la vache. PURÉE DE PURÉE DE PURÉE ! Je me cogne la tête contre la table, la renversant sur un groupe de révisions voisin qui me regarde comme si je venais de m’échapper du zoo de Lincoln Park. Le hall tout entier se fige et me dévisage tandis que je me redresse, se demandant pourquoi cette fille aux joues marbrées fout le décor en l’air. Mais je m’en fiche… Que ces gens me jugent tant qu’ils veulent. Je vais devenir une PRINCESSE !
Happily ever island, me voilà !
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