



[image: 001]





Table des Matières

Page de Titre

Table des Matières

Page de Copyright

DU MÊME AUTEUR

PERSONNAGES PRINCIPAUX

PROLOGUE

Chapitre I

Chapitre II

Chapitre III

Chapitre IV

Chapitre V

Chapitre VI

Chapitre VII

Chapitre VIII

Chapitre IX

Chapitre X

Chapitre XI

Chapitre XII

Chapitre XIII

Chapitre XIV

Chapitre XV

Chapitre XVI

Chapitre XVII

Chapitre XVIII

POST-FACE




© Librairie Arthème Fayard, 2008.

978-2-213-64709-8




DU MÊME AUTEUR


Les Fous de Guernesey ou les Amateurs de littérature, roman, Robert Laffont, 1991.


L'Ami du genre humain, roman, Robert Laffont, 1993.


L'Odyssée d'Abounaparti, roman, Robert Laffont, 1995.


Mademoiselle Chon du Barry, roman, Robert Laffont, 1996.


Les Princesses vagabondes, roman, Jean-Claude Lattès, 1998, prix François-Mauriac.


La Jeune Fille et le Philosophe, roman, Fayard, 2000.


Un beau captif, Fayard, 2001.


La Pension Belhomme, document, Fayard, 2002.


Douze tyrans minuscules, document, Fayard, 2003.

LES NOUVELLES ENQUÊTES DU JUGE TI


Le Château du lac Tchou-An, Fayard, 2004.


La Nuit des juges, Fayard, 2004.


Le Palais des courtisanes, Fayard, 2004.


Petits meurtres entre moines, Fayard, 2004.


Madame Ti mène l’enquête, Fayard, 2005.


Mort d’un cuisinier chinois, Fayard, 2005.


L'Art délicat du deuil, Fayard, 2006.


Mort d’un maître de go, Fayard, 2006.


Dix petits démons chinois, Fayard, 2007.


Médecine chinoise à l’usage des assassins, Fayard, 2007.




Une nouvelle enquête du juge Ti

Carrière du juge Ti Jen-Tsie

630 Ti naît à T’ai-yuan, capitale de la province du Chan-si. Il y passe ses examens provinciaux.

650 Il devient l’assistant de son père, nommé conseiller impérial à la capitale. Ses parents lui font épouser la fille d’un haut fonctionnaire, dame Lin Erma. Il obtient son doctorat, devient secrétaire aux Archives impériales et se choisit une seconde épouse. Une enquête aux Archives, vers l’an 660, lui donne envie de postuler pour une carrière de juge.

663 Ti devient magistrat de Peng-lai, petite ville côtière du Nord-Est, non loin de l’embouchure du fleuve Jaune. Il épouse sa troisième compagne, fille d’un lettré ruiné.

664 Dix petits démons chinois. En pleine fête des fantômes, les statuettes de divinités maléfiques sont retrouvées sur les lieux de divers meurtres. La Nuit des juges. Ti doit identifier l’assassin du magistrat de Pien-fou, agréable cité balnéaire briguée par tous ses collègues.

666 Il est nommé à Han-yuan, ville située au bord d’un lac, au nord-ouest de la capitale. Madame Ti mène l’enquête. Immobilisé par une jambe cassée, il laisse sa première épouse l’aider à élucider l’origine d’une momie retrouvée dans la forêt, ainsi que celle d’un squelette déterré dans le jardin d’un peintre célèbre.

667 L'Art délicat du deuil. Ti est confronté à une épidémie mystérieuse qui sème la panique parmi ses administrés.

668 Il est nommé à Pou-yang, florissante cité sur le Grand Canal qui traverse l’empire du nord au sud. Le Château du lac Tchou-an. Alors qu’il est en route pour prendre son poste, une inondation le force à s’arrêter quelques jours dans un luxueux domaine où un corps flottant sur l’eau semble lui enjoindre de punir son meurtrier. Le Palais des courtisanes. Au printemps, Ti doit élucider le cas d’un corps sans tête découvert dans une maison de passe pour riches bourgeois.

669 Petits meurtres entre moines. Le juge Ti séjourne dans un monastère taoïste et envoie madame Première faire retraite dans un couvent de nonnes bouddhistes. Une série de morts suspectes se produit parmi les religieux.

676 Ti est magistrat de Pei-tcheou, à l’extrême nord de l’empire, une région très influencée par la culture mongole. Mort d’un maître de go. Au cours d’une tournée de collecte fiscale, il séjourne dans une petite ville fortifiée où ce jeu est la grande passion.

677 Ti est nommé à la capitale. Mort d’un cuisinier chinois. Alors qu’il attend sa nouvelle affectation, il se voit confier une enquête dont dépend la vie d’une centaine de cuisiniers. Médecine chinoise à l’usage des assassins. Ti est chargé de débusquer un assassin parmi les membres du Grand Service médical, organisme central de la médecine chinoise. Guide de survie d’un juge en Chine. Ti poursuit le criminel le plus recherché de l’empire, l’ancien directeur de la police, dont il occupe depuis peu la place.

680 Ti Jen-tsie devient ministre de l’impératrice Wu.

700 Créé duc de Liang, il s’éteint à Chang-an dans sa soixante-dixième année.




E-mail : LeJugeTi@free.fr




PERSONNAGES PRINCIPAUX

Ti Jen-tsie, directeur de la police de Chang-an

Dame Lin Erma, première épouse de Ti

Tao Gan, assistant de Ti

Tsiao Tai et Ma Jong, lieutenants de Ti

AFFAIRE DE LA DISPARITION DU DIRECTEUR DE LA POLICE :

Hu Zhaohui, haut fonctionnaire du censorat

Nian Changbao, ancien directeur de la police de Chang-an

Zhang Jiawu, premier clerc de la police civile métropolitaine

Ruan Boyan, lecteur du censorat

Zi Liang, trésorier de Liquan.

AFFAIRE DU BANQUET :

Li Huang-Fu, prince de la famille impériale

Général-duc de King-ye, ministre de la Guerre

Marquis de Yingchuan

Le wei de la garde sud, chef de la police militaire

AFFAIRE DE LA FERME INCENDIÉE :

Ning Yutang, magistrat de Liquan, petite ville au nord-ouest de Chang-an

Bu Jiao, fermière

Ren-le-fou, valet de ferme

Shi Ai-De, fermier

Cette aventure du juge Ti commence à Chang-an, capitale de l’empire des Tang, à la fin de l’année 677 de notre ère. Ti Jen-tsie, âgé de quarante-sept ans, vient d’être nommé directeur de la police métropolitaine.




PROLOGUE

Ti quitta l’auberge comme un fou, ses lieutenants sur ses talons. De quel côté pouvait-elle être allée ? Où qu’il portât son regard, des inconnus riaient, jouaient de la musique ou dévoraient ces pâtisseries à la farine de châtaigne que les marchands ambulants avaient préparées en l’honneur des Neuf Empereurs, dont on célébrait la fête cette nuit-là. Le mandarin parcourut comme un dément l’artère principale de la petite ville, sans prêter attention aux joyeux drilles qui faisaient tourner leurs crécelles, soufflaient dans leurs flûtes en bambou ou frappaient la peau tendue de leurs tambours.

Les colonnes rouge sang du temple des Douves et des Murailles se dressaient sur un côté de la place centrale. Les fidèles accrochaient ici et là une multitude de papiers découpés où les prêtres avaient inscrit souhaits et promesses à l’intention des dieux. Il fut tenté de s’y arrêter, le temps d’une prière. Seule une intervention divine pouvait encore sauver sa chère épouse.

Ma Jong et Tsiao Tai l’avertirent que les religieux avaient vu, un peu plus tôt, une dame parée de beaux atours qui correspondait à la description de madame Première. Après avoir fait ses dévotions, brûlé de l’encens et déposé une offrande, elle s’était éloignée vers
la rivière, où un orchestre interprétait de la musique joyeuse. Ti tendit l’oreille. Malgré le brouhaha, on percevait effectivement les accents des luths et des flûtes.

Il jeta quelques pièces à un marchand de lampions en papier. Armé de ces seules lumières suspendues à des bâtons, ses hommes et lui se hâtèrent sur le chemin qui descendait en pente douce vers le cours d’eau. Les dernières maisons de la petite bourgade furent bientôt derrière eux. Il fallait encore quelques centaines de pas pour rejoindre l’esplanade où jouaient les musiciens. Ils s’engagèrent dans un lacet d’où l’on n’entendait plus la musique, pas plus qu’on ne voyait les lueurs de la ville. Ti perçut tout à coup une exclamation étouffée.

Comme il se retournait, il vit Tao Gan, la mine déconfite, lui apporter ce qu’il venait d’arracher à un buisson : un lambeau de soie lacéré et maculé d’un liquide rouge qui n’avait pas eu le temps de sécher.

L'épouvantable évidence frappa le fonctionnaire impérial avec la même violence que s’il avait reçu un coup à l’arrière du crâne : il tenait entre ses mains un morceau du somptueux vêtement de sa Première.

Ses pires appréhensions se confirmaient. Il crut défaillir. Pour ne pas perdre la face devant ses lieutenants, il tâcha de rassembler ses esprits. Les raisons qui les avaient conduits à cette horrible conclusion se bousculèrent dans sa mémoire.





I

Ti accède aux honneurs suprêmes; il découvre que ceux-ci sont enveloppés de boue.




Bien que ce jour fût à tout égard exceptionnel, le juge Ti avait décidé de ne rien changer à ses habitudes. Il quitta son lit-cage dès que les crieurs publics annoncèrent l'heure du dragon 1 et attaqua de bon appétit sa collation matinale, des nouilles en sauce aux poivrons et cumin. C'était l’une des spécialités dont leur nouveau cuisinier ouïgour semblait posséder un fonds inépuisable. Depuis la mainmise des Tang sur la route de la Soie, devenue une immense source de richesse et d’échanges avec les pays lointains, les peuples de l’Ouest étaient à la mode. Les épouses du magistrat avaient eu l’occasion d’enrôler un ressortissant de Turfan 2, qu’on assurait être un maître en la matière, si bien qu’on ne pouvait déguster dans la maison un simple haricot qui n’eût été proprement mariné et rissolé à la façon des nomades du désert.

Un de ses serviteurs surgit dans sa chambre, s’inclina profondément et déclara d’une voix émue :


– Seigneur ! Une troupe de soldats a investi notre cour!

Ti reposa calmement ses baguettes entre les bols de son plateau et se leva pour permettre à ses valets de lui faire enfiler sa robe de dessus en brocart vert. Coiffé de son chapeau noir à ailettes empesées, il se dirigea d’un pas tranquille vers le vestibule de sa demeure. Au bas des marches, une dizaine de gardes entouraient son palanquin officiel orné des banderoles proclamant ses nouvelles fonctions. On pouvait y lire : «Gloire et honneur au directeur de la police de Chang-an. » Le brio avec lequel il avait conclu sa dernière enquête lui avait valu cette nomination, véritable couronnement d’une carrière vouée à la traque des criminels en tout genre. La placidité du magistrat était un masque derrière lequel il savourait sa triomphante félicité.

Nonobstant, ce n’était pas une petite tâche que d’assumer la sécurité des habitants de Chang-an. Les souverains Tang avaient fait de leur capitale, «Paix perpétuelle 3 », la plus grande ville du monde, avec près d’un million d’habitants. Cette magnifique métropole était divisée en cent dix quartiers formant un damier qu’entourait un gigantesque rempart. C'était une cité prospère et cosmopolite où se côtoyaient des artisans mongols, des bonzes indiens, des étudiants japonais, des commerçants perses adeptes de Zoroastre, des manichéens, des chrétiens nestoriens, des Juifs syriens et des ambassadeurs de pays si éloignés qu’on n’avait pas la moindre idée de leur emplacement. Les souverains Tang, doués d’une insatiable curiosité pour les
bizarreries venues d’ailleurs, s’étaient montrés libéraux envers les croyances de tous ces étrangers. Aussi cent mille d’entre eux pratiquaient-ils ici leurs cultes exotiques, dans des temples hermétiques dont nul ne savait rien.

Le palanquin, emmené d’un bon pas le long des avenues rectilignes, atteignit bientôt le poste de garnison de la porte du Sud, un groupe de bâtiments où étaient cantonnées les troupes chargées du maintien de l’ordre. Un barrage protégeait la cour sur laquelle donnaient les différents édifices. Bien que Ti se fût attendu à voir tout le monde s’incliner devant les bannières de son véhicule, un gradé au casque empanaché lui fit comprendre sans ambages qu’il voulait voir son ordre de nomination. Ayant examiné le parchemin comme si un grand nombre de faux avaient été en circulation, l’officier renifla avec mépris avant de déclarer :

– C'est bien de nos fonctionnaires d’arriver si tard !

Un peu déconcerté par la fraîcheur de cet accueil, Ti fit un effort de politesse afin de ne pas s’accrocher avec ses subordonnés dès son arrivée.

– Je suppose que vous êtes en poste depuis l’heure du chat 4 ? répondit-il sur un ton affable.

Le commandant eut un ricanement tout à fait déplaisant.

– Nous sommes là depuis toujours! La garde ne s’interrompt jamais ! lança-t-il à l’intrus, comme s’il avait eu pour mission d’empêcher les courtisans ramollis d’investir le dernier bastion de la virilité combattante.


Ti fut tenté de lui demander son nom pour la prochaine liste de mutations aux frontières, mais opta pour une pique acide, plus digne de son statut de lettré :

– Quand j’aurai huit mille bras, comme vous, j’aurai soin d’occuper les douze veilles 5 du jour. Jusque-là, le pauvre ver à soie que je suis tisse son cocon comme il peut.

L'officier jeta le laissez-passer à l’intérieur du palanquin, qui franchit le barrage. Ti, le visage marqué d’une moue, se promit de rappeler ces militaires au respect dès qu’il aurait été intronisé.

– Qui était cet insolent? demanda-t-il à l’un des soldats qui marchaient à côté de son équipage.

– Le wei, répondit l’homme sans quitter la route des yeux. Le chef de la police. La chancellerie l’a prié de vous accueillir en personne, d’où son humeur.

Cette réponse était empreinte d’une totale absurdité.

– Le chef de la police ? s’étonna Ti. Et moi, alors, qui suis-je ?

– Que Votre Excellence pardonne mon invraisemblable brutalité, répondit le militaire, mais elle n’a pas été nommée général des armées impériales.

Ti, qui rentrait à la capitale après quinze années passées dans les provinces, demeura perplexe. Le garde se chargea de lui prodiguer le complément d’information qui lui manquait. Il fallait être un officier du premier rang pour diriger les forces de l’ordre de Chang-an, toutes placées sous commandement militaire. Deux régiments de la garde impériale, de quatre à cinq mille hommes chacun, étaient cantonnés dans les
quartiers d’habitation pour assurer la répression des crimes et délits, effectuer des patrouilles urbaines permanentes et fournir les sentinelles postées aux portes. Ti était en ce moment au « Nanya », le commandement de la sécurité intérieure, douze unités de gardes regroupées au sud de la ville. A l’opposée se trouvait Beiya, le «commandement du Nord», chargé des opérations extérieures. Ti, lui, avait été nommé à la délégation du censorat chargée de la surveillance civile.

Le magistrat remarqua que, au lieu de le déposer devant, on contournait le bâtiment principal en direction d’une construction de taille bien plus modeste.

– Je sais tout cela, mais je croyais qu’on avait lancé une réforme en me nommant, objecta-t-il.

– Je crains que cette réforme ne s’arrête pour l’instant à la nomination de Votre Excellence, ironisa le garde tandis que les porteurs déposaient le palanquin sur un sol dallé couvert de sciure jaunasse.

Un petit bonhomme en robe grise vint à sa rencontre, s’inclina très bas et se présenta comme son premier clerc, le fonctionnaire de cinquième classe Zhang 6 Jiawu.

– Votre Excellence nous honore de sa présence, annonça-t-il si bas que sa voix n’était qu’un murmure. Qu’elle veuille bien se donner la peine d’entrer dans le siège de sa juridiction.

Sa manière de parler, les coups d’œil furtifs qu’il jetait alentour trahissaient une grande timidité. D’autre part, il plissait constamment les yeux, signe de myopie. Ti le suivit à l’intérieur avec l’impression d’être un idiot guidé par un aveugle.


Le «siège de sa juridiction» était un cloaque encore plus miteux que le pire yamen 7 qu'il eût connu durant sa carrière aux marches de l’empire. Les piliers de bois étaient vermoulus, le mobilier réduit en deçà du minimum, et le tout aurait bien eu besoin d’une couche de peinture fraîche, si ce n’est d’une démolition complète à fin de reconstruction.

Ti comprit qu’il se trouvait dans une annexe de la caserne. Des serviteurs à la mine blasée traversaient le rez-de-chaussée avec des ustensiles ménagers. Il constata avec plaisir que l’on donnait un coup de propre en son honneur. Sa satisfaction dura le temps de voir ouvrir deux ou trois portes, derrière lesquelles s’entassaient un amas de balais, de seaux et de serpillières. Le premier clerc n’était pas assez myope pour ne pas remarquer l’expression outragée de son nouveau supérieur.

– Nos locaux sont si vastes qu’ils servent d’entrepôt au personnel d’entretien, l’informa-t-il. Le service ne gênera nullement Votre Excellence : nos bureaux sont au premier.

Après avoir traversé cette sorte de hangar décrépi, Ti gravit l’escalier menant à l’étage. Par la fenêtre du palier, il vit un va-et-vient d’hommes en uniforme entre le reste du domaine et un édifice bas et oblong, contigu à celui où il se trouvait.

– Je vois que l’on vient tout de même prendre des ordres, dit-il avec soulagement. Cet endroit abrite nos agents de liaison, sans doute ?

Zhang Jiawu répondit avec embarras que Son Excellence venait d’identifier les latrines communes à toute la caserne.


Une petite brochette de scribes les attendait dans le couloir pour saluer le nouveau maître d’une courbette protocolaire. Par chance, les quelques pièces consacrées au travail étaient correctement installées. Le bureau personnel du magistrat faisait même un contraste saisissant avec la morosité ambiante. Il avait été lambrissé, son mobilier était à la fois commode et élégant, on aurait pu se croire dans quelque luxueuse résidence, ou même dans un véritable service ministériel.

D’évidence, les officiers se défiaient de lui comme d’un civil forcément incapable, nommé là par faveur. Il importait de les détromper au plus tôt. Il prit place dans son fauteuil et ordonna qu’on fît venir ses subordonnés.

Il y eut un échange de regards consternés entre les scribes. Les sept hommes debout devant lui se présentèrent une seconde fois, comme s’ils avaient eu affaire à un sourd ou à un imbécile.
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