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CHAPITRE 4
— Est-ce qu’elle respire ?
Je retiens mon souffle, penchée par-dessus l’épaule de Chance, jusqu’à ce que je voie son petit ventre se soulever. Ses poils sont longs et elle est tachetée comme une vache, mais ses yeux sont globuleux comme ceux d’un crapaud. La pauvre chèvre n’est qu’un bébé. Et je lui ai foncé dessus parce que j’étais occupée à me battre pour un gode.
Au début, je ne pensais pas l’avoir heurtée. Mais je l’ai vue, horrifiée, tomber à la renverse, les quatre fers en l’air, comme dans un mauvais film d’horreur. Et nous voilà tous les deux penchés sur elle en attendant qu’il se passe quelque chose, incertains quant à la conduite à tenir.
Soudain, la chèvre se remet d’un bond sur ses quatre sabots. On sursaute, surpris. Chance étend grand les bras comme pour me protéger d’une bête tueuse.
Le bébé chèvre fait quelques pas prudents puis se dirige droit vers ma BMW, comme si les deux tonnes d’acier n’étaient pas là.
— Oh, le pauvre petit doit avoir un traumatisme crânien. Regardez comme il est perdu.
Je tends les bras vers l’animal blessé, mais Chance m’attrape immédiatement le poignet, m’arrêtant dans mon élan.
— Qu’est-ce que vous faites ?
— Je vais la prendre avec moi. Regardez-la. Elle est blessée. Je l’ai renversée.
Je contourne Chance pour m’agenouiller devant la chèvre, une main tendue en signe de paix.
— Et c’est votre faute.
— Ma faute ?
— Absolument. Si vous ne m’aviez pas distraite, j’aurais fait attention à la route et ça ne serait jamais arrivé.
La chèvre blottit son museau dans ma main.
— Oh la la ! Vous avez vu comme elle est mignonne ?
Je lui tapote le sommet du crâne et elle se rapproche davantage.
— Ce n’est pas ma faute. Si vous n’étiez pas aussi coincée, vous n’auriez pas pété un plomb quand j’ai trouvé votre baguette magique.
Je cesse de flatter la chèvre séance tenante.
— Je ne suis pas coincée !
Chance croise les bras.
— Admettez que vous vous caressez. Je veux vous entendre le dire.
— Pas question.
— Coincée.
— Pervers.
— Un pervers a un comportement sexuel inapproprié ou déviant. C’est votre problème. Vous pensez que c’est mal de se masturber. Alors que c’est parfaitement normal. En fait, l’idée que vous utilisiez cette baguette magique me plaît beaucoup.
Je suis persuadée que mes yeux doivent sortir de ma tête comme ceux de la pauvre chèvre. Un camion nous frôle. Un de ceux avec deux remorques que je trouve flippants. Le vent qu’il soulève me rappelle que nous sommes très près de la route.
— Venez. C’est dangereux ici, fait Chance.
— Qu’est-ce qu’on va faire d’Esméralda ?
— Qui ça ?
— La chèvre.
Je la gratouille derrière l’oreille et elle produit un son grave qui ressemble beaucoup à un « mmmm ».
— Laissez-la partir, répond Chance en désignant le bois derrière lui. Qu’elle retourne d’où elle vient. Elle va très bien.
— Elle ne va pas bien du tout.
— Je pense que si.
— Je suis sûre qu’elle a un traumatisme crânien.
Chance secoue la tête.
— N’importe quoi. Regardez-la.
Il frappe dans ses mains et claque la langue comme s’il appelait un chien.
— Allez ma cocotte, viens là.
Esméralda ne bouge pas d’un pouce, sa tête pressée dans mon giron.
— Laissez-la partir.
— Je ne la retiens pas.
— Pas physiquement. Mais elle a mis son museau dans votre décolleté et le reste entre vos jambes. Personne ne peut abandonner ça de son plein gré.
— C’est bien ce que je disais. Vous êtes un pervers.
Un autre camion nous frôle. Cette fois-ci, il nous klaxonne bruyamment et je tombe à la renverse. Quant à la chèvre, elle fait un pas en avant et s’effondre de nouveau – les quatre fers en l’air. Je n’arrive pas à croire que j’ai abîmé une aussi jolie petite chèvre.
— J’ai raison. Elle est blessée. Pas question de la laisser là.
— Et on est censés faire quoi ? L’installer sur la banquette arrière et l’amener chez un véto pour la faire examiner ?
*
*     *
Deux heures plus tard, on sort de l’autoroute à Sterling, dans le Colorado, pour amener notre passagère à la clinique vétérinaire de la ville. Chance a passé une demi-heure à réarranger mes affaires à l’arrière pour faire de la place pour la chèvre et il n’est pas particulièrement content.
— Flocon de neige ?
— Non.
— Ça vient d’un roman pour enfants…
— Heidi. Oui, je sais.
— Ah bon ?
— Pourquoi ? Vous pensez que je ne suis pas cultivé parce que je n’ai pas un balai dans le cul comme Harrison ?
— Je n’ai pas dit ça.
— Vraiment ? Alors, pourquoi vous présumez que je ne connais pas ce classique ?
— Je ne sais pas. Vous n’avez pas le look.
— Vous devriez arrêter de mettre les gens dans des cases. Tout le monde ne rentre pas bien dans vos jolis moules.
Le silence a plané un moment, seulement interrompu par la voix féminine du GPS.
— Méchoui.
— Pardon ?
— C’est un chouette nom pour une chèvre, non ?
— Hors de question ! C’est sadique.
Ça fait une heure qu’on se dispute pour lui trouver un nom. J’ai un faible pour les noms issus de la mythologie grecque ou de la littérature classique, alors que Chance veut lui donner le nom d’un des nombreux plats dans lesquels elle pourrait être transformée.
On arrive à la clinique et on se gare juste devant. J’oblige Chance à porter le pauvre animal, même si la porte n’est qu’à quelques mètres. En le voyant avec Esméralda Flocon de neige dans les bras, je le trouve… sexy.
Est-ce que je suis folle ? Parce qu’il est encore plus séduisant quand il porte une chèvre.
À l’intérieur, les femmes de la réception confirment que je ne suis pas la seule à le penser. Leur regard se repaît de ses biceps, qui saillent sous le poids du petit animal. Il est spectaculaire. Je souris. Jusqu’à ce qu’il ouvre la bouche.
— Mon amie a percuté cette pauvre petite chose avec sa BMW pendant qu’elle essayait d’attraper son gode, explique-t-il avec un sourire arrogant et en lui faisant un clin d’œil.
La réceptionniste rougit. J’ai envie de le frapper.
— Je voudrais la faire examiner. Je ne pense pas l’avoir percutée, mais elle a l’air… bizarre.
Chance ricane puis marmonne entre ses dents :
— C’est pas la seule.
Un quart d’heure plus tard, on finit par voir un vétérinaire. Il examine la chèvre comme s’il faisait ça tous les jours. D’une main, il la maintient sur la table d’auscultation, de l’autre, il lui palpe le ventre, vérifie ses yeux et agite ses quatre pattes. J’ai l’impression que c’est très complet.
— Tout est normal. Elle a juste des symptômes de myotonie congénitale et souffre d’un déficit de vitamine B1. Mais ça n’a rien à voir avec l’accident. Je ne vois aucune preuve montrant qu’elle a été percutée. C’est juste l’effondrement.
— L’effondrement ?
Le médecin rit.
— On appelle ça familièrement l’effondrement de la chèvre. C’est un trouble génétique très fréquent par ici. Elles tombent dans les vapes quand elles sont stressées. Tous leurs muscles se tétanisent et elles tombent à la renverse. Ça dure environ dix secondes. Ce n’est pas douloureux, mais c’est impressionnant quand on y assiste pour la première fois.
— Mais… elle est désorientée. Quand elle s’est relevée, elle s’est précipitée vers ma voiture. Et elle n’a pas arrêté de se cogner partout.
— C’est parce qu’elle est aveugle.
— Aveugle ?
— Je pense que c’est à cause de la carence en vitamine B1. C’est hélas un problème de plus en plus courant. C’est dû à une alimentation inadéquate : trop de céréales et pas assez de fibres. Les éleveurs radins essaient d’engraisser les bêtes trop vite. Et l’un des effets secondaires est la cécité.
— Si j’ai bien compris, intervient Chance sur un ton sceptique, on n’a pas percuté la chèvre mais elle s’évanouit quand elle est stressée et elle est aveugle ?
— Exact.
Chance explose de rire. C’est la deuxième fois qu’il est pris d’un fou rire en vingt-quatre heures. Sa poitrine est secouée de spasmes et un son rauque emplit la pièce. Je ne peux pas résister. Je me mets aussi à rire à gorge déployée. On en pleure tous les deux.
— Qu’est-ce qu’on va faire d’elle ? demande Chance au vétérinaire sans cesser de rire.
— Ce que vous voulez.
— On peut la déposer où ?
— Comment ça ?
— Il y a un refuge pour animaux qui pourrait la prendre ?
— Une chèvre ? Je ne pense pas. Mais il y a beaucoup d’éleveurs dans les environs. Je suis certain que l’un d’entre eux acceptera de s’en charger.
— Les mêmes que celui qui lui a donné n’importe quoi à manger pour l’engraisser plus vite et l’a rendue aveugle ?
— Il y a de bons et de mauvais éleveurs, c’est comme tout.
— Et comment on les différencie ?
Il hausse les épaules.
— On ne peut pas.
*
*     *
Ça fait déjà dix heures qu’on est dans la voiture. Chance conduit et notre passagère dort profondément sur la banquette arrière. Elle ronfle, même. Je ne savais pas que les chèvres ronflaient.
— On devrait s’arrêter pour la nuit. Ça risque de nous prendre un certain temps avant de trouver un hôtel qui accepte les animaux domestiques.
— Les animaux domestiques ? répète Chance, surpris. Vous croyez vraiment qu’on va trouver un hôtel au milieu de nulle part qui accepte les chèvres ?
— On n’a pas vraiment le choix.
— Elle reste dans la bagnole, Aubrey.
— Pas question, je rétorque en croisant les bras. On ne peut pas la laisser enfermée dans la voiture toute la nuit.
— Et pourquoi pas ?
— Parce que… Et si elle a peur ?
Je suis furieuse qu’il envisage de l’abandonner sans sourciller.
— Elle s’évanouira, répond Chance en riant.
— C’est pas drôle.
— Bien sûr que si. Allez, Aubrey. Détendez-vous. C’est parce que vous êtes coincée qu’on en est là.
Je ne sais pas pourquoi je dis ça : les mots franchissent mes lèvres sans que j’aie le temps de réfléchir :
— Je me masturbe. D’accord ? Vous êtes content de l’entendre ?
Un grand sourire éclaire les traits de Chance.
— En fait, oui, répond-il en haussant les épaules. Moi aussi, Aubrey. Et d’ailleurs, la prochaine fois que je me branlerai, je penserai à vous.
Il n’a pas dit ça ? me dis-je, effarée. Et un peu émoustillée. J’ouvre la bouche pour rétorquer, puis je la referme. Avant de la rouvrir.
Chance me jette un coup d’œil avant de reporter son attention sur la route.
— Tiens, tiens, tiens. Aubrey, ma chérie. Ça alors. Ça vous plaît l’idée que je me touche en pensant à votre joli minois.
— Pas du tout.
— Mais si.
— Non.
Bien sûr que si.
À ma grande surprise, Chance n’insiste pas. Il quitte la route et se gare dans un parking devant ce qui ressemble à une version plus hype de Wal-Mart. C’est un immense entrepôt avec une façade en pierres. Chez Cabela, le plus grand magasin de mode du monde.
— Pourquoi on s’arrête ?
— Je vais acheter du matos. J’en ai pour dix minutes. Restez avec Billy the Kid, histoire d’être sûre que personne ne le vole.
Je suis en train de faire des étirements devant la voiture quand Chance revient, chargé de paquets. Je me suis pliée en deux et m’étire sur la droite.
— C’est quoi, tout ça ?
Il ne répond pas tout de suite. Je continue à descendre lentement mon buste à l’équerre puis à le remonter, jambes tendues, puis je finis par le regarder pour comprendre pourquoi il ne dit rien. Il a les yeux rivés sur mon décolleté. Ce n’est pas sa faute : je le lui mets sous le nez et mon tee-shirt bâille, lui offrant une vue imprenable. Je me redresse immédiatement. Il finit par arrêter de me mater et nos yeux se croisent. Je reconnais ce regard. Je l’ai déjà vu. Dans le miroir après avoir maté son cul.
Il secoue la tête et cille à plusieurs reprises.
— Du matériel.
— Quel genre ?
— Une tente, une lanterne, du bois d’allumage, des sacs de couchage. Le matos de base, conclut-il en haussant les épaules.
— Pour faire quoi ?
— Camper.
— Vous allez camper ?
Il secoue la tête et entasse ses paquets comme il peut. La voiture était déjà pleine comme un œuf quand j’ai commencé ce voyage. Et maintenant, j’ai un passager de plus, une chèvre… et apparemment du matériel de camping.
— Nous allons camper, rectifie-t-il.
— Mmmm… je ne campe pas.
— Alors Méchoui dort dans la voiture, fait-il en désignant la chèvre.
Il rabat le couvercle du coffre et pose les mains sur les hanches.
— C’est vous qui choisissez, Aubrey. Soit on campe, soit elle dort dans la bagnole toute seule.
On dirait bien que je vais camper, finalement. Il y a une première fois à tout.
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