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Prologue

Les hommes font des projets.

Le Destin s’en rit.

EXTRAIT DES ÉCRITS DE GAIUS QUARTUS

PREMIER DUC D’ALÉRA

 

Tavi joignit le bout des doigts et baissa les yeux sur le plateau du ludus. Sur onze rangées de onze cases noires et blanches disposées en échiquier se dressaient en rangs serrés des figurines en plomb, peintes également en noir et blanc. Un deuxième plateau de cinq cases sur cinq, posé sur un petit support métallique, son centre aligné sur celui du plateau inférieur, était occupé par quelques pions seulement. Les victimes de guerre étaient posées sur la table à côté du plateau.

La partie était déjà bien entamée, et le moment approchait où échanges et sacrifices devraient être faits, menant à la bataille finale. Cela faisait partie du jeu. Les sombres légions de Tavi avaient subi des pertes plus lourdes que celles de son adversaire, mais il occupait une position plus solide. Tant qu’il maintenait le cours de la partie en sa faveur – et sous réserve que son adversaire ne soit pas en train de lui tendre un piège diabolique qui aurait échappé à son attention –, il avait d’excellentes chances de gagner.

Il prit un de ses Ducs pour le placer sur le plateau surélevé, qui représentait les cieux au-dessus du champ de bataille, afin d’accentuer la pression sur les blanches armées ennemies, qu’il cernait déjà.

Son adversaire fit entendre un grognement nonchalant et discret qui ressemblait au ronflement d’un énorme prédateur. Tavi savait que ce son indiquait la même émotion qu’un petit rire amusé chez un homme, mais pas un seul instant il n’oubliait que la créature qui lui faisait face n’avait rien d’humain.

Le Canim était énorme, et faisait près de trois mètres de haut lorsqu’il se tenait debout. Il avait une fourrure sombre et épaisse, un lourd pelage qui lui couvrait tout le corps à l’exception des mains, semblables à des pattes d’animal, et de plusieurs endroits où d’épaisses cicatrices se voyaient sur sa peau à travers les poils. Sa tête rappelait celle d’un énorme loup, mais légèrement plus massive, avec un museau doté d’une large truffe noire et des mâchoires hérissées de crocs blancs et acérés. Ses oreilles triangulaires étaient dressées et pointées vers le plateau du ludus, indiquant sa concentration. Il agitait sèchement sa queue touffue en réfléchissant, et plissait ses yeux rouge et or. Quant à l’odeur qu’il dégageait, Tavi n’en avait jamais senti de semblable : il émanait de lui un effluve de renfermé puissant et musqué, ainsi qu’un relent de métal rouillé bien que l’armure et les armes du Canim soient sous clé depuis deux ans.

Varg avait refusé de prendre une chaise et s’était assis sur son arrière-train de l’autre côté du plateau de jeu. Même ainsi, il dépassait Tavi d’une bonne tête. Tous deux se trouvaient dans une pièce sobrement meublée de la Tour Grise, la prison inexpugnable d’Aléra Impéria, dont nul ne pouvait s’évader.

Tavi s’autorisa un petit sourire. Presque inexpugnable. Et au moins une personne s’en est évadée.

Comme chaque fois, le souvenir des événements du festival du Printemps, deux ans auparavant, emplit le jeune homme d’un mélange familier de fierté, de honte et de tristesse. Même après tout ce temps, monstres hurlants et rivières de sang continuaient à hanter ses rêves.

Il se força à détourner ses pensées de ces douloureux regrets.

— Qu’y a-t-il de si drôle ? demanda-t-il au Canim.

— Toi, répondit Varg sans lever les yeux du plateau. (Il parlait d’une voix lente et basse, et ses mots semblaient comme mâchonnés et déchiquetés par ses crocs.) Tout en offensive.

— C’est comme ça qu’on gagne.

Varg tendit sa lourde patte pour pousser avec une longue griffe acérée une figurine blanche de Haut Duc, contrant le coup que Tavi venait de jouer sur le plateau céleste.

— La férocité seule ne suffit pas à donner la victoire.

Tavi déplaça une figurine de légionnaire vers l’avant et estima qu’il pourrait bientôt passer à l’attaque.

— Comment cela ?

— Elle doit être tempérée par la discipline. La férocité est inutile quand elle n’est pas employée au bon endroit… (Varg fit descendre un Exploitant du plateau céleste pour prendre le légionnaire de Tavi. Puis il reprit sa position et croisa les bras.)… et au bon moment.

Tavi regarda le plateau en fronçant les sourcils. Il avait envisagé cette tactique de la part du Canim en élaborant sa stratégie, mais il ne l’avait pas jugée assez pratique et orthodoxe pour s’en inquiéter. Cependant l’évolution subtile du jeu avait altéré l’équilibre des forces à cet endroit précis du plateau.

Tavi réfléchit à ses possibilités de riposte et rejeta ses deux premières idées, trop futiles. Puis, à sa grande consternation, il se rendit compte qu’aucune de la dizaine d’options qui lui venaient à l’esprit ne lui convenait. En moins de vingt coups, elles mèneraient toutes à une série d’échanges qui rendraient les forces numériquement supérieures du Canim maîtresses du plateau, et libres de traquer et capturer à leur guise les Hauts Ducs de Tavi.

— Par les Corbeaux ! murmura le garçon.

Varg retroussa ses lèvres noires sur ses dents blanches en une parodie de sourire aléréen. Certes, aucun Aléréen n’aurait eu… un air aussi carnassier.

Tavi secoua la tête, sans cesser d’étudier ses possibilités sur le plateau.

— Cela fait bientôt deux ans que je joue au ludus avec vous, monsieur. Je pensais avoir à peu près fait le tour de vos tactiques.

— Certaines, reconnut Varg. Tu apprends vite.

— Je n’en suis pas si sûr, répondit Tavi d’un ton sardonique. Qu’est-ce que je suis donc censé apprendre ?

— Ma façon de penser.

— Pourquoi ?

— Connais ton ennemi. Connais-toi toi-même. Alors, seulement tu pourras remporter la victoire.

Tavi pencha la tête pour regarder Varg en haussant un sourcil, sans répondre.

Le sourire du Canin s’élargit.

— N’est-ce pas évident ? Nous sommes en guerre, Aléréen, déclara-t-il sans qu’aucune rancune particulière transparaisse dans le ton de sa voix, que seules coloraient ses inflexions étranges. (Il indiqua d’un geste large le plateau du ludus.) Pour l’instant, la guerre est polie. Mais ce n’est pas qu’un jeu. Nous nous confrontons l’un à l’autre. Nous nous étudions mutuellement.

Tavi releva les yeux en se renfrognant.

— Ainsi, nous saurons comment nous tuer l’un l’autre lorsque le moment viendra, dit-il.

Le silence de Varg tint lieu de confirmation.

Tavi appréciait Varg, à sa façon. L’ancien Ambassadeur avait toujours été honnête, du moins envers lui, et il se tenait à un code d’honneur obscur et strict. Depuis leur toute première rencontre, le Canim le traitait avec un respect amusé. Tavi avait toujours cru qu’en apprenant à se connaître lors de ces parties de ludus, ils finiraient par développer une sorte d’amitié.

Varg n’était pas de cet avis.

Pendant quelques secondes, cette découverte fut pour Tavi un brusque rappel à la réalité. Avant de devenir une véritable source de terreur. Le Canim était ce qu’il était. Un tueur. Si égorger Tavi servait son honneur et ses objectifs, il n’hésiterait pas un seul instant ; mais en attendant la reprise de la guerre ouverte, il se satisfaisait de faire preuve d’une tolérance polie.

— J’ai vu des joueurs talentueux faire pire pendant leur première année, grommela Varg. Tu deviendras peut-être compétent un jour.

En supposant, bien entendu, que Varg et ses compatriotes ne mettent pas Tavi en pièces avant. Le jeune homme ressentit soudain le besoin urgent de changer de sujet.

— Depuis combien de temps y jouez-vous ?

Varg se leva et arpenta la pièce du pas nerveux caractéristique d’un prédateur en cage.

— Six cents ans, d’après les calculs de ton espèce. Cent ans, selon notre propre façon de compter.

Malgré lui, Tavi resta bouche bée.

— Je ne savais pas… ça.

Varg fit de nouveau entendre un grognement rieur.

Tavi se referma la bouche d’un doigt sous le menton et chercha quelque chose à dire. Ses yeux revinrent sur le plateau du ludus, et il indiqua du doigt la case où la manœuvre de Varg lui avait échappé.

— Euh… Comment avez-vous réussi à faire cela ?

— Avec de la discipline. Tu as laissé tes pions en groupes irréguliers. Tu les as dispersés. Cela réduit leur capacité à se soutenir, par rapport à un placement adjacent sur le plateau.

— Je ne suis pas sûr de comprendre.

Varg entreprit de replacer les pions où ils étaient au début de la partie, et Tavi put voir ce que le Canim voulait dire. Les forces de son adversaire se tenaient en rangs réguliers, côte à côte. Cette formation paraissait gauche et encombrée, mais elle offrait un redoublement des capacités militaires qui compensait largement la difficulté à la mettre en place ; à l’inverse, ses pions à lui étaient éparpillés, chacun ayant été déplacé dans l’intention d’obtenir tel ou tel avantage spécifique de façon à dominer le plateau de jeu.

Varg repositionna les pièces du jeu telles qu’elles se trouvaient auparavant, en ponctuant ses propos d’un coup sec de la queue.

— C’est le même principe que lorsque vos légions affrontent nos troupes d’incursion. Leur discipline compense leur faiblesse physique. Nulle rage, quelle que soit sa violence, ne peut rivaliser avec la discipline. Une agressivité mal appliquée est plus dangereuse pour soi-même que pour tout ennemi, jeune humain.

Tavi regarda le plateau d’un air sombre et répondit par un grognement.

— T’avoues-tu vaincu ? demanda Varg.

— La partie n’est pas encore terminée, répliqua Tavi.

Il ne voyait pas comment vaincre Varg à ce stade, mais, s’il continuait, il entreverrait peut-être une solution, ou Varg ferait peut-être une erreur dont il pourrait tirer parti. Il prit l’Exploitant du Canim avec un Chevalier, s’engageant dans un échange de coups féroces.

Au bout d’une dizaine de tours, Tavi n’avait toujours pas trouvé le moyen de vaincre le Canim. Sa défaite paraissait inéluctable et, avec une grimace, il leva la main pour renverser son Premier Duc en signe de capitulation.

C’est alors qu’on frappa violemment à la porte en bois de la cellule – même si, aux yeux de Tavi, cette suite spacieuse, dans laquelle il y avait même un lit assez grand pour convenir au Canim, un coin salon et un coin lecture, ressemblait franchement plus à un appartement spartiate qu’à une prison – et qu’un garde entra.

— Excusez-moi, jeune homme. Un messager est arrivé de la Citadelle pour affaires concernant la Couronne. Il souhaite vous parler.

— Ah ! répondit Tavi en baissant la main et en adressant un large sourire à Varg. Le devoir m’appelle. Je suppose que nous allons être obligés de déclarer un match nul.

Varg eut de nouveau un grognement amusé et se leva en même temps que Tavi, qui se tourna vers lui. Le Canim inclina légèrement la tête sur le côté. Tavi imita son geste, de manière un peu plus prononcée cependant.

— À la semaine prochaine, alors. Je vous prie de m’excuser, monsieur.

— Le devoir ne se cherche pas d’excuses et n’en nécessite pas non plus, jeune humain, répondit Varg.

Il adressa un sourire étincelant au garde. Celui-ci ne tressaillit pas vraiment, mais Tavi eut l’impression qu’il avait dû faire un effort pour s’en empêcher.

Le jeune homme regagna la porte munie de barreaux qui se trouvait face à la cellule, sans jamais tourner le dos à Varg. Il la passa vivement une fois que le garde l’eut déverrouillée, puis descendit deux volées de marches à la suite de ce dernier, pour gagner un petit bureau privé. C’était une pièce très sobre, aux murs garnis d’étagères chargées de livres, avec une table toute simple et des fauteuils en bois sombre superbement poli, une table de comptes et un secrétaire. Une cruche en porcelaine blanche, perlée de gouttelettes d’eau, était posée sur la table.

Un homme courtaud et vaguement myope était assis dans un des fauteuils. Il portait la tunique ornée de bleu et de rouge d’un employé de grade supérieur de la Citadelle. Le garde le salua de la tête et se retira dans le couloir, en refermant la porte derrière lui.

Tavi fronça les sourcils en observant le messager. Quelque chose, chez ce dernier, lui était familier. Il ne reconnaissait pas son visage, mais cela ne voulait pas dire grand-chose dans la masse grouillante des employés de la Citadelle.

Le messager pencha légèrement la tête sur le côté et garda le silence.

Tavi sourit et exécuta un salut cérémonieux.

— Votre Majesté.

Le messager éclata d’un rire bref et content. Les contours de sa silhouette se modifièrent en tremblant pour prendre la forme plus grande et plus mince de Gaius Sextus, Premier Duc d’Aléra et furifèvre le plus puissant du royaume. Sa chevelure d’un gris argenté était épaisse et bien coiffée, et seules la couleur de ses cheveux et les pattes d’oie au coin de ses yeux révélaient qu’il avait plus que la quarantaine bien conservée. Il y avait quelque chose de hautain et de farouche dans la façon dont il se tenait, confiant dans son pouvoir, son intelligence et son expérience. Tavi remarqua distraitement que le Premier Duc avait manifestement altéré ses vêtements en changeant de forme, car ils lui allaient encore, bien qu’il ait pris quinze centimètres.

— Comment as-tu deviné ? murmura Gaius.

Tavi réfléchit.

— Ce sont les yeux, Sire, finit-il par dire.

— Je les ai changés, objecta Gaius.

— Pas leur forme ou leur couleur, expliqua Tavi. Seulement… vos yeux. C’étaient les vôtres. Je ne saurais dire exactement comment je l’ai su.

— L’instinct, je suppose, répondit Gaius d’un ton pensif. Même si j’aurais préféré que ce soit autre chose. Si tu avais quelque talent inné que nous pouvions définir, nous pourrions enseigner ta technique au reste des Curseurs. Cela pourrait se révéler extrêmement utile.

— J’y réfléchirai, Sire.

— Très bien. Je voulais te parler. J’ai lu ton analyse des rumeurs que tu as suivies.

Tavi regarda le Premier Duc avec stupeur.

— Sire ? Je pensais que c’était pour le capitaine Miles. Je suis surpris qu’elle soit parvenue jusqu’à vous.

— En général, ce n’est pas le cas. Si j’essayais de lire tous les rapports écrits dans la Citadelle, je croulerais sous la paperasse en moins d’une journée. Mais Miles a jugé ton argumentation suffisamment digne d’attention pour me la faire passer.

Tavi prit une grande inspiration.

— Oh ! dit-il.

— Tu démontres de façon très convaincante que le moment est venu d’agir contre les Hauts Ducs les plus ambitieux.

— Sire, protesta Tavi, ce n’est pas nécessairement ce que je pense. Miles voulait que je défende la position opposée aux stratégies qu’il privilégie. Je ne recommandais cette ligne de conduite que pour l’aider à déterminer les faiblesses de la sienne.

— J’en suis conscient. Mais tes conclusions n’en sont pas moins crédibles. (Gaius se rembrunit, les yeux rivés sur une des bibliothèques qui meublaient la pièce.) Je pense que tu as raison. Il est temps pour moi de mener la danse, pour changer.

Tavi fronça de nouveau les sourcils.

— Mais… Sire, cela pourrait envenimer les choses de façon désastreuse.

Gaius secoua la tête.

— Les choses vont s’envenimer quoi que nous fassions. Tôt ou tard, Kalarus, ou Aquitainus, m’attaquera en force. Il vaut mieux agir maintenant, tant que j’ai encore l’initiative, que d’attendre qu’ils se préparent.

— Peut-être, fit remarquer Tavi. Mais cela pourrait aussi ne rien donner.

Gaius secoua la tête en souriant.

— Mais si.

— Comment le savez-vous ?

Le Premier Duc haussa un sourcil.

— L’instinct.

Tavi ne put s’empêcher de rire.

— Bien, Sire. (Il se redressa.) Quels sont les ordres ?

— Il faut encore que nous nous occupions de ton entraînement militaire, répondit le Premier Duc d’un ton pensif, mais aucune des légions qui ont ma préférence n’a prévu de commencer un cycle de formation avant l’année prochaine. (Il sortit de sa tunique un étui à courrier en cuir et le lança à Tavi.) Tu vas avoir besoin de t’occuper en attendant. Alors, tu vas faire un petit voyage.

Tavi regarda l’étui d’un air interrogateur.

— Où ça ?

— Dans le val. Les ruines d’Appia, pour être exact, afin d’étudier avec Maestro Magnus.

Tavi le dévisagea avec stupeur.

— Quoi ?

— Tu as fini ton deuxième cycle à l’Académie, et les Grandes Furies seules savent ce que tu risques de trouver pour te distraire si on te laisse faire. J’ai lu ta composition sur les arts romans. Magnus aussi. Il a besoin d’un assistant pour ses recherches. Lorsque j’ai suggéré que ça pourrait être toi, il a sauté sur l’occasion de t’avoir avec lui pendant six mois.

Tavi resta bouche bée.

— Mais… Sire, mes devoirs…

Gaius secoua la tête et répondit :

— Crois-moi, ce n’est pas un cadeau que je te fais là. J’aurai peut-être besoin de t’avoir en position là-bas, selon l’évolution de la situation. À moins, bien sûr, que tu ne veuilles pas y aller.

Tavi sentit un sourire incrédule se dessiner lentement sur ses lèvres.

— Non, Sire ! Je veux dire, euh, bien sûr que si, Sire ! J’en serais honoré.

— Excellent. Alors, prépare tes affaires pour partir avant l’aube. Et demande à Gaëlle de porter ces lettres à ta place.

Tavi retint son souffle. Gaëlle, une de ses camarades de classe, n’avait jamais vraiment été celle qu’elle prétendait être. La véritable Gaëlle avait été assassinée et froidement remplacée par une doublure avant que Tavi ait pu faire sa connaissance. L’espionne qui avait endossé son apparence, un Corbeau de Sang kalarien appelé Rook, avait été l’amie de Tavi pendant deux ans avant qu’il découvre sa véritable identité de meurtrière.

Au lieu de la livrer à la justice, cependant, Gaius avait décidé de la laisser continuer à jouer son rôle, de façon à l’utiliser pour fournir de fausses informations à son maître.

— Vous pensez qu’elle va transmettre ça à Kalarus ?

— Ça ? Certainement.

— Puis-je savoir…

Gaius sourit.

— Cette enveloppe contient du courrier de routine, ainsi qu’une lettre adressée à Aquitainus, l’informant de mon intention de l’adopter légalement et d’en faire mon héritier.

Tavi haussa vivement les sourcils.

— Si Kalarus apprend ça, dit-il, et qu’il y croit, vous pensez que cela le poussera à agir avant qu’Aquitainus consolide ses prétentions à la Couronne.

— Il réagira, répondit Gaius en acquiesçant. Mais je ne sais pas exactement comment. Il est un peu fou, ce qui le rend légèrement imprévisible. C’est la raison pour laquelle je veux autant de paires d’yeux et d’oreilles que possible dans le Sud. Veille à garder ma pièce sur toi en toutes circonstances.

— Je comprends, Sire, dit Tavi en portant la main au vieux taureau d’argent pendu à une chaîne autour de son cou. Et Gaëlle ?

— Si notre tactique réussit, elle ne sera plus utile à la Couronne, répondit Gaius d’une voix calme et dure comme la pierre.

— Bien, Sire, fit Tavi en s’inclinant. Et Ombre ?

Le visage de Gaius se rembrunit très légèrement.

— Quoi, Ombre ?

— Il est avec moi depuis… du plus loin que je me souvienne. Je présumais que…

— Non, déclara Gaius d’un ton sans réplique. J’ai du travail pour lui aussi.

Sans répondre, Tavi soutint longuement le regard intransigeant de Gaius. Puis il acquiesça d’un léger signe de tête.

— Bien, Sire.

— Alors, ne perdons plus de temps, conclut Gaius en se levant, avant d’ajouter, comme s’il venait de se rappeler quelque chose : au fait, tu ne coucherais pas avec l’Ambassadrice marate, par hasard ?

Le jeune homme resta de nouveau bouche bée. Le feu lui monta tellement aux joues qu’il craignit presque qu’elles s’enflamment littéralement.

— Euh, Sire…, bredouilla-t-il.

— Tu es conscient des conséquences, je suppose. Vous n’avez ni l’un ni l’autre les dons de furifèvre nécessaires pour pratiquer la contraception. Et crois-moi lorsque je te dis qu’être père complique sérieusement la vie.

Tavi aurait désespérément voulu que la terre s’ouvre sous ses pieds pour l’engloutir tout entier.

— On, euh… On ne fait pas ça. Il y a, euh…, d’autres… d’autres choses. Que…

Gaius le regarda d’un œil pétillant.

— Que la copulation ?

Tavi se cacha le visage d’une main, embarrassé au plus haut point.

— Oh ! par tous les Corbeaux ! Oui, Sire.

Gaius éclata d’un rire retentissant.

— Je me rappelle vaguement le concept. Et comme les jeunes gens n’ont jamais réussi et ne réussiront jamais à se contrôler, je suppose que je devrais me satisfaire de vos, euh…, activités alternatives. (Son sourire s’effaça.) Mais n’oublie pas, Tavi. Elle n’est pas humaine. Elle est marate. Prends du bon temps avec elle s’il le faut, mais je te conseillerais de ne pas trop t’attacher à elle. Tes devoirs n’en deviendraient que plus éprouvants.

Tavi se mordilla la lèvre en baissant les yeux. Dans son enthousiasme, il avait oublié que s’il s’en allait, il ne verrait pas Kitaï pendant six mois. C’était là une perspective qui ne lui plaisait pas. Pas du tout. D’ordinaire, ils arrivaient à passer un peu de temps ensemble presque tous les jours. Et presque toutes les nuits…

Tavi sentit ses joues s’empourprer de nouveau, rien que d’y penser. Mais il était vaguement surpris de voir à quel point l’idée d’être séparé de Kitaï lui déplaisait ; et pas seulement parce que cela allait mettre un sérieux frein à ses, euh…, « activités alternatives ». Kitaï était une jeune femme magnifique et fascinante ; franche, loyale, farouche, elle avait l’esprit vif et la langue acérée, et un sens inné de l’empathie que Tavi n’avait encore jamais rencontré chez personne qui ne soit aquafèvre, comme sa tante.

C’était son amie. Mais plus que ça, il était attaché à elle par une sorte de lien invisible que chaque Marat développait avec une créature totem. Tous les Marats que Tavi avait rencontrés étaient toujours accompagnés de leur totem, que Kitaï appelait chala. Le père de la jeune fille, Doroga, chef du Clan des Gargantes, n’allait nulle part sans l’énorme gargante noir du nom de Marcheur. Et Tavi pouvait compter sur les doigts d’une main le nombre de fois où il avait vu Hashat, chef du Clan des Chevaux, se déplacer à pied.

Tavi craignait secrètement que leur séparation fasse souffrir Kitaï d’une manière ou d’une autre, peut-être même physiquement. Et, après son séjour dans le Sud, il entamerait sa période de trois ans de service obligatoire dans la légion qui pourrait l’emmener dans les contrées les plus lointaines du royaume, et sûrement loin d’Aléra Impéria et de Kitaï, qui était l’Ambassadrice de son peuple auprès de la Couronne.

Trois ans. Et après ça, il y aurait une autre mission. Puis une autre. Les Curseurs au service de la Couronne ne restaient jamais très longtemps au même endroit.

Elle lui manquait déjà. Pire, il n’avait pas parlé à Gaius du lien qui l’unissait à Kitaï et de ce qu’il craignait que leur séparation entraîne chez celle-ci. Il n’avait jamais fait part de ses soupçons sur ce sujet au Premier Duc. Au-delà de la peur indéfinissable qu’il ressentait, il ignorait pourquoi il était si réticent ; mais son instinct lui soufflait de se méfier de révéler quoi que ce soit dont Gaius puisse se servir pour influencer ou manipuler un de ses Curseurs. Or, Tavi avait grandi à la frontière du royaume, dans une contrée dangereuse où il avait passé la majeure partie de sa vie à écouter son instinct.

Gaius regarda les expressions qui se succédaient fugitivement sur le visage de Tavi et hocha la tête, prenant peut-être les inquiétudes du jeune homme pour des regrets amoureux.

— Tu commences à comprendre, dit-il.

Tavi acquiesça brièvement, sans lever les yeux, et contint ses émotions.

Gaius poussa un soupir, reprit son déguisement et se dirigea vers la porte.

— C’est ta décision, Tavi, mais je fais confiance à ta capacité de jugement. Préparez vos bagages, Curseur. Et bonne chance !

 

Un temps exceptionnellement mauvais pour la saison ralentit l’allure des Chevaliers Aeris qui portaient Rook pour l’amener à son maître dans le Sud, et il leur fallut près de cinq jours pour faire le déplacement. Cette période fut une véritable torture pour l’espionne. Elle n’avait pour sa part aucun don d’aérifèvre, ce qui signifiait qu’elle n’avait d’autre option que de rester assise dans la litière close, les yeux rivés sur le paquet de documents pliés posé sur la banquette en face d’elle.

Une nausée qui n’avait rien à voir avec les embardées du véhicule ballotté par les vents rudes lui tordait le ventre. Elle ferma les yeux pour ne pas avoir à regarder la liasse de missives qu’elle avait secrètement copiées sur des documents officiels à la capitale. Pour obtenir certains d’entre eux, elle avait soudoyé des employés du palais cupides et sans scrupule. Pour les autres, elle s’était furtivement introduite dans des bureaux vides et des pièces fermées. Tous contenaient des informations plus ou moins précieuses, des miettes et des débris qui, individuellement, ne signifiaient pas grand-chose mais qui, associés à des renseignements similaires rapportés par les autres Corbeaux de Sang, formeraient un ensemble plus cohérent.

Au bout du compte, cependant, rien de tout cela n’avait d’importance. Plus maintenant. Le document posé sur le dessus de la pile allait rendre tous les autres obsolètes. Lorsque son maître apprendrait ce qu’elle avait découvert, il serait obligé de passer à l’attaque. Il lancerait la guerre civile que tout Aléréen doué d’un tant soit peu de jugeotte avait senti venir. Cela signifierait la mort de dizaines de milliers de personnes, au moins. C’était déjà une perspective assez sinistre, mais ce n’était pas ce qui la rendait le plus malade.

Elle avait trahi un ami pour acquérir ce secret. Si elle n’était pas la jeune fille naïve qu’elle prétendait être, elle n’était pas non plus beaucoup plus vieille que le garçon de Calderon, et, en le côtoyant, elle avait appris à l’apprécier et à le respecter, ainsi que ceux qui l’entouraient. Cela l’avait vraiment torturée de savoir que son attitude amicale et riante n’était qu’une façade, et que, si ses amis connaissaient la véritable raison de sa présence à la capitale, aucun d’eux n’aurait hésité à lui sauter dessus pour la jeter en prison.

Voire à la tuer sur-le-champ.

Cela rendait son rôle plus difficile à jouer. La camaraderie décontractée qui régnait entre eux était séduisante. Malgré tous ses efforts pour éviter ce genre de pensées, elle avait nourri des velléités de défection. Si elle n’avait pas été une aquafèvre de talent, elle aurait pleuré dans son oreiller tous les soirs ; mais même cela aurait pu compromettre sa couverture ; elle avait donc refréné ses larmes.

Tout comme elle le faisait à cet instant tandis que la litière amorçait enfin sa descente vers la chaleur torride et caniculaire de la fin de l’été à Kalare. Elle devait faire preuve de calme et de professionnalisme pour son maître et, à la simple perspective de décevoir ses attentes, une bouffée de terreur acide et vertigineuse la traversa de part en part. Elle serra les poings, ferma les yeux et se répéta intérieurement qu’elle était son outil le plus précieux, et trop efficace pour qu’il se débarrasse d’elle.

Cela ne l’aida pas beaucoup, mais lui donna au moins de quoi s’occuper durant les derniers instants de son vol, jusqu’à ce que la puanteur végétale presque putride de Kalare parvienne à ses narines et la prenne à la gorge. Elle n’éprouva pas le besoin de passer la tête à la fenêtre pour regarder la ville, aussi animée au crépuscule qu’à l’aube. Les neuf dixièmes de celle-ci n’étaient que saleté, usure et misère sordide. La litière fermée se dirigea vers l’autre dixième et la splendeur de la Tour du Haut Duc, pour atterrir sur les remparts comme le faisaient chaque jour des dizaines de véhicules semblables.

Rook prit une profonde inspiration pour se calmer, ramassa sa pile de documents, releva son capuchon pour cacher son identité aux regards indiscrets, puis descendit précipitamment les marches et traversa la cour pour entrer dans la Tour proprement dite, résidence du Haut Duc. Les intendants de service la reconnurent à sa voix et ne lui demandèrent pas de baisser son capuchon. Kalarus leur avait clairement fait comprendre sa volonté concernant les visites de Rook, et même ses gardes n’osaient braver sa colère. On la conduisit droit vers le bureau du Haut Duc.

Kalarus lisait, assis à son secrétaire. Il n’était ni grand ni imposant, et sa corpulence était plutôt moyenne. Il portait une chemise de soie grise et fine, presque vaporeuse, et un pantalon vert foncé fait dans la même étoffe. Des bagues serties de diverses pierres vertes ornaient chacun de ses doigts, et son front était ceint d’un bandeau d’acier. Il avait les cheveux et les yeux bruns, comme la plupart des habitants du Sud, et un physique relativement agréable, bien qu’il cache sous son bouc un menton fuyant. Rook connaissait son rôle. Elle resta debout à côté de la porte, sans faire le moindre bruit, jusqu’à ce que Kalarus daigne enfin lever les yeux sur elle.

— Alors, murmura-t-il, qu’est-ce qui vous fait revenir jusqu’ici, Rook ?

La jeune femme repoussa son capuchon, inclina la tête et s’avança pour déposer les missives sur le bureau de son maître.

— La plupart de ces documents sont sans importance. Mais je pense que vous allez vouloir lire celui du dessus sans plus attendre.

Le Haut Duc répondit par un grognement, attrapa la missive et se mit à la manipuler négligemment, sans l’ouvrir.

— Cela a intérêt à être une information stupéfiante, Rook. Chaque instant que vous ne passez pas au service de Gaius met en péril votre couverture. Je serais fâché de perdre un outil aussi précieux que vous à cause d’une décision stupide.

Rook sentit la colère l’envahir, mais elle se contint et inclina de nouveau la tête.

— Monsieur, selon moi, cette information est infiniment plus précieuse que n’importe quel espion, quelle que soit sa position. En fait, je parierais ma vie là-dessus.

Kalarus haussa très légèrement les sourcils.

— Vous venez de le faire, répondit-il calmement.

Puis il ouvrit la lettre et commença à lire.

Un homme de la puissance et de l’expérience de Kalarus dissimulait instinctivement ses émotions, tout comme Rook cachait les siennes au Premier Duc. N’importe quel aquafèvre doué de talents suffisamment développés pouvait en apprendre long sur quelqu’un grâce à ses réactions, à la fois physiques et mentales. Les Ducs les plus puissants d’Aléra apprenaient systématiquement à refréner leurs émotions pour éviter que d’autres ne les déchiffrent.

Mais Rook n’avait pas besoin d’utiliser ses talents d’aquafèvre pour lire dans les pensées de Kalarus. Elle avait un don pour deviner ce qui se passait dans la tête des autres, un don affiné par les années passées au service de ce maître dangereux, et qui n’avait rien à voir avec la furifèvrerie. Elle n’aurait pas pu déceler le moindre changement dans les traits de Kalarus, mais elle eut la certitude qu’il avait été surpris et durement ébranlé par la nouvelle.

— Où avez-vous eu cela ? demanda-t-il.

— Un page du palais me l’a donné. Il s’est réveillé en retard et a dû se précipiter au port aérien. Comme nous sommes amis, il m’a demandé de livrer ses messages pour lui.

Kalarus secoua la tête.

— Vous croyez que c’est authentique ?

— Oui, monsieur.

La main droite agitée d’un tremblement fébrile, le Haut Duc se mit à tapoter du bout des doigts sur le bureau.

— Je n’aurais jamais cru que Gaius se réconcilierait avec Aquitainus. Il le déteste.

— Il a besoin de lui, murmura Rook. Pour l’instant. La nécessité peut l’emporter sur la haine.

Son cœur palpita de nervosité lorsqu’elle perçut l’infime nuance d’ironie amère dont elle avait involontairement teinté ces derniers mots. Mais Kalarus ne le remarqua pas. Le mouvement convulsif de ses doigts s’accéléra encore.

— Si j’avais eu une année de plus pour me préparer, j’aurais pu l’écraser en une seule saison.

— Il est peut-être bien conscient de cela, monsieur. Il cherche à vous pousser à une action prématurée.

Kalarus regarda ses doigts en se renfrognant, et leur tremblement s’apaisa lentement. Il plia et replia la lettre, encore et encore, en plissant les yeux d’un air mauvais. Puis il entrouvrit les lèvres en un sourire carnassier.

— En effet. Je suis l’ours qu’il veut faire sortir de sa tanière pour le tuer. Gaius est arrogant, il l’a toujours été. Il est persuadé de tout savoir.

Rook hocha la tête sans rien dire.

— Il va bientôt découvrir que cet ours-là est bien plus gros et plus dangereux qu’il l’imaginait, poursuivit Kalarus. (Il se leva, tira sur le cordon d’une sonnette d’appel puis, d’un geste, ordonna à ses furies d’ouvrir un coffre près de lui et d’éparpiller une dizaine de cartes roulées sur le couvercle de celui-ci.) Faites savoir à mes capitaines que l’heure est venue. Nous devons être mobilisés et prêts à partir avant la fin de la semaine. Dites à vos gens de mettre de nouveau la pression sur les Curseurs.

Rook s’inclina.

— Oui, monsieur.

— Quant à vous… (Kalarus sourit.) J’ai une mission spéciale pour vous. Je pensais m’en occuper personnellement, mais il semblerait que je doive me venger par procuration.

— L’Exploitante ? demanda doucement Rook.

— La garce de Calderon, rectifia Kalarus, une note sinistre dans la voix.

— Bien, monsieur. Ce sera fait. (Rook se mordit la lèvre.) Monsieur… me permettez-vous ?

Kalarus lui indiqua d’un geste une porte à l’autre bout du bureau, un petit salon réservé à la lecture et à la réception des invités intimes. Rook traversa la pièce et ouvrit la porte sur une pièce spacieuse à la moquette épaisse, richement meublée.

Une petite fille aux cheveux bruns et brillants était assise par terre et jouait avec des poupées, en compagnie d’une jeune servante. Lorsque la porte s’ouvrit, celle-ci leva les yeux, se releva, s’inclina à l’adresse de Rook et se retira sans un mot.

— Maman ! s’écria joyeusement l’enfant. (Elle se leva et se précipita vers Rook, qui attrapa sa fille pour l’étreindre avec force.) Tu m’as manqué, maman.

Rook la serra davantage contre elle, et des larmes d’une terrible amertume s’échappèrent de ses yeux malgré sa volonté de ne pas pleurer.

— Tu m’as manqué aussi, Masha.

— Ça y est, maman ? Est-ce qu’on peut aller à la campagne et avoir des poneys, maintenant ?

— Pas encore. Mais bientôt, ma puce, chuchota Rook. Bientôt, c’est promis.

La petite fille se dégagea un peu et leva vers elle des yeux gigantesques.

— Mais tu me manques.

Rook serra de nouveau l’enfant contre elle pour ne plus voir la peine dans son regard.

— Tu me manques aussi. Tu me manques tellement. (Elle sentit la présence de Kalarus derrière elle, sur le seuil du salon. Elle se retourna pour lui faire face, tout en évitant son regard.) Je suis désolée, ma puce. Je ne peux pas aujourd’hui. Je dois m’en aller tout de suite.

— Mais tu viens seulement d’arriver ! geignit Masha. Et si j’ai besoin de toi et que je ne te trouve pas ?

— Ne vous inquiétez pas, dit Kalarus à Rook d’une voix douce et onctueuse qui contrastait avec l’éclat sévère de ses yeux. Je veillerai à ce que la fille de ma fidèle servante reste en sécurité. Vous avez ma parole. Je fais très grand cas de votre loyauté.

Rook se détourna pour se mettre entre Masha et Kalarus. Elle étreignit la petite fille qui pleurait, furieuse et terrifiée, ses propres joues sillonnées de quelques larmes amères.

Elle entendit Kalarus faire demi-tour et repartir dans son bureau en ricanant dans sa barbe.

— Il va être surpris. Ça oui, il va être surpris.

 

Dans la cabane à mur ouvert, Ehren, assis derrière le bureau bancal, transpirait à grosses gouttes qui tombaient de son nez sur le livre de comptes devant lui ou s’amassaient sur son collier d’esclave en cuir pour finir sous sa fine chemise. Le climat dans les îles du Couchant pouvait devenir atrocement chaud en été même si, louées soient les Grandes Furies, la canicule tirait désormais à sa fin. Un essaim d’insectes bourdonnait autour de la tête du jeune homme, et de minuscules hirondelles fondaient par les baies grandes ouvertes pour les attraper. Régulièrement, il avait la main prise de crampes qui l’obligeaient à poser sa plume. Cela venait justement de lui arriver lorsqu’un homme d’une maigreur cadavérique passa la porte à grands pas.

— Ehren ! s’exclama-t-il d’un ton hargneux. Par tous les Corbeaux ! je ne t’ai pas acheté pour que tu restes assis à regarder par la fenêtre.

Ehren avait les nerfs à vif, et l’idée de briser le cou de cet imbécile lui paraissait très tentante ; mais un Curseur ne laissait jamais ce genre de problème personnel interférer avec ses devoirs. Sa mission était de séjourner incognito dans les îles du Couchant, d’observer, d’écouter et d’envoyer des rapports sur le continent. Il reprit sa plume, baissa la tête et répondit d’un ton docile :

— Bien, maître Ullus. Je vous prie de m’excuser. Je me délassais seulement les doigts.

— Tu te les délasseras au bout d’une corde si je te vois encore traînasser, répliqua l’homme.

Puis il se dirigea vers un buffet bas rempli de verres crasseux et de bouteilles de rhum médiocre. Il s’attela aussitôt à la tâche de rendre les verres encore plus sales et le rhum encore moins buvable, comme il le faisait presque tous les jours, pendant qu’Ehren continuait à s’arracher les cheveux sur le livre de comptes ridiculement incomplet.

Plus tard dans la journée, un homme entra dans la pièce. Il n’était pas grand, mais il avait l’apparence maigre et miteuse qu’Ehren avait appris à associer aux pirates qui terrorisaient les navires marchands, avant de regagner subrepticement une des multiples cachettes que comptaient les îles du Couchant. Ses vêtements étaient usés et abîmés par le sel, le soleil et les intempéries, et il portait des bouts d’atours dépareillés, trophées ornementaux indiquant qu’il s’agissait d’un pirate prospère.

Et pourtant… Ehren fronça les sourcils et garda les yeux fixés sur le livre de comptes. La posture de l’homme n’avait rien à voir avec celle d’un pirate. Habituellement, ces derniers tendaient à être aussi indisciplinés et négligés dans leur comportement que dans leur apparence. Mais cet homme-là avait l’air prudent et pondéré. Il se mouvait à la façon des meilleurs hommes d’épée professionnels, tout en retenue et en vigilance décontractée. Ehren estima qu’il avait devant lui non pas un pirate, mais un tueur à gages : un assassin qui échangeait la mort contre de l’or si on y mettait le prix.

Ullus se remit debout, oscillant sur ses talons.

— Monsieur, commença-t-il, bienvenue à Ponantville. Je m’appelle Ullus, et je suis le responsable des ventes…

— Tu es un receleur, répliqua calmement l’inconnu.

Ullus prit un air stupéfait qui n’aurait pas trompé un enfant un peu éveillé.

— Mon bon monsieur ! s’exclama-t-il. Je ne sais pas de qui vous tenez cette calomnie, mais…

L’homme inclina légèrement la tête et observa attentivement Ullus. Le maître d’Ehren était un imbécile et un ivrogne, mais pas au point de ne pas reconnaître la menace qui luisait dans les yeux de l’inconnu. Il s’interrompit, ferma la bouche et déglutit avec nervosité.

— Tu es un receleur, poursuivit l’homme sur le même ton. Je suis le capitaine Demos. J’ai des marchandises à écouler.

— Certainement, répondit Ullus d’une voix pâteuse. Eh bien, apportez-les ici, et je serai ravi de vous en donner un juste prix.

— Je n’aime pas me faire escroquer, répliqua l’homme. (Il sortit un bout de papier de sa poche et le jeta aux pieds d’Ullus.) En voilà une liste. Tu les vendras à mon prix ou les achèteras toi-même d’ici à mon retour dans trois semaines. Je te paierai une commission de dix pour cent. Si tu m’escroques d’un seul bélier de cuivre, je t’égorge.

Ullus déglutit.

— Je vois, dit-il.

— Je m’en doutais, répliqua l’autre.

Ullus ramassa la liste et la lut. Il grimaça.

— Capitaine, dit-il d’un ton prudent, vous obtiendrez un meilleur prix pour ces articles plus à l’est.

— Je ne vais pas vers l’est.

Ehren poussa un soupir et trempa sa plume dans l’encrier, s’efforçant de prendre un air las, malheureux et maussade, afin de masquer son intérêt soudain piqué au vif. Ponantville était la colonie aléréenne la plus à l’ouest des îles du Couchant. Au-delà, les seules traces de civilisation étaient canimes. Leur principal port de commerce se trouvait à dix jours de navigation de Ponantville et, à cette époque de l’année, il fallait en compter onze pour revenir.

Trois semaines.

Le capitaine Demos apportait quelque chose aux Canims.

— Viens ! dit le pirate. Emmène ton esclave et une charrette. Je repars dans moins d’une heure.


Chapitre premier
Tavi tira sur la corde jusqu’à avoir l’impression que sa colonne vertébrale allait se briser sous l’effort.
— Dépêchez-vous ! lâcha-t-il entre ses dents.
— L’apprentissage véritable est une chose qu’on ne peut pas précipiter, mon garçon, répondit le vieil homme agenouillé devant la cheville qui permettait de retenir le mécanisme. (Magnus s’affaira un moment dessus en grommelant, puis un raclement de métal grossièrement forgé se fit entendre.) La recherche est l’essence du savoir.
Tavi sentit son corps tout entier se couvrir de sueur.
— Si vous ne vous dépêchez pas d’enfoncer cette cheville, la tige va m’échapper et vous projeter à l’autre bout du val, dit-il d’une voix tendue par l’effort.
— Sottises, mon garçon ! répondit le vieil homme. Je ne suis pas du tout dans la trajectoire. Elle va se briser comme la dernière. (Il poussa un grognement.) Voilà, elle est en place. Doucement.
Tavi relâcha lentement sa prise sur la corde, malgré ses mains et ses bras douloureusement meurtris. La longue tige de bois de la machine trembla, mais resta inclinée en arrière, en position, prête à être relâchée. La corde, enroulée autour de plusieurs poulies que Magnus avait fabriquées, retomba mollement à terre.
— Tiens, tu vois ? dit fièrement le vieil homme. Tu t’es débrouillé tout seul.
Tavi secoua la tête en haletant.
— Je ne comprends toujours pas comment les poulies fonctionnent.
— Elles concentrent ta force sur une zone plus réduite, répondit Magnus. Tu as tiré douze mètres de corde pour reculer la tige de seulement un mètre cinquante.
— Ce n’est pas le calcul qui me pose un problème. C’est juste que… c’est presque irréel. Même mon oncle aurait eu du mal à tirer ce truc en arrière, et c’est un terrafèvre puissant.
— Nos ancêtres savaient ce qu’ils faisaient, répondit Magnus d’un ton joyeux. Si seulement Larus pouvait voir ça. Il écumerait de rage. Tiens, mon garçon. Aide-moi avec le projectile.
Unissant leurs efforts, Tavi et Magnus soulevèrent avec un gémissement une pierre qui pesait plus de vingt kilos pour la placer dans le creux évidé à l’extrémité du bras de la machine, puis reculèrent.
— Peut-être aurions-nous dû utiliser des pièces de manufacture professionnelle, dit Tavi.
— Ah non ! certainement pas ! grommela Magnus. Si nous avions utilisé des pièces furiforgées, nous aurions dû tout recommencer sans elles, sinon Larus et les gens de son espèce se seraient appuyés sur ce seul fait pour nous discréditer. Non, mon garçon, il fallait le faire exactement comme les Romains le faisaient, exactement comme à Appia.
En guise de réponse, Tavi poussa un grognement. Les ruines de la cité de ses ancêtres s’élevaient tout autour d’eux. La ville avait été construite au sommet d’une vieille montagne réduite par les siècles à une imposante colline, et tout y était fait de pierre. Les murs de dizaines et de dizaines de bâtiments, devenus avec le temps et les intempéries de simples aspérités rocheuses, les entouraient. De l’herbe et des arbres poussaient parmi les maisons et les fortifications en ruine. Le vent passait en soupirant entre les pierres, tel un doux, triste et incessant chant de regret. Des daims allaient et venaient silencieusement dans les rues au tracé si effacé qu’on ne pouvait voir que de loin qu’elles avaient été construites par la main de l’homme. Lors de rares tempêtes, les bêtes se réfugiaient parmi les murs. Des oiseaux avaient fait leur nid sur les vestiges de statues tellement érodées par le temps qu’on n’en distinguait plus les traits.
Les bâtiments d’Appia ne montraient pas les arcs purs et les angles précis de la roche furiforgée, mais avaient été construits en plusieurs étapes, à partir de blocs plus petits qui portaient encore des marques d’outils, une pratique appelée, d’après les textes que Magnus avait découverts gravés dans les catacombes de la ville, la « taille de la pierre ». D’autres gravures, montrant apparemment les Romains en action, avaient survécu aux années d’érosion dans le calme de ces grottes, et c’était sur l’une d’elles que Magnus et Tavi avaient vu cette machine de guerre, en pleine bataille contre ce qui semblait être une sorte de gigantesque monstre cornu.
En fait, tout ce que Tavi avait vu et appris dans cette ville prouvait sans conteste que les ancêtres des Aléréens, comme lui, n’avaient pas eu le moindre don de furifèvrerie. C’était une telle évidence que Tavi avait envie de hurler de frustration chaque fois qu’il songeait à la désinvolture avec laquelle les « érudits » comme Maestro Larus de l’Académie rejetaient cette idée sans même prendre la peine d’examiner les preuves.
C’était là la raison pour laquelle Magnus tenait à se limiter à un travail manuel grossier et peu performant pour chaque étape du processus de création de la machine. Il ne voulait pas qu’on puisse refuser d’admettre qu’il était possible de réussir de telles choses sans l’usage de furies.
— Je comprends pourquoi nous devons faire les choses ainsi, monsieur, dit Tavi. Mais les Romains avaient beaucoup plus d’expérience que nous. Êtes-vous sûr que celle-ci va fonctionner ?
— Oh ! répondit Magnus. Aussi sûr qu’on peut l’être. Les mécanismes d’assemblage sont plus solides, les madriers plus épais. Elle est beaucoup plus stable que la dernière.
La dernière machine avait tout simplement volé en éclats lorsqu’ils l’avaient testée. Leur nouveau modèle, le cinquième du genre, était considérablement plus solide.
— Ce qui veut dire que si ça se casse encore, beaucoup plus de pièces vont partir dans tous les sens, fit remarquer Tavi. Et plus violemment.
Ils échangèrent un regard. Puis Magnus acquiesça d’un grognement et attacha une longue corde à la cheville qui retenait le bras de l’engin en arrière, et tous deux reculèrent d’une bonne vingtaine de pas.
— Tiens, dit Magnus en tendant la corde à Tavi. C’est moi qui l’ai fait la dernière fois.
Tavi s’en empara avec prudence et ne put s’empêcher de sourire.
— Kitaï aurait adoré voir ça, dit-il. Prêt ?
Magnus sourit avec un air dément.
— Prêt !
Tavi tira vivement sur la corde. La cheville se dégagea. Le bras de la machine se releva brusquement, la faisant tressauter, et propulsa le roc dans les airs. Le missile décrivit un arc serré, fit tomber quelques pierres du haut d’un mur en ruine, passa par-dessus une colline basse et disparut de l’autre côté.
Avec un cri de triomphe, Magnus se lança dans une petite danse spontanée et joyeuse, en agitant les bras.
— Ah ! ça marche ! Ah ! alors, comme ça, je suis cinglé ?
Tavi éclata à son tour d’un rire enthousiaste et voulut demander à Magnus à quelle distance il pensait que la machine avait envoyé le roc lorsque, soudain, un bruit l’alerta et il tourna vivement la tête pour mieux écouter.
Quelque part de l’autre côté de la colline, un homme débitait un chapelet de jurons sulfureux, qui s’élevaient dans le ciel matinal de cette journée de printemps.
— Maestro, commença Tavi.
Mais avant qu’il puisse poursuivre, le roc qu’ils venaient juste de lancer retraversa les airs pour fondre sur eux.
— Maestro ! hurla Tavi.
Il attrapa le vieillard par le pan de sa tunique toute simple et l’écarta brutalement de la machine.
Le roc les manqua tous les deux de quelques centimètres et s’écrasa sur leur construction. Le bois se brisa et se fendit. Le métal grinça. Des éclats de pierre se détachèrent du projectile et Tavi ressentit une vive douleur lorsqu’un morceau de la taille de son poing heurta son bras, avec une violence telle qu’il en fut momentanément engourdi. Sans cesser de protéger de son corps le maigre vieillard des débris volant en tous sens, il cria sèchement :
— Baissez-vous !
Magnus n’avait pas touché le sol que Tavi avait déjà tiré sa fronde de sa ceinture et placé dedans une lourde balle de plomb toute lisse, alors même qu’un homme à cheval apparaissait de derrière la colline, l’épée au clair, et chargeait en jurant de plus en plus fort. Tavi fit tournoyer sa fronde ; mais au moment où il allait lâcher le projectile, il retint la poche de l’arme de sa main libre.
— Antillar Maximus ! hurla-t-il. Max ! C’est moi !
Le cavalier tira si rudement sur les rênes de sa monture que la pauvre bête se cogna le menton contre le poitrail. Elle s’arrêta en dérapant dans la terre meuble et les pierres délogées du chantier de fouilles, soulevant un gros nuage de poussière fine.
— Tavi ! rugit le jeune homme juché sur le dos de l’animal, d’un ton où la joie se disputait à la colère. Qu’est-ce que tu fiches, par tous les Corbeaux ? C’est toi qui viens de lancer ce rocher ?
— On peut dire ça.
— Ah ! tu as enfin compris comment faire un simple charme de terre ?
— Mieux que ça, répliqua Tavi. On a une machine de guerre romaine. (Il se retourna pour jeter un coup d’œil aux débris, et grimaça.) Du moins, on avait, rectifia-t-il.
Max ouvrit la bouche, puis la referma sans rien dire. C’était un jeune homme grand, fort et musclé. Il avait une mâchoire solide, un nez qui avait été cassé à plusieurs reprises, des yeux gris comme ceux d’un loup, et même s’il n’était pas beau à strictement parler, ses traits taillés à coups de serpe avaient un certain charme.
Il rengaina son arme et mit pied à terre.
— Romaine ? Comme ces gars dont tu penses qu’ils n’avaient pas de furies, comme toi ?
— Oui. Mais je suis surpris que tu te souviennes de ça depuis l’Académie.
— Ne m’en veux pas. J’ai fait tout ce que j’ai pu pour oublier, mais on dirait que certains cours sont restés, répondit Max en mesurant son ami du regard. Tu as failli m’arracher la tête avec ce rocher, tu sais. Je suis tombé de cheval. Ça ne m’était pas arrivé depuis…
— La dernière fois que tu t’es enivré, l’interrompit Tavi avec un grand sourire, en lui tendant la main.
Max émit un grognement amusé et échangea une solide poignée de main avec son ami.
— Par les Grandes Furies ! Calderon. Tu as encore grandi. Nous faisons la même taille, maintenant. Tu es trop vieux pour grandir autant.
— Ça doit être que je rattrape le temps perdu. Max, tu connais Maestro Magnus ?
Le vieil homme se releva en s’époussetant, une expression orageuse sur le visage.
— Quoi ? Ce débile mental est le fils d’Antillus Raucus ?
Max se retourna vers le vieillard et, à la grande surprise de Tavi, ses joues s’empourprèrent sous son hâle.
— Monsieur, dit-il en inclinant gauchement la tête, vous faites partie des gens à qui mon père m’a demandé de transmettre son bon souvenir si jamais je les rencontrais.
Magnus haussa un sourcil argenté.
Max jeta un coup d’œil à l’engin détruit.
— Euh… Et je suis désolé pour votre, euh… truc romain.
— C’est une machine de guerre, répliqua Magnus d’un ton sec. Une machine de guerre romaine. Les gravures que nous avons découvertes appellent ça un « onagre ». Même s’il est vrai qu’il semble exister une certaine confusion, car certains des textes les plus anciens utilisent le même mot pour désigner les soldats de leurs légions… (Il secoua la tête.) Je m’égare une fois de plus, excusez-moi. (Il jeta un coup d’œil à sa machine en ruine et soupira.) Quand avez-vous parlé pour la dernière fois à votre père, Maximus ?
— Une semaine environ avant de m’enfuir pour entrer dans la légion, monsieur, répondit Max. Il y a, disons, huit ans.
Magnus poussa un grognement lourd de désapprobation.
— Vous savez pourquoi il ne vous parle pas, j’imagine ?
— Oui, répondit calmement Max. (Tavi perçut une note de tristesse dans la voix de son ami, et grimaça de compassion.) Monsieur, je serais heureux de vous la réparer.
— Vous feriez ça ? fit Magnus, les yeux brillants. Voilà qui est généreux.
— Certainement, répondit Max en hochant la tête. Ça ne me prendra pas plus d’une minute.
— Au contraire. Cela devrait vous prendre plusieurs semaines, je pense, répliqua Magnus. (Haussant les sourcils, il demanda :) Vous étiez conscient, bien entendu, que ma recherche nous oblige à n’utiliser que des méthodes strictement romaines ? Pas de furifèvrerie.
Max, qui se tournait déjà vers la machine de guerre, s’arrêta en plein mouvement.
— Euh… Quoi ?
— À la sueur de votre front et à la force de vos bras, expliqua gaiement Magnus. Pour chaque étape, de la récolte du bois à la fabrication des pièces en métal. Nous allons la reconstruire. Seulement, il faut qu’elle soit à peu près deux fois plus grande, cette fois, aussi je suis ravi que vous proposiez vos…
Tavi ne fut averti que par l’infime mouvement qu’il décela du coin de l’œil, mais soudain tous ses sens furent en alerte.
— Max ! hurla-t-il en se jetant de nouveau sur le Maestro.
Max fit volte-face en dégainant son épée à une vitesse dont personne, hormis un aérifèvre, n’était capable. Il exécuta deux vifs mouvements du bras, si rapides qu’ils parurent flous, et Tavi entendit les craquements de deux lourdes flèches que son ami avait interceptées, avec la précision que seul un maître-ignifèvre pouvait avoir dans le maniement de l’épée, avant de s’écarter promptement.
Tavi poussa le Maestro à l’abri des attaquants derrière un petit mur en ruine, et s’y accroupit à son tour. Il regarda par-dessus son épaule et vit Max debout, le dos contre une colonne de trois mètres de diamètre qui s’était cassée à environ deux mètres vingt au-dessus du sol.
— Combien ? demanda-t-il en criant.
— Deux là, répondit Max. (Il s’accroupit et posa la main sur le sol un moment, fermant les yeux, avant d’ajouter :) Un autre qui nous prend à revers par l’ouest.
Tavi tourna vivement les yeux dans la direction indiquée, mais ne vit personne parmi les arbres, les broussailles et les ruines.
— Charme de flore ! lança-t-il. Je ne le vois pas !
Max fit un pas de côté et eut juste le temps de réintégrer l’abri de la colonne avant qu’une flèche passe en sifflant à hauteur de sa gorge.
— Est-ce que tu vois les archers ? demanda-t-il.
— Oh, bien sûr ! Laisse-moi juste lever la tête et prendre le temps de chercher, Max, rétorqua Tavi.
Mais il fouilla à tâtons dans la pochette qu’il avait à la ceinture et en sortit le petit miroir dont il se servait pour se raser. De la main gauche, il le leva au-dessus du mur délabré et le tourna de part et d’autre, cherchant le reflet des archers. Il les trouva très rapidement : s’ils avaient attaqué sous couvert d’un charme de flore, ils devaient l’avoir laissé s’évaporer pour pouvoir se concentrer sur la précision de leur tir. À peine les avait-il trouvés qu’une autre flèche brisait son miroir et lui entaillait le bout du doigt presque jusqu’à l’os.
Tavi baissa vivement la main en agrippant son doigt ensanglanté. Il n’éprouvait pour le moment qu’un picotement, mais il savait, à la quantité de sang qui coulait, que la douleur deviendrait rapidement assez forte.
— Trente mètres au nord par rapport à toi, dans la ruine avec un trou en forme de triangle dans le mur, lança-t-il.
— Fais attention à celui qui nous contourne ! hurla Max.
Sur ces mots, il sortit la main de derrière la colonne. Des flammes jaillirent du bout de ses doigts, formant rapidement un panache de feu qui s’étendit en direction des archers. Tavi entendit le cheval de son ami hennir de terreur et s’enfuir au galop. Max contourna la colonne par l’autre côté, en courant dans le sillage des flammes.
Tavi entendit un bruit de pas sur les cailloux à l’ouest et se redressa à moitié, tendu et alerte, sa fronde à la main.
— Vous avez entendu ? chuchota-t-il.
— Oui, grommela Magnus. Si je le révèle, est-ce que tu peux l’avoir ?
— Je crois.
— Tu crois ? Parce qu’une fois que je l’aurai dévoilé, il va essayer de me tirer une flèche dans l’œil. Alors, est-ce que tu peux l’avoir ou pas ?
— Oui, répondit Tavi. (Il fut vaguement étonné de l’assurance de son ton. Et encore plus de se rendre compte qu’il était sincère.) Si vous me le montrez, je peux me charger de lui.
Magnus prit une grande inspiration, hocha brièvement la tête, puis se leva et tendit vivement la main dans la direction approximative de leur attaquant.
Le sol se mit à vibrer, non avec la puissance tonitruante d’un tremblement de terre, mais d’une façon plus retenue, faisant penser au mouvement d’un chien qui s’ébroue pour sécher son pelage. Une fine poussière s’éleva du sol sur une zone de cinquante mètres carrés. À moins de vingt pas d’eux, le nuage ainsi formé épousa soudain les contours d’un homme accroupi à côté d’un rang de fougères, le couvrant de crasse.
L’homme se redressa aussitôt et leva son arc, visant le vieux Maestro.
Tavi se leva à son tour, fit tournoyer sa fronde une fois et projeta la lourde sphère de plomb dans les airs avec un sifflement.
La corde de l’arc de l’attaquant se détendit en vibrant.
Le projectile de Tavi heurta sa cible avec un bruit sourd.
Une flèche se brisa sur un mur éboulé, cinquante centimètres derrière Maestro Magnus.
Le florifèvre couvert de poussière fit un pas de côté en chancelant et leva la main vers le carquois pendu à son épaule. Mais avant qu’il puisse tirer de nouveau, ses genoux cédèrent sous lui, et il s’écroula au sol comme un pantin désarticulé, les yeux vitreux.
À quelques mètres au nord, un tintement d’acier puis un crépitement de tonnerre se firent entendre. Un bref cri retentit, aussitôt interrompu.
— Max ? appela Tavi.
— Je les ai eus ! répondit Max. L’autre ?
Tavi poussa un soupir de soulagement en entendant la voix de son ami.
— On l’a eu, répondit-il.
Maestro Magnus leva ses mains devant lui pour les regarder fixement. Elles étaient agitées d’un violent tremblement. Il se rassit très lentement, comme s’il n’avait pas plus de force dans les jambes que dans les doigts, et laissa échapper un long soupir, en pressant sa main contre sa poitrine.
— J’ai appris quelque chose aujourd’hui, mon garçon, dit-il d’une voix faible.
— Quoi, monsieur ?
— J’ai appris que j’étais devenu trop vieux pour ce genre de choses.
Max apparut au coin du bâtiment en ruine le plus proche et s’approcha de la forme immobile du troisième homme. Son épée était luisante de sang. Il s’accroupit au-dessus du corps un moment, puis essuya sa lame sur la tunique de l’attaquant et la rengaina en revenant vers Tavi et Magnus.
— Il est mort, les informa-t-il.
— Les autres ? demanda Magnus.
Max lui adressa un petit sourire pincé et sans joie.
— Eux aussi.
— Par les Corbeaux ! fit Tavi en soupirant. On aurait dû en garder un vivant. Leurs cadavres ne nous diront pas qui ils étaient.
— Des bandits ? suggéra Magnus.
— Des furifèvres de ce niveau ? fit Max d’un ton incrédule, avant de secouer la tête. Le troisième, je ne sais pas, mais les deux premiers étaient aussi bons que n’importe quel Chevalier Flora de ma connaissance. J’ai eu de la chance que leurs efforts pour rester cachés les aient déconcentrés lors de ces deux premiers tirs. Des furifèvres si puissants ne deviennent pas des bandits alors qu’ils peuvent être bien mieux payés en servant dans la première légion venue. (Il se retourna pour jeter un coup d’œil rapide au cadavre poussiéreux.) Par tous les Corbeaux ! avec quoi tu l’as tué, Calderon ?
Tavi agita la fronde qu’il tenait toujours à la main.
— Tu te fiches de moi ? fit Max.
— J’ai grandi avec, répondit Tavi. J’ai tué une grosse slive mâle qui pourchassait un des agneaux de mon oncle quand j’avais six ans. Deux loups noirs et un chat sauvage. Une fois, j’ai même réussi à faire fuir un thanatodon. Je ne m’en étais pas servi depuis mes treize ans, mais je me suis refait la main pour chasser des oiseaux pour le Maestro et moi.
— Tu ne m’en avais jamais parlé, grommela Max.
— Les Citoyens n’utilisent pas de fronde. J’avais déjà assez de problèmes comme ça à l’Académie sans que tout le monde découvre mon expertise dans l’art de manier une arme de péquenot.
— C’est efficace, fit remarquer Max. Pour une arme de péquenot.
— En effet, intervint Magnus, qui avait repris son souffle. Et c’était très bien visé, si je puis me permettre.
Tavi hocha la tête avec lassitude.
— Merci.
Il jeta un coup d’œil à son doigt blessé, qui avait commencé à enfler et à l’élancer douloureusement.
— Par les Corbeaux ! Calderon, fit Max. Combien de fois je t’ai dit de cesser de te ronger les ongles ?
Tavi lui adressa une grimace et sortit un mouchoir de sa poche.
— Donne-moi un coup de main, tu veux ?
— Pourquoi ? tu n’as pas assez mal ?
Tavi haussa un sourcil.
Avec un petit rire, Max enveloppa le linge autour du doigt de son ami.
— Juste pour éviter que la saleté s’installe et arrêter le saignement, dit-il. Quand ce sera fait, trouve-moi un seau d’eau et je pourrai refermer la plaie.
— Pas tout de suite. (Tavi se releva et se tourna vers l’endroit où étaient les deux archers.) Venez. Peut-être qu’ils portaient quelque chose sur eux qui peut nous donner un indice sur leur identité.
— Inutile, fit Max, le regard perdu dans le lointain. (Sa voix se réduisit à un murmure.) Ça nous prendrait une semaine de retrouver tous les morceaux.
Tavi déglutit et hocha la tête. Puis il alla examiner l’homme qu’il avait tué.
Le projectile avait touché celui-ci presque exactement entre les deux yeux, avec une telle force que quelque chose s’était cassé à l’intérieur de son crâne. Le blanc de ses yeux aveugles était injecté de sang. Un mince filet écarlate coulait de ses narines.
Tavi fut surpris de découvrir à quel point son adversaire semblait jeune ; à peine plus âgé que lui-même.
Et il l’avait tué.
Avait tué un homme.
Il sentit un goût de bile envahir sa bouche et dut détourner les yeux, luttant contre une soudaine nausée qui menaçait de lui faire vider son estomac pile sur ses bottes. Il échoua, et dut s’écarter de quelques pas en chancelant pour vomir. Il se calma bientôt, et cracha pour enlever le goût de sa bouche. Puis il enferma sa répulsion et sa culpabilité dans un recoin sombre de ses pensées, se retourna vers le cadavre et entreprit de fouiller méthodiquement dans ses affaires, se concentrant là-dessus à l’exclusion de toute autre chose.
Il n’osait pas commencer à réfléchir à ce qu’il venait de faire. Il avait déjà rendu tout ce qu’il avait dans l’estomac.
Il termina sa tâche et revint auprès du Maestro et de Max, en se retenant de courir.
— Rien, leur annonça-t-il doucement.
Max poussa un soupir où pointait une note de frustration.
— Par les Corbeaux ! J’aurais au moins aimé savoir après lequel d’entre nous ils en avaient. Après moi, je suppose. S’ils avaient été ici avant moi, ils vous auraient déjà tués.
— Pas nécessairement, répliqua calmement Magnus. Peut-être quelqu’un les a-t-il envoyés après vous pour que vous les conduisiez jusqu’à l’un de nous.
Max grimaça, puis détourna les yeux et soupira.
— Par les Corbeaux !
— Dans un cas comme dans l’autre, fit remarquer Tavi, nous sommes peut-être encore en danger. Nous ne devrions pas rester ici.
Max acquiesça.
— Ça se goupille plutôt bien, alors. La Couronne m’a envoyé ici pour te donner des ordres, Tavi.
— Qui sont ?
— On doit gagner les collines Noires à l’extrême sud des terres de Placidus. Il y a une nouvelle légion qui se forme là-bas, et Gaius veut que tu en fasses partie.
— Quand ?
— Hier.
Tavi grogna.
— Ça ne va pas faire plaisir à mon oncle et à ma tante.
— Ah ! fit Max d’un ton moqueur. Ça ne va pas faire plaisir à Kitaï, tu veux dire.
— Elle non plus. Elle…
Magnus soupira.
— Par les Corbeaux ! Antillar. Ne lui parlez pas de sa copine. Il est intarissable sur le sujet.
Tavi tourna vers le Maestro une mine renfrognée.
— J’allais seulement dire qu’elle était censée venir à notre réunion de famille à Cérès le mois prochain. Je ne vais pas pouvoir y aller.
— Et c’est une mauvaise chose ? demanda Max, d’un air perplexe, avant d’ajouter : Ah oui ! c’est vrai ! j’avais oublié. Ta famille à toi aime bien te voir.
— Et c’est réciproque. Ça fait plus de deux ans que je ne les ai pas vus, Max. (Tavi secoua la tête.) Comprends-moi bien. Je sais que c’est important mais… deux ans. Et ce n’est pas comme si j’allais faire un bon légionnaire.
— Pas de souci. Tu y vas en tant qu’officier.
— Mais je n’ai même pas fait mon service obligatoire ! Personne n’est officier dès sa première période de service.
— Toi, si. Tu n’y vas pas en ton nom. Gaius veut des yeux et des oreilles au sein de la structure du commandement. C’est toi. Déguisement, fausse identité, ce genre de choses.
Tavi le regarda d’un air interloqué.
— Pourquoi ?
— C’est un nouveau concept de légion. Aquitainus a réussi à faire adopter l’idée par le Sénat. Tu dois servir dans la Première Légion Aléréenne. Simples soldats et officiers viennent en nombre égal de toutes les villes. L’idée est…
Tavi hocha la tête, comprenant le principe.
— Je vois, dit-il. S’il y a des gens originaires de chaque région dans la légion, celle-ci ne représente une menace militaire pour aucune ville. Il y aurait chaque fois des officiers et des légionnaires qui s’y opposeraient.
— Voilà. Ainsi la Première Aléréenne serait libre d’aller partout où il y a du grabuge et de participer sans froisser personne.
Tavi, perplexe, secoua la tête.
— Pourquoi Aquitainus favoriserait-il une telle chose ?
— Réfléchis. Une légion entière d’Aléréens de tous horizons qui s’entraînent près de la sphère d’influence de Kalarus. Des allées et venues constantes de messagers et de lettres arrivant de tout le royaume. Fais le calcul.
— Un nid d’espions, dit Tavi en hochant la tête. Aquitainus pourra acheter et vendre des secrets comme de la brioche pendant le festival du Printemps ; et comme ils seront tous près de Kalare et loin d’Aquitaine, il devrait obtenir beaucoup plus de renseignements sur Kalarus qu’il n’en laisse filtrer sur lui-même.
— Et Gaius veut tout savoir sur le sujet.
— Rien de plus spécifique ?
— Non. Le vieux a ses défauts, mais réprimer l’esprit d’initiative de ses subordonnés n’en fait pas partie. En plus, c’est une légion flambant neuve. Sans expérience, sans étendard, sans antécédents militaires, sans tradition à maintenir. Tu vas te fondre dans la masse des officiers novices sans problème.
Tavi hocha la tête.
— Quel genre d’officier suis-je censé être ?
— Troisième subtribun auprès du Tribun Logistica.
Magnus fit la grimace.
Tavi le regarda d’un air interrogateur et demanda à Max :
— C’est si terrible que ça ?
Max sourit de toutes ses dents et Tavi trouva cela de mauvais augure.
— C’est… Eh bien, répondit son ami. Disons seulement que tu ne seras jamais à court d’occupations.
— Oh ! Bien.
— Je t’accompagne, ajouta Max. Sous mon vrai nom. Centurion, maître d’armes. (Il fit un signe de tête à Magnus.) Et vous aussi, Maestro.
Magnus haussa un sourcil.
— Vraiment ?
— Premier valet de chambre, répondit Max en hochant la tête.
Magnus poussa un soupir.
— Ça pourrait être pire, je suppose. Vous n’imaginez pas le nombre de fois où j’ai dû jouer les marmitons.
Tavi se tourna vers lui pour le regarder avec stupeur.
— Maestro… Je savais que vous étiez proche du Premier Duc, mais… Vous êtes Curseur ?!
Magnus acquiesça en souriant.
— Crois-tu que j’ai mis un point d’honneur, ces douze dernières années, à avoir du vin et de la bière à proposer aux marchands de passage simplement parce que j’avais besoin de compagnie, mon garçon ? Les marchands avinés et leurs gardes laissent échapper bien plus d’informations qu’on pourrait le croire.
— Et vous ne me l’avez jamais dit ?!
— Vraiment ? fit Magnus, les yeux pétillants. Je suis sûr que je l’ai fait, à un moment ou à un autre.
— Non.
— Non ? (Le Maestro haussa les épaules, sans cesser de sourire.) Tu en es certain ?
— Oui.
Magnus poussa un soupir théâtral.
— Je croyais l’avoir fait. Ah ! que veux-tu ! On dit que c’est la mémoire qui part en premier. (Il regarda autour de lui.) Mais cet endroit va me manquer. Au début, mon travail ici n’était qu’une couverture, mais que les Corbeaux m’emportent ! J’avais fini par m’y intéresser vraiment.
Tavi secoua la tête.
— Est-ce que je ne devrais pas en savoir un peu plus sur la légion si je dois en faire partie en tant qu’officier ? Et si on me confie le commandement de quelque chose ?
— Tu n’es officier qu’en théorie, le rassura Max. Tu vas te faire marcher dessus par tout le monde, alors tu n’as pas à t’inquiéter d’avoir à commander. Mais sinon, oui, tu as besoin de connaître les bases. Je dois te les apprendre en chemin. Assez pour que tu puisses faire illusion jusqu’au moment où tu les maîtriseras pour de vrai.
Magnus se releva péniblement.
— Bon, eh bien, jeunes gens, la lumière baisse et nous ferions mieux de ne pas attendre l’arrivée d’autres assassins. Maximus, allez rattraper votre cheval et voyez si nos visiteurs nous en ont laissé dans le coin, s’il vous plaît. Je vais rassembler de quoi nous nourrir pendant un temps. Tavi, fais nos bagages.
Ils commencèrent à se préparer au départ. Tavi se concentra sur sa tâche de bout en bout : remplir sacoches et besaces, empaqueter vêtements et matériel, inspecter les armes. Les montures des assassins, que Max avait rattrapées, devinrent des animaux de bât, et, peu après midi, les trois hommes montèrent en selle et se mirent en route, traînant derrière eux la file de chevaux supplémentaires. Max imposa une vive allure.
Tavi essaya de ne pas laisser vagabonder ses pensées, mais la douleur lancinante de son doigt blessé ne l’aidait pas à se concentrer. Avant qu’ils aient franchi la crête de l’éminence qui les séparerait définitivement d’Appia, il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.
Il pouvait encore voir le cadavre couvert de poussière étendu parmi les ruines.
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