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Le soleil, hésitant, n’arrive pas à se décider. Encouragées par le vent, les colonies de grands nuages blancs semblent prêtes à l’emporter mais, par intermittence, de puissants rayons d’or illuminent la Terre comme pour sonder ses profondeurs.
David ferme les yeux.
Il ferme les yeux mais cela ne change rien. Aucun moyen d’endormir sa conscience, d’oublier ce que dorénavant il sait. Aucun moyen d’adoucir l’épreuve qu’il doit affronter. Aucun moyen d’échapper à cette grande décision à prendre. Lui qui a toujours soigneusement évité de décider dans sa vie…
Il aurait sans doute préféré ne pas savoir, ne pas se poser de questions, ne se douter de rien, et continuer de se complaire dans le charme de l’insouciance, la douceur de l’illusion, la paresse de la tranquillité de l’esprit.
Mais la vie est malicieuse et têtue, elle se charge d’éclairer vos ombres en semant inlassablement sur votre chemin les événements qui vous obligeront à apprivoiser vos démons. Impossible de priver votre âme de ce qu’elle a besoin d’expérimenter ici-bas. Impossible de couler une existence heureuse en contournant ce que vous devez apprendre.
David ouvre les yeux.
Décider.
Il est forcé de décider. Forcé de trancher, de faire un choix qui impactera sa vie entière.
Une véritable torture.
Une torture pour éprouver son humanité…
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Dix jours plus tôt
21 h 04. Assise à son bureau de chef de l’État, la Présidente se fige. Sourcils froncés, elle lève les yeux vers le directeur des services de renseignement, debout face à elle, le visage impassible encadré de cheveux gris pâle, lèvres fines et lunettes épaisses. Cet homme-là pourrait lui annoncer l’arrivée imminente d’une apocalypse nucléaire qu’il garderait son expression indéchiffrable, masque de glace et voix monocorde.
– C’est pour quand ? demande-t-elle.
– Très prochainement. Deux ou trois mois si nous avons de la chance. Mais plus probablement d’ici quelques semaines.
Elle le fixe en silence, mais, dans sa tête, ses pensées vont à toute allure.
– Je vous remercie.
L’autre se retire. Elle se laisse retomber au fond de son fauteuil, qu’elle fait lentement pivoter vers la fenêtre. Derrière la vitre, une araignée a tissé un fil délicat qui oscille insensiblement en luisant dans le crépuscule.
Au loin, le cœur de la ville insouciante bat paisiblement. Les lumières scintillent à tous les étages des hautes tours. La plupart des gens sont chez eux, sereins et confiants, détendus derrière leurs écrans. D’autres sont sortis, dans les lieux de détente ou de plaisir. Tous sont heureux dans cette société presque parfaite qui a réussi à abolir la tristesse et la souffrance. Une société hyper-développée qui a choisi de mettre ses fantastiques avancées technologiques au service du bien-être de la population.
La Présidente soupire lentement, profondément.
Le monde est en train de basculer et personne ne s’en aperçoit. Personne n’a la moindre idée de ce qui se trame, de la menace qui rôde et des conséquences épouvantables dans la vie de chacun, dans l’équilibre de chaque organisation, de chaque entreprise, de chaque association, de chaque service public. Personne ne peut imaginer la catastrophe phénoménale qui s’annonce, seule la Présidente comprend que les espoirs d’y échapper sont aussi ténus que le fil de cette araignée.
Si nous avions su que le système avait un tel talon d’Achille, l’aurions-nous utilisé pour faire évoluer cette société, et la rendre aujourd’hui à ce point vulnérable ? se demande-t-elle.
Elle soupire de nouveau.
Oui, sans doute. Le progrès technologique est dans les gènes de toute société humaine. Le progrès ne s’efface pas devant le risque. Le progrès est irrésistible. Irréfrénable.
Mais le progrès doit fournir la parade aux risques qu’il a lui-même engendrés afin de poursuivre son insatiable développement. C’est une hydre éternelle et qui se veut bienfaisante.
La Présidente se tourne vers son bureau et appelle le Premier ministre.
– Le risque QC est avéré à court terme. Le moment semble opportun de faire le point sur l’avancement de notre projet défensif…
 
Le Premier ministre raccroche et appelle le ministre de la Sécurité.
– Nous sommes menacés par le risque QC à très brève échéance. Il me faut en urgence un rapport sur le projet défensif : état d’avancement et délai de finalisation.
 
Le ministre de la Sécurité raccroche et appelle le directeur de la sécurité informatique, Éric Russel.
– Le risque QC est prêt à nous tomber dessus. Quand allez-vous enfin finaliser ce foutu projet défensif ? C’est une urgence absolue ! Je veux un rapport détaillé avant demain 16 heures, et vous avez intérêt à ce qu’on y trouve du concret, sinon vous êtes viré, Russel.
 
Éric Russel raccroche et avale sa salive. Vieux garçon, il est seul chez lui, attablé au bar de sa cuisine devant un hamburger réchauffé au micro-ondes. La vitre du four réfléchit son visage défait, un visage fort, encadré de grosses lunettes en écaille et de cheveux grisonnants en désordre, à moitié hérissés.
Il sent son cœur battre dans sa large poitrine à un rythme accéléré. Le risque QC… Le cauchemar qui hante ses nuits depuis des années va-t-il se concrétiser sous ses yeux impuissants ? Les injonctions du ministre résonnent encore à ses oreilles. Comme s’il avait besoin de menaces pour avancer ! Les pires sanctions seraient dérisoires à côté du tsunami économique et politique qui déferlerait sur le monde entier…
Et son équipe qui rame…
Une vague de colère s’élève en lui, oppresse son thorax et lui fait monter le sang à la tête. Il le sent qui bat violemment à ses tempes. Et comme il est l’un des seuls citoyens à ne pas avoir d’implant régulateur d’émotions, il connaît le risque d’en être dépourvu, un risque accru par sa corpulence. Poussée de tension artérielle ; AVC ; crise cardiaque. Il sait qu’il doit rester raisonnable et trouver le moyen de se détendre, de respirer à fond, de se calmer. Mais là, c’est incontrôlable, l’angoisse est plus forte que la raison. Impossible de contenir la rage qui l’envahit. Il frappe d’un coup de poing faramineux sur le bar de la cuisine, faisant tressauter l’assiette et le hamburger.
Il se lève et se précipite sur son ordinateur pour dicter un message à toute son équipe.
– Risque QC imminent ! Réunion demain 9 heures. Il est temps de se bouger le cul, bande de feignasses !
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Bonjour David ! Comment vas-tu bien ?

Le visage à moitié enfoui dans son oreiller moelleux et encore gorgé de sommeil, David Lisner répond machinalement à l’assistant virtuel de son téléphone sans ouvrir un œil.
– Ça va.
Il sait que s’il ne réplique pas, la voix synthétique de l’assistant va le harceler, jusqu’à émettre des sons stridents pour le réveiller.
Il est 6 h 30, le ciel est dégagé et c’est une belle journée qui s’annonce !

Dans un effort surhumain, les yeux toujours clos, David articule :
– Chouette.
Bravo, David ! L’avenir appartient à ceux qui se lèvent tôt !

David prend son inspiration dans un ultime effort et répond.
– Génial.
La vie est belle et le bonheur t’attend à chaque instant !

Un silence, légèrement trop long.
David ?

– Oui, la vie est belle.
Il parvient à ouvrir les yeux.
Il faut qu’il remue dans son lit pour que le détecteur de mouvement du téléphone le perçoive.
Bravo David, tu vas être en pleine forme aujourd’hui !

David se redresse et s’étire en tendant ses bras vers le ciel.
– Oui, en pleine forme, dit-il en bâillant.
Il appuie sur un bouton et les stores à lamelles s’inclinent légèrement, laissant passer les premières lueurs du matin.
C’est vendredi, tu as un rendez-vous professionnel à l’agenda, « Réunion équipe », ce matin à 9 heures.

– D’accord.
On entend le crissement du moulin à café qui s’est mis en route automatiquement dans la cuisine.
David se lève et rejoint la salle de bains. Comment les gens faisaient avant, pour se réveiller ? Sans doute avec une sonnerie affreuse ou une radio qui vous débitait des mauvaises nouvelles. Ça devait être un cauchemar… On vit vraiment une époque formidable.
Il attrape son rasoir, se place face au miroir et se lance dans sa fastidieuse tâche quotidienne. Sa peau mate est encore très lisse pour quelqu’un qui frise la quarantaine.
Ses mèches brunes légèrement bouclées sont en bataille, certaines sont plaquées sur le front, d’autres, hirsutes et dressées sur son crâne. Cette nuit, l’oreiller a gagné la guerre.
David se traîne vers la douche, tourne le mitigeur, attend quelques instants la montée en température, puis se glisse sous l’eau délicieusement chaude qu’il savoure en fermant les yeux.
Une giclée de gel douche diffuse un agréable parfum d’ylang-ylang.
Il faut qu’il soit à l’heure à la réunion. Que répondre à Éric Russel ? Doit-il lui annoncer qu’il pense avoir trouvé une piste essentielle dans l’avancée du projet défensif ? Ou est-ce trop tôt pour en parler ? Il n’est pas encore certain de sa découverte… Que vaut-il mieux : ne rien dire et se faire reprocher de ne pas avancer, ou présenter son travail et se discréditer s’il comporte une faille qu’il n’aurait pas encore vue ? Que choisir ? Décider, trancher, cela l’angoisse…
Il sort de la douche et enfile un peignoir moelleux. Des effluves de café chaud s’échappent de la cuisine. Il place ses lentilles de contact sur ses pupilles marron et retrouve son regard bleu désormais familier. Un instant plus tard, il est devant son dressing. Son smartphone à la main détecte l’ouverture des portes.
25 degrés prévus aujourd’hui : vêtements légers. Mais rendez-vous professionnel à 9 heures, alors choisis une tenue sobre, David.

– Oui, chef, répond-il en riant.
Dans le placard, tous les cintres portant un vêtement répondant simultanément aux deux critères « léger » et « sobre » ont alors leur petite diode intégrée qui s’illumine en vert.
David s’empare d’une chemise en lin bleu pâle, et des diodes jaunes s’allument pour désigner tous les pantalons dont la couleur peut s’assortir harmonieusement.
Il ne peut s’empêcher de sourire en repensant à l’époque où il lui arrivait de rester dix minutes à hésiter devant son placard ouvert, embarrassé par le choix à faire. Vive le progrès !
 
Une heure plus tard, David est au bureau, et il se plonge dans un survol de son travail des derniers mois. Il a le sentiment d’avoir enfin trouvé la bonne piste, il est presque sûr que son axe de développement est le bon et qu’il pourrait déboucher sur la solution que tout le monde recherche. Oui mais voilà, ce « presque sûr » ne suffit pas… Alors est-ce une bonne idée d’en parler maintenant ?
– Salut, David.
C’est Kevin, un collègue de la même équipe, dont le bureau voisine le sien au service de sécurité post-quantique sur leur plateau open space d’une trentaine de postes de travail. Des panneaux mobiles ont été disposés pour créer des espaces regroupant deux ou trois personnes afin de permettre une certaine intimité sans donner l’impression que tout est cloisonné. Moquette bleue au sol, de grandes baies vitrées offrent une vue plongeante sur la forêt de gratte-ciel du centre-ville. Ce service a été créé quelques années auparavant. On a rassemblé, au ministère de la Sécurité, des personnes jusque-là éparpillées dans les labos de recherche de différentes universités. Ce qui en dit long sur l’importance du projet.
Kevin est un homme d’une trentaine d’années, affublé d’un petit costume de grande marque, les cheveux blonds toujours bien coiffés, des yeux bleus assez fouineurs et une attitude plutôt fière tout en se voulant affable. On le sent toujours à l’affût d’une opportunité à exploiter.
– T’as un truc probant à présenter à la réunion ? demande David.
– J’ai fait des avancées intéressantes, répond Kevin. Et toi ?
– J’hésite. En fait, j’ai mis la main sur une piste très prometteuse, mais je n’ai pas encore de certitudes, alors j’hésite à la présenter ce matin.
Kevin fronce les sourcils.
– À ta place, j’attendrais. J’ai aperçu Éric, il a sa tête des mauvais jours. Si tu te plantes, ce sera la porte direct.
David demeure perplexe, puis acquiesce pensivement, avant de rassembler ses affaires et de se lever. Mickaël, un petit brun qui vient d’intégrer l’équipe, le rejoint. Il est jeune mais a la réputation d’être un génie de l’informatique. Sur le plan relationnel, il est encore immature et on le sent assez mal à l’aise. Arrivé il y a une semaine, il se colle à David dès qu’un travail de groupe est requis.
Tout le monde entre dans la salle de réunion. Éric Russel y est déjà installé, assis à l’extrémité de la grande table ovale au bois parfaitement lustré. Abrité derrière ses grosses lunettes en écaille, il est concentré sur son ordinateur portable et ne lève pas les yeux. La climatisation ne fonctionne pas et ça sent le renfermé. On manque d’air.
La réunion commence à l’heure. Chacun présente l’avancée de son travail sous le regard scrutateur et suspicieux d’Éric. David fait de même en évitant d’évoquer sa dernière piste. Après un tour de table peu concluant quant à la probabilité d’accoucher à court terme de la solution pour le projet défensif, Éric Russel se lance dans un interminable sermon plein de reproches et de menaces.
– Travailler est un privilège, conclut-il. Dois-je vous rappeler que près de 90 % des citoyens de ce pays n’en ont pas la possibilité ? Alors gardez à l’esprit que vous n’êtes pas payés pour chercher, mais pour trouver. Sinon, autant rester chez vous également.
 
David regagne son bureau une demi-heure plus tard, soucieux. Il tient à ce travail. Certes, la plupart des gens ne se posent pas de questions, ils végètent chez eux, perçoivent un revenu universel et vivent en vacances perpétuelles. Mais lui a besoin de se réaliser dans un projet professionnel, et puis, bien sûr, il gagne mieux sa vie en travaillant. D’ailleurs, si la piste qu’il entrevoit s’avérait gagnante, ce serait le jackpot pour lui : grosse augmentation, gros bonus, et sans doute une promotion comme chef de projet. À la clé, un déménagement dans un appartement plus grand, à un étage plus élevé, avec vue sur la mer… Sans compter la perspective d’améliorer sa cote dans l’algorithme de rencontres. Tout ça mérite de s’investir à fond.
David est immergé dans ses réflexions, quand il reçoit un appel.
– Salut, Miotesoro.
À quelques mètres de lui, un collègue sourit en détournant les yeux. Pourquoi ? Il arrive à tout le monde de passer des coups de fil perso au travail.
– Salut, petit chat, chantonne Miotesoro. J’ai un ÉNORME service à te demander.
– Tu me fais peur… La dernière fois, c’était un « petit service » et ça m’a pris deux heures. C’est quoi, ce coup-ci ?
– Il ne s’agit ni plus ni moins que de me sauver la vie.
– Allons bon…
– T’as cinq minutes pour que je détaille le truc ?
– Je suis au bureau, et c’est chaud, là. Mais je dois passer à l’hôpital voir ma cousine demain matin. On peut se retrouver là-bas. Tu y seras ?
– Je te parle de sauver la vie d’un être exceptionnel, et toi, tu remets ça à demain ?
David sourit en secouant la tête.
– Tu m’as l’air vachement mourant. Bon… t’es libre à l’heure du déjeuner ?
– Tu vois, quand tu veux…
*
Une heure plus tard, lorsque Kevin voit David quitter son bureau dans leur espace partagé au sein du plateau, il attend quelques secondes puis se lève, regarde négligemment autour de lui par-dessus les panneaux mobiles qui cloisonnent leur zone de travail. Tout le monde est parti déjeuner, à l’exception de deux ou trois personnes installées à l’autre bout de l’étage.
Un coup d’œil sur l’écran de David. Il est encore allumé. D’une seconde à l’autre il se mettra en veille par sécurité et un mot de passe sera nécessaire pour le ranimer.
Après un ultime regard alentour, Kevin s’installe le plus naturellement du monde dans le fauteuil de David et s’empare du clavier.
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Marcher en ville est l’une des expériences les plus enthousiasmantes qui soit. Les gratte-ciel vous entourent comme des sentinelles géantes veillant sur vous tandis que vous déambulez sur de larges trottoirs habillés d’un gazon anglais parfaitement taillé, sans la moindre mauvaise herbe. Vos lentilles de contact connectées à votre implant régulateur d’émotions habillent les tours d’un cocktail de couleurs qui s’accordent à votre état d’esprit, de telle sorte que vous avez l’impression de baigner dans un univers en phase avec vos émotions, vos ressentis les plus intimes.
Vos oreillettes, également connectées, diffusent une musique là encore adaptée à votre sensibilité du moment, et renforcent votre sentiment que la ville est à l’image de votre monde intérieur, que l’univers se plie à vos désirs.
Mais seules vos émotions positives sont ainsi amplifiées. Si votre régulateur signale tristesse ou peur, lumières et musique s’harmonisent pour créer un univers gai et rassurant. Un grelottement de froid est immédiatement compensé par l’apparition de couleurs chaudes et de mélodies chaleureuses, et votre transpiration transforme les gratte-ciel en tours de glace baignées d’une musique cristalline.
Marcher en ville vous procure ainsi une ivresse incomparable, un sentiment de bien-être, d’harmonie et de puissance. Les personnes que vous croisez vous paraissent de simples figurants dans un film entièrement réalisé pour vous.
 
David retrouve Miotesoro dans le quartier de la fac de médecine, qui offre une multitude d’enseignes de restauration rapide fréquentées par les étudiants. Ils entrent dans l’une d’elles. Odeur de graillon et musique techno. Ils choisissent des sandwichs et s’enfuient pour les dévorer en se promenant sous un soleil resplendissant. Le ciel est d’un bleu immaculé, à l’exception de la traînée blanche d’un avion qui semble relier parfaitement le sommet des deux plus hautes tours de la ville. David prend une photo et la publie instantanément sur LoveMe, son réseau social.
Miotesoro est un grand échalas brun aux yeux pétillants, d’une éternelle bonne humeur, et dont on pourrait penser qu’il fait tout son possible pour mettre en scène son homosexualité : depuis les bagues à presque tous les doigts jusqu’à la gestuelle et à la voix chantante, il s’est créé un personnage, sorte de caricature délibérée de son penchant dont il joue plaisamment en permanence, à tel point que l’on ne sait plus distinguer l’homme du rôle qu’il incarne.
Étudiant en médecine, il finance ses études en travaillant à la morgue de l’hôpital. Cela en rebuterait plus d’un, mais il est pourvu d’une tournure d’esprit tellement positive qu’il s’en accommode très bien : son sens de l’humour lui permet de tout dédramatiser, même la mort.
– Bon, alors, ce service à te rendre, c’est quoi ? demande David.
– J’y viens, dit Miotesoro tout en croquant dans son sandwich. Raconte-moi d’abord comment tu vas : ça se passe comment au boulot ?
– Ouh là… Ça doit être un sacré service… D’habitude, tu ne t’intéresses pas à mon travail…
– Ben justement, mon canard, j’ai envie d’en savoir plus !
– Eh bien, les choses se précipitent. Il semblerait que les Chinois soient à deux doigts de mettre au point le premier ordinateur quantique stabilisé. Tous les prototypes qui ont été développés jusque-là étaient inutilisables car ils généraient trop d’erreurs aléatoires. Mais si les Chinois réussissent à résoudre ce problème de fiabilité sur lequel tout le monde bosse depuis des années, alors on est dans la mouise. On n’a plus qu’à changer de planète et à aller vivre ailleurs.
– Excellent.
– C’est tout l’effet que ça te fait ?
– Mon saucisson. T’aurais dû prendre ça, on n’a pas idée de bouffer un sandwich aux légumes. Bon, alors, c’est quoi le problème ? Il m’en faut plus pour me couper l’appétit, tu sais. Quand les Chinois ont inventé la poudre à canon, c’était autrement plus flippant que l’ordinateur quantique, et on s’en est remis, pas vrai ?
– Tu réalises pas. Maîtriser le premier ordinateur quantique te donne plus de pouvoir que toutes les bombes atomiques du monde.
– Je suis au paroxysme de la peur, là, tu sais…
– Tu devrais, dit David en souriant. Un ordinateur quantique n’est pas un ordinateur classique amélioré. Ça n’a même rien à voir. Il ne fonctionne pas du tout selon la même logique, il n’utilise pas les mêmes modes de calcul. Il est infiniment plus puissant. Pour te donner une idée, un ordinateur quantique sera capable de calculer en quelques secondes ce qu’un ordinateur classique effectue en plusieurs années.
– Oui, je sais, répond Miotesoro la bouche pleine, mais avoue que c’est excitant ! En médecine, on l’attend avec impatience, notamment pour mettre au point de nouveaux médicaments : ça permettra d’étudier les interactions moléculaires à partir de simulations comportementales qui exigent d’énormes capacités de calcul. On va pouvoir créer des médicaments ciblant des protéines précises, ou encore améliorer nos modèles de prédiction de certains risques cardiovasculaires. Bref, tu devrais te réjouir, mon pote, c’est sûrement grâce à ça qu’à l’avenir on soignera facilement ton cancer ou ton Alzheimer.
– Certes.
– Et peut-être même ton indécision !
– C’est malin.
– Sans déconner, mon lapin, t’as mis au moins cinq minutes à choisir ton sandwich alors que tout le monde savait depuis le début que tu prendrais le végétarien. À remplacer la charcuterie par un sandwich houmous-quinoa, t’évites peut-être le cancer colorectal, mais t’as la certitude de mourir étouffé !
Et Miotesoro part dans son rire inimitable : on dirait qu’on actionne de façon répétée une poignée de porte qui grince.
David jette un coup d’œil à son téléphone. La photo publiée sur LoveMe a reçu cent trois likes. Il en ressent une intense bouffée de satisfaction, bientôt suivie par une légère inquiétude : réussira-t-il à faire encore mieux la prochaine fois ?
– Pour revenir à l’ordinateur quantique, relance-t-il, au-delà des applications scientifiques enthousiasmantes, il y a un aspect dont on évite de parler au grand public.
– Pour ne pas nous effrayer, mais l’impitoyable David veut terrifier le pauvre Miotesoro ! dit-il avec emphase en accompagnant ses propos d’un ample geste théâtral. Alors vas-y, je suis prêt !
Et il ferme les yeux en tournant son visage vers le ciel comme s’il attendait, résigné, la foudre divine.
– T’es pas né à la bonne époque. T’aurais fait un tabac au xvie siècle à la commedia dell’arte.
– À l’époque où l’on soignait les gens avec des saignées et des purgatifs ? Non, monsieur, moi je vis avec mon temps !
– Bref, où en étais-je ? Ah oui, les dangers de l’ordinateur quantique…
– Vas-y, fais-moi peur, fais-toi plaisir !
– Eh bien, c’est simple : aujourd’hui, l’information est cryptée pour être protégée : depuis tes codes de carte bancaire pour tes achats en ligne jusqu’aux codes militaires visant à déclencher une guerre nucléaire, en passant par les procédés industriels secrets. Le temps nécessaire au plus puissant des ordinateurs classiques pour faire sauter un code est beaucoup trop long pour rendre possible une violation de ces informations. Mais celui qui possédera le premier ordinateur quantique stabilisé pourra casser tous les codes secrets du monde en une poignée de secondes. Et toute la société s’effondrera. Il pourra pirater presque simultanément tous les comptes bancaires, tous les secrets industriels, tous les secrets militaires, mettre à genoux l’informatique de tous les hôpitaux, de tous les services publics, de toutes les compagnies d’assurances… Il pourra bloquer toute la société, et dans tous les pays. Une victoire par K.-O. avant même que la guerre ait commencé…
Un long silence.
– T’as gagné, dit Miotesoro, je suis bien flippé, maintenant.
Il lève ses bras et s’incline dans un geste de soumission à un ennemi virtuel et déclame :
– Ave Caesar, Morituri te salutant !
– Voilà, c’est ça…
– Bon ben, après ces nouvelles réjouissantes, je propose un petit suicide collectif. Peuple, sois courageux ! Ils ne nous auront pas vivants !
– On n’en est pas encore tout à fait là, il y a un infime espoir de…
– Laisse-moi deviner : le grand David Lisner a trouvé une solution géniale pour sauver le monde, après quoi il gravira les flancs de l’Olympe et rejoindra les dieux au firmament !
– Je ne suis pas le seul, rigole David, mais le travail de notre équipe consiste justement à mettre au point une solution de cryptographie post-quantique : un système infaillible de sécurisation des données, même face à un ordinateur quantique.
– Ben voilà, tu m’as encore fait flipper pour rien ! Je me demande parfois pourquoi on est amis. Je dois être un peu maso…
– C’est encore loin d’être au point et, vu l’avancée des Chinois, on peut sérieusement douter de réussir avant eux. Maintenant, pour tout te dire, je crois avoir trouvé une piste prometteuse, mais rien n’est encore sûr.
– Tu vois ! Maintenant que tu as retrouvé ta bonne humeur, le moment me semble opportun pour te présenter ma requête…
– Nous y voilà…
Miotesoro prend une profonde inspiration.
– Tu m’avais bien dit que tu connaissais le sociologue Robert Solo ?
– Je l’ai rencontré une fois. Ma cousine travaillait pour lui à l’université avant son accident. Ils menaient ensemble un projet de recherche.
– Ta cousine Émilie ?… Celle qui est sous coma artificiel dans mon hôpital ?
– Oui.
– Tu as des nouvelles ? Ça fait longtemps que je n’ai pas fait un tour en réanimation.
– Je te l’ai dit, je lui rends visite à l’hôpital demain matin. Je crois qu’ils maintiennent le coma. Apparemment, c’est grave…
– Je suis désolé. J’essayerai de passer vous voir dans la matinée si je peux : je serai dans un service voisin.
– Pourquoi tu me parles de Robert Solo ?
– Parce qu’elle ne travaillera plus pour lui.
David lève un sourcil.
– C’est toi qui es pessimiste, pour une fois.
– À juste titre : je viens de le rentrer…
– De le rentrer…
– À la morgue. Arrêt cardiaque, ça ne pardonne pas.
David accuse le coup quelques instants.
– Je ne le connaissais pas bien mais ça fait bizarre de savoir mort un homme qu’on a vu vivant il y a quelques semaines…
Miotesoro hausse les épaules.
– Les gens vivent comme s’ils étaient éternels alors que tout peut s’arrêter d’une minute à l’autre. Il faut en profiter tant qu’on est vivant ! D’ailleurs, je propose qu’on aille en boîte demain soir, comme ça tu pourras finir la nuit avec une de ces jolies brunes aux yeux bleus dont tu raffoles.
– Bon, et ton service, alors, c’est quoi ?
– Tu as tourné la page des brunes aux yeux bleus ? Aurais-tu enfin bon goût ?
– Va droit au but : qu’est-ce que tu attends de moi ?
Miotesoro mord dans son sandwich et poursuit tout en mâchant.
– Robert Solo n’a pas de famille en territoire Régulier. Il lui reste une nièce, Ève Montoya, qui vit sur l’île des Exilés. On ne connaît pas son numéro de téléphone. On n’a aucun moyen de la joindre. Il faut se rendre sur place pour lui annoncer la mort de son oncle.
David s’arrête de mâcher.
– Ne me dis pas que tu veux que je m’en charge ?
– On est obligés de prévenir la famille sous quarante-huit heures, et moi je ne peux pas. Aujourd’hui, je travaille toute la journée.
– Et demain ? C’est samedi, tu travailles aussi ?
– J’ai des cours à rattraper. Je suis complètement charrette, c’est bientôt les examens. T’es libre, toi ?
L’île des Exilés…
Il est hors de question qu’il s’y rende.
– C’est mon seul jour de repos… Et, vu la situation, je bosse six jours sur sept. Et encore, c’est parce que les syndicats ont mis leur veto : mon patron voulait du sept sur sept.
– Dis, tu vas me rendre ce service ?
David sent son corps se crisper.
– Jamais je n’ai mis les pieds là-bas, de ma vie entière !
– Il n’y a pas d’âge pour commencer de nouvelles expériences…
David avale sa salive.
Vite, trouver une parade. À tout prix. Mais quoi ?…
– Personne d’autre ne peut y aller ?
– Absolument personne. Les délais d’obtention d’un visa sont trop longs. Toi, tu bosses au ministère de la Sécurité, tu l’auras dans l’heure. Et puis… il y a autre chose.
– Quoi ?
– Je ne pourrais pas m’y rendre, c’est impossible. Je me ferais crucifier par ces sauvages, sûrement homophobes ! Ils sont tellement rétrogrades… Je ne peux pas prendre ce risque.
– T’exagères peut-être un peu… Et puis, ce n’est pas écrit sur ton front que tu es gay. Il suffit de te viriliser un peu. Retire les bagouses que t’as aux doigts, reprends ta voix normale, contrôle ta gestuelle, et tout se passera bien. D’ailleurs, ce n’est pas parce que t’es gay que t’es obligé de rejouer La Cage aux folles.
Miotesoro le dévisage intensément, avec, dans le regard, un mélange d’étonnement et de tristesse.
– Tu me blesses profondément.
David se fige ; son ami finit par détourner les yeux et regarde au loin, l’air accablé. David regrette déjà ses paroles. Mais c’est trop tard… Pourquoi lui a-t-il sorti une chose pareille ?
Le silence devient pesant.
David se sent coupable. Il réalise qu’il a préféré dire des choses atroces à son ami plutôt que d’avoir le courage de simplement décliner sa proposition. Sa lâcheté l’a rendu agressif, et maintenant il s’en veut.
– Je suis désolé…
Et comme l’autre se tait, il ajoute :
– Je ne pense pas ce que j’ai dit.
Miotesoro ne répond pas, et continue de fixer l’horizon d’un regard embué.
Le silence s’épaissit, dense et lourd comme son remords.
– Bon, finit par dire David. Je vais te rendre ce service. Je vais aller chez les Exilés.
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