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Prologue
Trop tôt… Trop tard ?
Dans la vie, il est des jours qui comptent plus que d’autres. Ce fut le cas pour moi le jeudi 13 juillet 2017. L’agenda était chargé : le matin, réunion à l’Élysée sur le thème de la coopération franco-allemande de défense coprésidée par la chancelière Merkel et le président Macron. Réunion parfaitement bien préparée, carrée, à l’allemande. Je me trouve à côté du président en face de mon homologue chef d’état-major des armées. Les points à l’ordre du jour défilent, comme la Légion étrangère sur les Champs-Élysées. Tout est fluide, l’ambiance est studieuse et rigoureuse. Ni éclats de rire, ni éclats de voix. Une comédie humaine bien rodée. Après une heure et demie de face-à-face, les deux délégations se séparent, comme un couple habitué à ces retrouvailles sans surprise, ni passion. Union de raison plus que de cœur. « Le cœur a ses raisons que la raison ne connaît pas. »
À peine le temps d’un déjeuner à Balard, je repars aux Invalides pour l’accueil du président Trump, venu en visite à Paris pour assister, le lendemain, au défilé du 14-Juillet. La cour des Invalides est vide. Seul le piquet d’honneur interarmées occupe une petite partie de l’espace. Un conseiller zélé m’aborde et me fait comprendre que mon audition à la commission de la Défense de l’Assemblée nationale, la veille, n’a pas laissé indifférents les « nouveaux » locataires de l’Élysée. Un langage codé de cabinet qui est une technolangue, faite de mots châtiés et de double négation. On préfère léser avec un petit « l », plutôt qu’avec un grand « B » ! Petit signal néanmoins pour la suite de la journée…
Les deux présidents arrivent ensemble et passent les troupes en revue, puis visitent les lieux, affichant leur proximité. En suivant la cohorte des visiteurs, je ne peux m’empêcher de penser à tous ceux, morts ou vivants, qui résident aux Invalides et qui portent chacun à leur place une parcelle de la gloire de notre beau pays.
Arrive l’heure de la réunion 5+5 (cinq participants de chaque côté) à l’Élysée. De nouveau, pendant une heure et demie, je me retrouve en face de mon homologue, à côté du président Macron, dans une réunion au cours de laquelle le président Trump manifeste une indépendance d’esprit et une imprévisibilité totales. Le contraste par rapport à la matinée est frappant et l’ordre du jour vole en éclats. Une autre pièce de la comédie humaine. La célébration du lien transatlantique et les amabilités me semblent être trop polies pour être honnêtes des deux côtés. Unité de façade d’un couple en fin de vie ?
En quelques heures, je venais de vivre les prémices de ce qui allait s’accroître dans les années suivantes : une Europe dans l’impasse et une Amérique de plus en plus ignorante de la cause européenne. Et la journée n’était pas terminée. Il fallait à présent rejoindre les jardins de l’hôtel de Brienne pour la grande réception traditionnelle de la communauté de défense, avant le défilé du lendemain.
J’y retrouve mon homologue américain, ainsi que tous ceux qui, de près ou de loin, comptent dans le monde de la défense et des armées. Un bon millier de personnes habituées, pour l’essentiel, à ce rendez-vous annuel. Le président arrive, comme souvent déjà, très en retard. Son discours, émaillé du passage « je suis votre chef1 », me surprend puis me sidère, car je n’avais nullement imaginé un tel scénario. J’avais passé la journée à ses côtés, et rien dans son attitude ne pouvait laisser prévoir ce recadrage. Au contraire, il avait été, comme à son habitude, courtois et attentionné. Le général Joe Dunford, CEMA américain, bien que ne parlant pas français, pressent une forme de malaise. Après l’avoir salué, je m’éclipse, avant même le départ du président, afin d’éviter toute question des journalistes présents. À mon passage, je ressens en quelques mètres, dans les regards croisés, un mélange de commisération et d’indignation. « J’entendrai des regards que vous croirez muets », cette phrase me revient à l’esprit, avant de monter dans ma voiture avec mon épouse, venue pour la première fois à cet événement. Nous n’y retournerons plus jamais !
De retour plus tard à l’École militaire, nous sommes accueillis vers 21 h 30 par mon équipe au grand complet qui, sans ordre, s’était rassemblée pour m’exprimer son soutien et m’encourager à poursuivre la mission. Me connaissant, ils craignaient tous l’irréparable, c’est-à-dire l’absence au défilé le lendemain matin. C’est à cet instant que j’ai mesuré l’« obéissance d’amitié », là où l’adhésion l’emporte sur la contrainte. En « amis », ils ont eu le courage de me supplier de rester, alors que très vite je leur ai fait comprendre que l’offense publique était un boa que je ne pouvais avaler. La soirée s’est terminée vers 23 heures, dans l’incertitude de ma décision pour le lendemain. Appelé au téléphone par Mme Parly, ministre des Armées, je lui signifiai que je ne savais pas si je serais en mesure d’être présent au défilé le lendemain matin.
Après avoir vainement cherché le sommeil, la nuit portant conseil, je décide finalement de me rendre au défilé et j’y accueille le président suivant le protocole prévu, avant de descendre à ses côtés les Champs-Élysées dans le véhicule de commandement traditionnel. Je ne voulais pas gâcher le défilé de ces magnifiques soldats, marins et aviateurs, pour qui cet exercice du 14-Juillet à Paris est un grand honneur. Je salue chaque emblème respectueusement, pensant déjà que ce moment était peut-être le dernier de ma carrière militaire. Une sorte d’adieu aux armes sans ordre du jour. Mon quatrième 14-Juillet… probablement le dernier, pensai-je à ce moment.
La suite m’amènera à démissionner dès le lundi 17. Démission refusée par le président à l’issue d’un entretien de plus d’une heure et demie, en tête à tête strict, puis acceptée le surlendemain matin lors d’un entretien plus court. Je tairai le contenu de ces rencontres qui ne regardent que le chef des armées et son chef d’état-major. Je tiens à préciser que je n’ai pas été limogé, mais que j’ai bien démissionné de mon plein gré. À aucun moment le président ne m’a demandé de partir. C’est une litote !
Les propos du président de la République, le 13 juillet au soir, ont constitué le déclencheur de ma démission. Le lien de confiance était rompu entre nous. Mais la vraie raison était un désaccord de fond. Et cette journée du 13 juillet en était une illustration : Europe en panne, Amérique imprévisible, budget des armées sinistré2, incohérence entre les menaces, les missions et les moyens. J’ai considéré en conscience qu’il était de mon devoir de partir. Un haut fonctionnaire doit parfois par obéissance avaler des couleuvres. Tout est une question de diamètre. Quand il risque de s’étouffer au regard de ses convictions, il doit en tirer les conclusions, avec dignité, mais avec courage. Là est la différence entre l’exercice du pouvoir et l’exercice des responsabilités. Évidemment, il est plus confortable de fermer les yeux. La lâcheté est un poison pour l’exercice de l’autorité. Le sens du service ne doit pas se confondre avec la servilité.
Huit ans après, la situation internationale a profondément évolué et le contexte national est particulièrement chahuté. Je ne suis pas surpris. Mon livre Servir, paru en novembre 2017, décrivait cela par le menu et a été validé par les faits. Depuis, je n’ai cessé d’alerter sur l’accélération de l’évolution du monde, ayant la chance de poursuivre mes activités auprès des entreprises et de la jeunesse. Je suis resté au contact des réalités et je me sens parfaitement légitime pour écrire en vérité ce que je pressens et ressens. Aujourd’hui, j’espère qu’il ne sera pas trop tard.


Introduction
Il n’est pas bon d’avoir raison trop tôt
J’ai pris la décision d’écrire ce livre au début du printemps dernier, au moment où est apparue la problématique du réarmement de la France et de l’Europe, dans le sillage des premières déclarations du président Trump1. Les sollicitations médiatiques se sont multipliées afin que je donne mon avis sur la situation du moment. Les observateurs avertis se sont souvenus de mon départ précipité et de mes écrits annonçant l’instabilité du monde et le décalage entre le niveau de menaces, les missions militaires qui en découleraient et les moyens réellement opérationnels dans les armées françaises. Brutalement sont apparues au grand jour les lacunes capacitaires de notre modèle, le manque d’épaisseur de nos armées en équipements, en effectifs, en logistique et en budget. Le réveil présidentiel, à l’occasion du dernier 14-Juillet, m’est apparu singulier. J’avais décrit tout cela en détail dès 2017. Il n’est pas toujours bon d’avoir raison trop tôt.
Prolonger mon silence eût été coupable, mais une réaction à chaud dans les médias aurait pu affaiblir notre pays qui n’en avait pas besoin. J’ai donc choisi de reprendre la plume pour, huit ans après, prolonger ma réflexion, éclairer les Français et exprimer mon appréciation de la situation géostratégique mondiale, européenne et française.
J’ai voulu le faire avec humilité, tant la situation est complexe. J’ai voulu le faire avec objectivité, la subjectivité en la matière pouvant amener à des erreurs de jugement parfois lâches, parfois outrancières. J’ai voulu le faire en vérité, sans retenue, mais avec modération : le sujet l’exige. On ne badine pas avec la guerre. La mort est au bout du tunnel. « Je ne connais pas la guerre à l’eau de rose2. » J’ai voulu le faire avec la liberté que procure ma position actuelle, dans le respect du nécessaire devoir de réserve, mais aussi en m’appuyant sur mon expérience des sujets traités. J’ai voulu le faire avec l’espérance qui m’habite profondément, quelles que puissent être les perspectives.
J’ai voulu le faire en réponse à beaucoup d’entre vous, croisés lors de mes déplacements en province, dans le métro parisien, dans nos entreprises, nos écoles, nos universités. Il ne se passe pas une journée sans que vous me demandiez mon avis, surtout depuis le début de cette année 2025. Certains, plus audacieux, m’ont même reproché mon silence ou ma discrétion. D’autres, plus agressifs encore, m’ont demandé avec insistance de mettre en cohérence mes propos sur le courage et mon total silence dans le débat public depuis janvier 2023. D’autant que les faits m’ont globalement donné raison.
Et puis, je gardais également à l’esprit la déclaration en août 2024 du général d’armée Thierry Burkhard, alors chef d’état-major des armées : « L’Occident doit se préparer à des temps très durs. » Parfait écho à mon audition du 12 juillet 2017, dans laquelle j’expliquais aux nombreux nouveaux députés la gravité de la situation et l’urgence des décisions à prendre.
La situation actuelle est tout sauf une surprise stratégique. Il n’était pas besoin de sortir de Saint-Cyr3 pour le sentir depuis 2015, voire encore plus tôt. Je vous renvoie à l’excellent livre de Pierre Servent, paru en janvier 2016, Extension du domaine de la guerre, qui explique que la France est entrée en guerre et appelle à une mobilisation citoyenne puissante.
Il n’est pas pire aveugle que celui qui ne veut pas voir. La myopie est une vieille maladie politique française. Lors de cette fameuse audition qui s’adressait à huis clos à nos députés de la commission de la Défense de l’Assemblée nationale, j’avais dit que « je ne serais pas le Gamelin du xxie siècle ». Je ne regrette rien. Depuis quelques mois, certains « experts » commencent d’ailleurs à accuser les états-majors de ne pas avoir vu revenir la guerre. Dans l’histoire de France, les défaites sont souvent imputées aux militaires, notamment les généraux. En l’occurrence, tout est écrit. Nous avons savouré « les dividendes de la paix » depuis la chute du mur de Berlin en 1989 et cette expression de Laurent Fabius, alors Premier ministre, illustre parfaitement le politiquement correct des dernières décennies. J’ai même entendu un haut responsable politique, agacé par ma détermination à demander un effort de défense supplémentaire, me dire au début du mois de juillet 2017 : « De toutes les façons, les militaires demandent toujours plus de moyens et quand ils les obtiennent ils veulent s’en servir ! »
Depuis quelques mois, les déclarations se multiplient, souvent anxiogènes, sur le nécessaire réarmement français et européen. Le pardon n’est pas l’oubli. Quand j’entends les commissaires bruxellois et les dirigeants de l’Union européenne, qui, pendant des décennies, refusaient de voir monter les périls, reprocher maintenant à l’unisson aux pays européens de ne pas avoir suffisamment augmenté leur effort de défense, je suis partagé entre une profonde rancœur et une forte inquiétude. Ceux-là mêmes qui ont préparé la défaite avec leurs procédures et leur technostructure nous reprochent maintenant d’en être les responsables. On croit rêver ; c’est un cauchemar. Il est urgent d’en tirer les conclusions. En football, on change une équipe qui perd et pas seulement l’entraîneur, mais aussi les structures.
Dire la vérité, ce n’est pas travestir la réalité, l’enjoliver ou jouer les Cassandre. C’est un équilibre. Dire la vérité, c’est dire ce qui est avéré, vérifié, incontestable. Comment en est-on arrivé là ? Que peut-on, que doit-on faire à ce stade ? Quelle vision géostratégique pour l’avenir ? Quel réarmement et comment ? Quelle espérance pour notre jeunesse, en qui j’ai confiance, car je rencontre chaque jour des jeunes d’une grande qualité qui ont soif de servir la France ?
Il n’est jamais bon d’avoir raison trop tôt. Il peut être dramatique d’avoir raison trop tard. Sans aucun esprit revanchard et dans le seul souci de servir mon pays, j’espère que ces modestes lignes contribueront à éclairer le débat public et la décision politique. Je souhaite dans ce livre convaincre nos dirigeants et surtout nos futurs dirigeants qu’il est prioritaire de donner, à la France et à ses armées, les moyens de ses ambitions. C’était une nécessité il y a huit ans ; désormais, c’est une urgence. Nous sommes à l’heure des choix, bien au-delà des deux prochaines années. Convaincre pour vaincre.




  Première partie

    Pouvons-nous encore gagner la guerre ?


Chapitre 1
« Vers la guerre ? »
Vers la guerre ? est le titre du livre écrit par Sébastien Lecornu, ancien ministre des Armées, et publié à l’été 2024. Il me l’a délicatement envoyé avec une dédicace particulièrement sympathique et je lui en suis reconnaissant. Ce livre est en contradiction complète avec beaucoup d’analyses rassurantes de nombreux experts géostratégiques, qui exercent une profession magnifique : ils peuvent se tromper régulièrement ; ils continueront d’être invités et considérés sur les plateaux de télévision. Notre société amnésique qui surfe d’événement en événement efface tout, comme l’ardoise magique de mes petits-enfants fait disparaître tous leurs dessins brutalement. L’essentiel est d’être à l’unisson de la meute qui chasse le politiquement incorrect dans le sillage du pouvoir. Que n’a-t-on pas lu ou vu ces dernières années. Plusieurs experts nous ont expliqué que « ce monde n’était pas plus dangereux qu’avant, qu’il ne fallait pas écouter les défaitistes, les inquiets et les réactionnaires qui voudraient que ce monde soit plus instable et que l’on en profite pour attaquer le modèle social français ». Les mêmes qui aujourd’hui hurlent avec les loups et prônent un réarmement massif face à l’urgence du danger, après avoir été dans un déni absolu de la guerre. Les mêmes qui réclament désormais la paix en Ukraine, alors qu’il y a trois ans, lorsque je prônais une démarche de paix, ils me traitaient de munichois et de prorusse.
Je crains que le sens de l’Histoire n’aille dans la mauvaise direction : vers la guerre. « Aujourd’hui, l’heure des prédateurs a sonné et partout les choses évoluent d’une telle façon que tout ce qui doit être réglé le sera par le feu et par l’épée », va jusqu’à écrire Giuliano da Empoli dans son livre L’Heure des prédateurs, paru en avril 2025. Surtout que nous oublions, sciemment parfois, inconsciemment souvent, le vieux principe : « Si vis pacem, para bellum » (« Si tu veux la paix, prépare la guerre »). Cette belle devise de l’École de guerre est le fruit du bon sens : la violence ne recule que devant la force et la faiblesse attire la violence comme un aimant attire le fer. Dans l’histoire, chaque fois qu’un pays s’affaiblit, il augmente la probabilité de se voir attaqué. En cela, les militaires sont des artisans de paix. François-Xavier Bellamy fait le bon diagnostic : « Nos pays doivent réapprendre très rapidement à parler le langage de la force… Le rêve de la fin de l’histoire, théorisé par Francis Fukuyama, est en train de disparaître définitivement. »
Il faut tout faire pour éviter la guerre. Le meilleur moyen pour cela est de réarmer massivement. C’est le prix à payer pour éviter l’horreur de la guerre, que nos dirigeants et certains de nos concitoyens semblent avoir négligé. Cette horreur, je l’ai côtoyée dans les Balkans avec des familles entières noyées au fond des puits, en Afghanistan avec les lapidations et les corps mutilés par les mines, en Centre-Afrique avec les têtes découpées à la machette, en France avec les attentats terroristes islamistes sauvages et sanglants. La facilité avec laquelle on gomme les atrocités de la guerre est proportionnelle à l’oubli de l’Histoire et de la valeur de la vie humaine. Nos sociétés de l’émotivité devraient pourtant y être sensibles, mais elles sont aussi celles de l’instantané et du zapping permanent. On se rassure, on repousse la réalité du danger depuis une décennie, dans une sorte de déni. On continue de croire à la paix définitive. Attention, la menace se rapproche.
Le monde a connu depuis la Seconde Guerre mondiale deux ruptures stratégiques. La première a eu lieu le 9 novembre 1989 avec la chute du mur de Berlin. Elle a mis fin au monde bipolaire, qui séparait l’URSS et ses satellites de l’Occident, aligné derrière les États-Unis d’Amérique. J’ai connu dans l’armée pendant plus de vingt ans l’époque communiste. Nous préparions la guerre contre le pacte de Varsovie, dont le pouvoir se situait de l’autre côté du rideau de fer à Moscou. Je suis allé en 1981 à Berlin coupé en deux et j’ai pris conscience physiquement, à Checkpoint Charlie, de ces deux mondes. J’ai patrouillé le long du mur, braqué par les VOPOS, les soldats est-allemands chargés de la sécurité. La République démocratique allemande (RDA) tirait sur toute personne cherchant à fuir pour rejoindre le monde « libre » de l’autre côté du mur.
Nous étions l’arme au pied, d’autant plus déterminés que l’enjeu était notre survie collective. C’était la grande époque du « désert des Tartares ». Nous nous entraînions en vue d’une guerre contre un ennemi puissant, agressif, bien qu’invisible, qui était censé percer par la trouée de Fulda pour nous envahir. Les Spetsnaz (forces spéciales) soviétiques parachutés ou infiltrés devaient préparer le terrain par des attentats ciblés pour désorganiser nos États européens, préfiguration des modes d’action hybrides actuels. Le roman à succès La Sixième Colonne, paru en 1979, décrivait à merveille l’attaque brutale pendant le week-end de la Pentecôte par l’Armée rouge et la surprise des pays occidentaux encore assoupis par la trêve de trois jours.
Lorsque je commandais, comme lieutenant, mon peloton de quatre chars au 2e régiment de dragons à Haguenau entre 1978 et 1981, je n’aurais jamais pensé connaître un jour la fin du pacte de Varsovie. À aucun moment je n’aurais imaginé que l’édifice communiste pût s’effondrer brutalement, sans heurt et sans combat, comme un château de cartes, que l’on met beaucoup de temps à construire et qui disparaît brutalement.
Lors de la chute du mur le 9 novembre 1989, j’étais à l’École de guerre, aux premières loges de la réflexion stratégique. Nous avions du temps pour penser et, avec mes camarades, nous avons organisé, les 10 et 11 avril 1991, un grand forum international sur le Champ-de-Mars sur le thème de circonstance à l’époque : « Quelle sécurité en Europe à l’aube du xxie siècle ? » Le Premier ministre Jacques Chirac avait ouvert l’événement et le président Mitterrand avait conclu par une grande allocution qui a fait date. Il termina par ces propos qui m’avaient frappé par leur force anticipatoire : « J’insiste sur ce point, car il commandera, croyez-moi, les conditions de la sécurité générale de l’Europe. Ce que nous avons tant aimé à partir de la chute du mur de Berlin, cette explosion des enthousiasmes, ces foules libérées devant lesquelles aucun pouvoir, si habitué qu’il était à la force, n’a pu résister, c’est la grande révolution des temps modernes qui va marquer le prochain siècle. Mais elle risque d’achopper sur un émiettement, sur des affrontements multiples, sur le développement des antagonismes, et, pourquoi pas, des haines entretenues à travers le temps par la domination de l’un sur l’autre. » Mille trois cents personnes étaient présentes et nous étions fiers d’avoir contribué à la réflexion, en cette période de rupture et de vide stratégique.
De ces deux années, je suis sorti convaincu que rien n’est écrit d’avance et que rien n’est définitif dans l’histoire humaine. Nous avions gagné la guerre froide parce que la force de l’Occident avait fait plier la puissance du bloc communiste, sans combat. Je suis sorti convaincu que les peuples qui aspirent à la liberté l’emportent toujours sur leurs dirigeants accrochés au pouvoir. Je suis resté convaincu que la faiblesse attire la violence et que la paix se gagne par la volonté. Nous avions choisi pour notre forum le slogan suivant : « Une paix d’avance », car notre histoire nous avait montré que la France a souvent eu une guerre de retard. Cette période est restée gravée dans ma mémoire. « Il faut penser l’impensable », disait à la fin des années 1990 l’ambassadeur de France François de Rose. Il avait grandement raison.
En février 2011, alors que j’étais major général des armées (adjoint du chef d’état-major), j’avais rencontré mon homologue russe, qui était à l’époque le général Valeri Vassilievitch Guérassimov, l’actuel chef d’état-major russe depuis le 9 novembre 20121. Lors de notre entretien, nous avons découvert que nous étions en 1980-81 tous les deux simultanément chefs d’un peloton de quatre chars, lui des T62 et moi des AMX30. Nous préparions la guerre l’un contre l’autre. Je lui ai dit que nous aurions gagné le combat contre eux, car nous avions une doctrine d’emploi organisée autour de l’initiative, du mouvement, de l’audace et de la surprise. Je lui ai dit aussi que l’absence de sous-officiers dans l’armée soviétique aurait été préjudiciable à l’efficacité de leurs opérations blindées. Enfin, je lui ai souligné que leur offensive axée autour du régiment de fusiliers motorisés en marche à l’ennemi, progressant en colonne sur deux axes, aurait été pour nous une aubaine avec nos armes antichars prévues à cet effet. Il m’a objecté que la puissance de leur offensive aurait tout balayé sur leur passage et que l’Occident n’aurait pas eu les forces morales pour résister. Cette discussion préfigurait l’échec de l’offensive russe en Ukraine onze ans plus tard, en février 2022. En tactique militaire, les mêmes causes produisent les mêmes effets. Et cette rencontre montrait aussi combien les deux camps préparaient la guerre. L’« équilibre de la terreur » a préservé la paix.
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Notes
1. Le président de la République a déclaré : « Je considère, pour ma part, qu’il n’est pas digne d’étaler certains débats sur la place publique. J’ai pris des engagements. Je suis votre chef. Les engagements que je prends devant nos concitoyens et devant nos armées, je sais les tenir. »
2. Avec par exemple la suppression annoncée le 11 juillet de 850 millions d’euros en gestion 2017.
1. Je crains comme Isabelle Lasserre que « l’ordre du monde ne [soit] plus jamais le même après le passage de l’ouragan Trump ». Le Figaro du 20 mars 2025.
2. Napoléon.
3. Je sais de quoi je parle ! Nous venons de célébrer, à l’automne dernier, avec mes camarades de la promotion « Capitaine Guilleminot », les cinquante ans de notre entrée à l’École spéciale militaire de Saint-Cyr.
1. En Russie, les chefs militaires restent plus longtemps en poste que dans nos démocraties européennes !
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