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			Aspen songea que c’était un jour favorable pour un enterrement.

			L’épais brouillard matinal s’accrochait au sol là où les membres du coven s’étaient rassemblés devant le vieil if. Leurs silhouettes fantomatiques se détachaient contre l’aube pâle. Les femmes portaient d’amples robes en mousseline blanche, les hommes des chemises blanches bouffantes, sorties de leurs pan­­­talons. Ils semblaient être une extension du brouillard, des esprits silencieux surgis de la terre, insensibles aux aiguilles de pin froides sous leurs pieds nus et à la bise qui s’infiltrait à travers leurs vêtements peu adaptés à la saison.

			Le premier baiser de l’hiver avait soufflé à travers la forêt dans la nuit. Cet enterrement serait sans doute leur dernier avant que la terre ne gèle.

			Aspen réprima un frisson, consciente du regard de sa mère braqué sur elle. Ce n’était pas le moment de montrer un signe de faiblesse. Elle sentait déjà que son apparence déplai­­­sait à sa génitrice : ses cheveux noirs indisciplinés, ses yeux rouges, les minuscules taches en forme de croissant qu’elle avait laissées sur sa robe en l’enfilant à la hâte, sans prendre garde à la terre sous ses ongles après avoir aidé à creu­­­­ser la nuit dernière.

			Une tombe au crépuscule pour un enterrement aux aurores ; telle était toujours la coutume chez les sorcières.

			Quelque part au-dessus d’eux, une alouette chantait une mélodie d’une gaieté trompeuse tandis que les matriarches du coven guidaient la petite sœur d’Aspen vers la parcelle de terre où elle reposerait. Bryony croisa le regard de son aînée alors qu’elle s’agenouillait dans la tombe et que sa robe d’un blanc immaculé se déployait joliment autour d’elle. Le cœur d’Aspen tressaillit. Elle se retrouvait dans l’expression tendue de Bryony, se rappelait comme elle avait essayé de faire bonne figure lors de son propre enterrement, malgré la peur qui lui comprimait la poitrine. Il s’était écoulé quatre ans depuis, mais Aspen n’oublierait jamais le goût de la terre dans sa bouche, les ténèbres suffocantes lorsqu’on l’avait enterrée vivante. L’incertitude insoutenable avant qu’elle perde connaissance.

			— Ça va aller, souffla Aspen.

			Le menton de sa sœur trembla en guise de réponse. Personne ne parut s’en apercevoir à part leur mère, qui serra les lèvres avec un air qu’Aspen connaissait bien. La Grande Matriarche ne tolérait aucune faiblesse chez ses filles, et cette petite faille dans l’armure de Bryony ne pouvait que lui déplaire au plus haut point.

			« Que diront les autres si ma propre fille n’a pas foi en la Sculptrice ? » avait demandé la Grande Matriarche à Aspen le jour de son enterrement. « La terre te recevra et te refaçonnera. Tu ne dois jamais en douter. »

			Bien sûr, pour une jeune fille de treize ans sur le point d’être enterrée vivante, c’était plus facile à dire qu’à faire. Mais telle était la voie de la sorcière. Lorsqu’elles atteignaient l’âge fatidique, elles étaient enterrées au pied de l’if sacré où la Sculptrice – la divinité dont l’essence courait sous terre et nourrissait le sol – réveillait en elles leur clairvoyance latente. Elles renaissaient alors entre les racines noueuses de l’if et émergeaient de la terre, devenues de véritables sorcières.

			On attendait d’elles que leur foi en la Sculptrice soit inébran­­­lable. « La foi triomphe de la mort », leur enseignaient les matriarches du coven dès leur plus jeune âge, oubliant, peut-être intentionnellement, toutes les sorcières en devenir qui n’étaient jamais sorties de leur tombe. Toutes ces âmes perdues à jamais dans l’étreinte de la terre… ou pire, ravies par les démons qui séjournaient dans le monde souterrain.

			

			Bryony ne connaîtra pas ce sort-là, se dit Aspen alors que sa sœur s’allongeait dans sa tombe et que ses cheveux sombres et lustrés se répandaient autour d’elle comme une flaque de sang noirci. Elle renaîtra.

			Le soleil commençait à poindre au-dessus de la cime des arbres quand les matriarches entonnèrent leurs chants. L’aube inonda le monde de nuances bleues et roses vaporeuses, lui donnant des allures de dessin au pastel, une toile de fond trop délicate pour ce sinistre événement. Les matriarches plongèrent leurs mains dans le sol et brandirent des poignées de terre au-dessus de la tombe, accélérant le rythme de leurs chants dont les paroles anciennes étaient censées protéger l’essence de Bryony contre toute influence démoniaque.

			Bryony se redressa soudain et laissa échapper une supplique d’une voix brisée :

			— S’il vous plaît, je ne veux pas faire ça !

			Le visage baigné de larmes, elle essaya de se relever en agrippant l’ourlet des robes des matriarches.

			Son désespoir brisa le cœur d’Aspen et ébranla sa déter­­­mination. Elle abandonna sa place dans l’assemblée et s’agenouilla devant la tombe de sa sœur, sans prêter attention à sa mère qui la foudroyait du regard.

			— Promets-moi que tu seras avec moi, parvint à dire Bryony à travers ses sanglots tandis qu’Aspen la serrait dans ses bras. Promets-moi que tu resteras jusqu’à ce que ce soit fait.

			Aspen déglutit, la gorge nouée. Elle savait ce que Bryony entendait par là, ce qu’elle lui demandait… tout comme elle savait que leur mère écoutait attentivement, et qu’elle ne manquerait pas de reprocher à Aspen cette interruption intempestive.

			— Promis, chuchota Aspen, étreignant sa sœur une dernière fois avant de s’écarter. Sois courageuse, maintenant. (Plus fort, à l’intention de sa mère, elle ajouta :) La terre te recevra et te refaçonnera.

			La promesse d’Aspen avait dû donner du courage à Bryony, qui se rallongea dans la tombe. Les matriarches reprirent leur chant comme si la cérémonie n’avait pas été interrompue. Bryony ferma les yeux lorsque les premières poignées de terre tombèrent sur elle. Des larmes scintillèrent sur ses joues avant que la terre ne recouvre son visage. Son petit corps disparut peu à peu tandis que le chant des sorcières s’amplifiait, de plus en plus frénétique et vibrant comme un arbre que l’on déracinerait. Quand la tombe fut remplie de terre, le chant se termina sur une note stridente et triomphale qui fit s’envoler les alouettes.

			Et, tout d’un coup, il n’y eut plus de Bryony.

			Dans le silence soudain, un vent qui n’avait rien de naturel se mit à souffler entre les feuilles de l’if. Ses branches grincèrent, craquèrent et gémirent, et, sous leurs pieds, un grondement s’éleva des entrailles de la terre : les racines de l’arbre qui bougeaient pour accepter cette offrande d’une jeune sorcière. Les huit prochains jours, Bryony resterait enterrée sous l’if sacré. Huit jours cor­­­­respondant aux huit étapes du cycle de vie d’un arbre : graine, germination, semis, jeune arbre, maturité, floraison, reproduction, décomposition. Puis, de là sortirait une sorcière régénérée pour reprendre le cycle, si la Sculptrice le voulait.

			Huit jours durant lesquels Aspen se ferait un sang d’encre pour sa sœur.

			Aspen tourna les talons et quitta la clairière en courant, échappant de justesse à sa mère. Elle affronterait le courroux de la Grande Matriarche plus tard.

			Elle s’entailla la plante des pieds sur des cailloux et des brindilles en courant à travers les bois qu’elle connaissait si bien. Plus elle s’enfonçait dans la forêt, plus celle-ci se révélait dense, ancienne et étrange, gorgée de la magie de sorcières d’antan dont la chair et les os en décomposition nourrissaient les arbres et la Sculptrice qui les avait façonnés.

			Peu de sorcières osaient s’aventurer aussi loin. Elles restaient plutôt à la périphérie des bois, là où vivait le coven. Les villageois ordinaires avaient tendance à éviter totalement la forêt, et il circulait parmi eux des rumeurs sur les esprits maléfiques qui y demeuraient et sur les sorcières avec qui ils pactisaient.

			Mais Aspen ne craignait pas les bois. Elle faisait partie d’eux, tout comme ils vivaient en elle.

			Ici, les feuilles revêtaient mille nuances d’or et de rouille, belles jusque dans leur décomposition. Parvenant à un ravin familier, Aspen savoura le contact de la mousse spongieuse tout autour, si douce et accueillante sous ses pieds. Les bords de l’eau étaient ourlés de givre. Le froid envahit Aspen, mais même si le feu brûlant dans l’âtre de sa chambre et la chaleur de son lit lui manquaient, elle ne pouvait nier que marcher pieds nus dans les bois l’apaisait. Cela lui rappelait son lien avec la terre ; qu’elle en était issue, et qu’elles se nourrissaient l’une l’autre. Un cycle éternel.

			Elle espérait seulement que la terre serait clémente avec sa sœur. Que la Sculptrice jugerait Bryony digne et réveillerait la sorcière en elle.

			Aspen suivit la mélodie familière d’une cascade toute proche. C’était une chute d’eau quelconque, ni très haute ni très puis­­­sante, et néanmoins belle. Étrange, aussi, car un tronc d’arbre tordu jaillissait du lit du ruisseau au pied de la cascade. Fendu en deux, il formait une arche à travers laquelle l’eau déferlait. Aspen avait toujours été attirée par cet endroit. C’était ici qu’elle venait trouver refuge, s’exercer à scruter l’invisible et explorer les aspects les plus insolites de ses aptitudes. Ceux dont sa mère ne voulait pas qu’elle se serve.

			

			Les sorcières pouvaient tirer des prédictions de la terre, discerner des sens cachés dans des ossements, des feuilles et les anneaux d’un tronc d’arbre. Certaines étaient capables de cartographier des réseaux de racines invisibles à l’œil nu, de percevoir les besoins des plantes et des animaux, de sentir arriver une tempête ou une sécheresse, et elles entretenaient leurs cultures et leurs jardins en conséquence. D’autres avaient leur regard intérieur tourné vers l’avenir ou le passé, voyaient dans la vie des gens des schémas récurrents et une multitude de possibilités.

			La magie que la Sculptrice éveillait en elles se manifestait différemment chez chaque sorcière, mais elle était toujours liée à la terre et à la connexion que leur corps entretenait avec elle. La magie les habitait, aiguisait leurs cinq sens et en invoquait un sixième. Chez la plupart d’entre elles, elle se révélait sous forme d’art, guidant leurs mains pour matérialiser leurs visions. Sans surprise, la sculpture était l’exutoire préféré de la majorité des sorcières. La mère d’Aspen avait une galerie entière de sculptures en bois, de céramiques et de bustes en marbre, tous plus détaillés, étranges et beaux les uns que les autres. L’œuvre de sorcières mortes depuis longtemps mais immortalisées à jamais.

			Aspen s’agenouilla à côté du ruisseau et fit courir ses mains dans l’eau froide. La surface ondula tandis qu’elle frottait pour enlever la terre sous ses ongles. Elle contempla son reflet dans l’eau trouble, essayant de voir Bryony dans les traits de son propre visage au teint cuivré. Les deux sœurs avaient quatre années d’écart, mais elles se ressemblaient beaucoup. Les mêmes yeux enfoncés et sombres, mouchetés d’or et de vert, bordés de cils épais et surmontés de sourcils fournis ; des cheveux noirs, mais ceux de Bryony étaient lustrés et raides alors que ceux d’Aspen étaient bouclés dans leurs bons jours et frisottaient le reste du temps.

			

			Les ondulations de l’eau devinrent hypnotiques tandis qu’Aspen se sentait happée par son propre pouvoir.

			Sa magie était une anomalie, car elle n’était pas liée qu’à la terre. Aspen entrait souvent en transe en regardant la pluie frapper en cadence une flaque d’eau, en écoutant le crépitement des flammes dans l’âtre ou en sentant le vent danser autour d’elle. Ces éléments captivants éveillaient sa vision intérieure, souvent sans qu’elle le veuille, et celle-ci lui permettait de voir à travers les yeux d’autres gens ; d’animaux, aussi.

			C’était un don de clairvoyance rare, et pour l’essentiel inoffensif. Mais les réceptacles dans la conscience desquels Aspen se glissait ne se doutaient pas de sa présence, ce qui posait un problème moral. De plus, elle ne faisait pas que voir à travers leurs yeux, elle avait accès à leurs ressentis. À leur expérience des cinq sens, mais aussi à des choses plus intimes ; des blessures, des plaisirs et des souvenirs anciens, gravés dans leurs muscles, leurs os et leurs tendons.

			Aspen prenait grand soin de ne pas dépasser les limites, mais elle ne pouvait rien contre sa curiosité. Elle aimait expérimenter le monde par le prisme des autres. C’était sa façon d’échapper à la vie qu’elle était tenue de mener et aux bois auxquels elle était liée. D’étancher sa soif toujours plus grande de voir ce qu’il existait au-delà du coven.

			Sa mère, elle, estimait que c’était immoral et avait interdit à Aspen de scruter l’invisible de la sorte. Mais Bryony avait supplié Aspen. « Promets-moi que tu seras avec moi. » Invitant sa sœur à voir à travers ses yeux lorsque son monde serait devenu sombre, silencieux et effrayant. Pour avoir quelqu’un qui lui tienne la main – au sens figuré – quand l’air quitterait ses poumons.

			Aspen ne se souvenait que trop bien de son propre enter­­rement, de ces instants oppressants, atroces et interminables durant lesquels elle avait attendu que la mort vienne et que la Sculptrice lui rompe les os, torde et brise son corps pour la transformer en sorcière digne de ce nom. Elle aurait donné n’importe quoi pour que quelqu’un lui tienne la main à ce moment-là.

			Si elle pouvait apporter à sa sœur ce petit réconfort, elle le ferait.

			Aspen laissa sa magie happer son esprit, rapprochant peu à peu son visage de l’eau qui ondulait toujours…

			— Mais qu’est-ce que tu fabriques ?

			Empoignant le bras d’Aspen, la Grande Matriarche força sa fille hébétée à se lever et l’éloigna du ruisseau. Ses mots pleins de colère la lacérèrent comme un coup de fouet.

			— D’abord tu te donnes en spectacle sur la tombe de ta sœur, et maintenant, ça ?

			— J’étais juste…

			— Ne commence pas avec tes excuses. Je sais très bien ce que tu t’apprêtais à faire. Comment as-tu pu interférer ainsi avec l’ascension de ta sœur ?

			— Je n’ai rien fait de tel !

			— Et si je ne t’avais pas arrêtée ? Ta présence dans l’esprit de Bryony aurait pu altérer le travail de la Sculptrice ou attirer les démons.

			La culpabilité noua l’estomac d’Aspen. Elle n’avait pas pensé à ça ; elle avait agi sous le coup de l’émotion, touchée par les supplications de sa sœur. Aspen baissa la tête.

			— Je suis désolée, Mère.

			Elle aurait dû faire preuve de bon sens.

			— Petite sotte. (Sa mère la lâcha avec un soupir.) J’attends mieux de toi, Aspen. Tu es l’élue de la Sculptrice, et tu dois te comporter comme telle.

			

			Aspen garda le silence malgré son envie de grommeler à ces mots. Elle n’avait pas besoin de ce rappel.

			Selon sa mère, être choisie, c’était être bénie, mais Aspen avait toujours pensé que « maudite » était un terme plus approprié. Porter la marque de la Sculptrice la destinait à devenir la pro­­­chaine Grande Matriarche, chargée de veiller sur les bois et de protéger le coven. À ne jamais être autorisée à partir.

			Au moins, sa sœur n’aurait pas à porter un tel fardeau. Seule une sorcière par génération avait la faveur de la Sculptrice, ce qui signifiait que Bryony pourrait quitter les bois si elle le voulait.

			Mais pas Aspen. Les bois avaient en elle des racines qu’elle ne pourrait jamais trancher, et qui la lieraient à ces lieux jusqu’au jour où elle mourrait et où son corps retournerait à la terre.

			— Qu’est-ce que c’est que ça ?

			Sa mère observait le ruisseau, les sourcils froncés. Aspen suivit son regard et se figea. Elle n’avait pas remarqué que les feuilles qui effleuraient la surface de l’eau étaient noires. Ce n’était pas le genre de décomposition qui venait d’ordinaire avec l’automne, mais un phénomène anormal. L’air était désormais chargé d’une odeur désagréable, tenace et écœurante.

			Une odeur de pourriture.

			Certains des arbres qui bordaient le ruisseau étaient en putré­­­faction, noircis par une espèce de maladie. Comment Aspen avait-elle pu ne pas la déceler ? Son lien avec les bois aurait dû l’alerter, mais elle avait été si focalisée sur Bryony que ça lui avait échappé.

			Sa mère se rapprocha des arbres malades et Aspen la suivit, traquant du regard la pourriture jusqu’au bord de l’eau trouble plus bas.

			Là où deux corps étaient cachés sous des feuilles de saule en décomposition, près de la cascade.

			

			Deux filles, visiblement. Étendues sans vie sur la rive moussue, et à moitié immergées dans le ruisseau.

			La mère d’Aspen s’arrêta net. Quand Aspen voulut la dépasser, la Grande Matriarche lui saisit le poignet.

			— Non, dit-elle, avec une terreur inexplicable dans la voix et le regard.

			— Nous devons les aider, l’exhorta Aspen en se dégageant de son étreinte.

			Quelque chose l’attirait vers ces corps, une force à laquelle elle ne pouvait pas résister. Les tenues de ces filles étaient étranges. Pour commencer, elles portaient des pantalons, et Aspen n’avait encore jamais vu des tissus et des motifs pareils. Leurs cheveux étaient détachés. L’une d’elles avait une longue che­­­velure blonde emmêlée et couverte de boue. Les cheveux de l’autre, bien plus courts que ceux des filles du coin, lui arrivaient à peine aux épaules et des aiguilles de pin, des cosses et des brindilles étaient prises dans ses boucles auburn. La fille aux cheveux courts avait la tête appuyée sur son bras, inerte, et la main curieusement crispée et carbonisée. Celle de l’autre fille gisait juste à côté, comme si elle avait essayé d’atteindre sa compagne.

			Leurs deux poignets arboraient une légère cicatrice argentée en forme de spirale.

			— Mère, venez voir, vite, souffla Aspen, le cœur battant dou­­­loureusement dans sa poitrine.

			Sa mère la rejoignit en un instant. Elle porta une main trem­­­blante à sa gorge, ses yeux pleins de terreur braqués sur le symbole familier qui ornait le poignet de ces filles. Le même symbole que celui que la Sculptrice avait gravé sur les côtes d’Aspen. Celui qui la désignait comme la future Grande Matriarche.

			— Elles sont ici, déclara la mère d’Aspen d’un ton inquiétant. Elles sont venues, et c’est ainsi que cela commence.

			

			Aspen ne comprenait pas l’effroi de sa mère. Elle n’éprouvait qu’une sorte d’enthousiasme étrange tandis que son esprit s’ouvrait à tout ce que cette apparition pouvait bien signifier. Sa curiosité reprenait le dessus.

			Les paupières de la fille blonde papillonnèrent lorsqu’elle commença à s’agiter.

			Elle n’était donc pas morte.

			Elles sont venues, songea Aspen en écho à sa mère, et, même si elle ne savait pas qui elles étaient, ni ce que sa mère voulait dire par là, ses doigts se mirent à la picoter et il lui sembla soudain qu’elle se trouvait face à son destin. Elle avait souvent eu ce sentiment par le passé, mais il n’avait jamais été si fort. Une certitude s’imposa au fond d’elle et une mélodie retentissante emplit son âme, comme si tout se mettait enfin en place.

			Bouche bée, Aspen vit la fille ouvrir les yeux et les river sur elle.

			Et c’est ainsi que cela commence.

		

		
			

			1. Baz
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			Baz Brysden n’avait jamais autant conscience du temps que lorsqu’il en manquait.

			La veille d’une date butoir, par exemple, quand il se rendait compte qu’il avait trop procrastiné et qu’il allait devoir veiller pour terminer son devoir. Ou quand il avait été tellement absorbé par un livre et une tasse de café corsé qu’il ne s’était pas rendu compte qu’il allait être en retard à son cours.

			Bien sûr, Baz pouvait étirer les minutes afin de ne jamais vrai­­­ment être en retard pour des choses aussi triviales que des devoirs et des cours. Qu’est-ce que ça lui coûtait, à lui, le Filetemps, de faire tourner le temps en sa faveur ? Il lui suffisait de tirer sur ses fils pour pouvoir glisser par-ci par-là quelques phrases de plus, quelques recher­­­ches supplémentaires qui lui vaudraient un vingt sur vingt. Ou pour pouvoir accomplir encore quelques tâches humaines de base, afin de se rendre à peu près présentable avant de quitter le foyer d’Éclipse : comme se brosser les dents, enfiler une chemise propre et s’arranger pour ne pas avoir les cheveux en bataille. Il avait justement fait tout cela ce matin, se dépêchant de rendre ses derniers devoirs et de passer au bureau de la professeure Selandyn pour lui déposer son cadeau du solstice avant de partir en vacances.

			

			Pourtant, il était encore en train de traverser le campus en courant pour avoir son train.

			Si un autre que lui avait eu le don de manipuler le temps, il n’aurait jamais connu la course contre la montre ni la crainte de manquer ses trains. Mais Basil Brysden était un spécimen parti­­­culier qui préférait ne se servir de son pouvoir qu’en dernier recours… et uniquement de la façon la plus inoffensive possible. Ce qui ne contribuait qu’à accentuer son anxiété naturelle.

			Et le Régulateur au visage vérolé qui le coupa dans son élan fit monter cette anxiété en flèche.

			— Monsieur Brysden. On rentre à la maison pour les vacances, à ce que je vois ?

			— Vous me suivez sur le campus, maintenant ? lâcha Baz, agacé, en ajustant son sac de voyage sur son épaule.

			— Vous êtes bien sur la défensive, dites-moi.

			La satisfaction dans les yeux perçants du Régulateur n’échappa pas à Baz.

			Cela faisait deux mois que le capitaine Silas Drutten lui empoisonnait la vie. Depuis que Baz avait aidé son père et Kai à s’échapper de l’Institut, Drutten le harcelait sans relâche, espérant le prendre en flagrant délit de mensonge afin de pouvoir lui mettre leur évasion sur le dos. Mais Baz était devenu très doué pour mentir… et s’en tenait mordicus à son histoire malgré le nombre de fois qu’il avait été soumis en vain à l’un de ces interrogatoires.

			Visiblement, il allait encore devoir endurer ça.

			— C’est par pur hasard que je vous croise, déclara Drutten en rajustant les médailles de bravoure épinglées à sa tenue de Régulateur. Je suis ici pour le banquet des donateurs.

			Ce qui expliquait la tenue d’apparat. Alors que les étudiants de l’université Aldryn s’apprêtaient à partir pour la semaine de vacances du solstice d’hiver, les membres du corps professoral revêtaient leurs plus beaux costumes et leurs plus belles robes à l’occasion de leur banquet annuel des donateurs. Toutes les personnalités importantes liées à l’université seraient pré­­­sentes ce soir : des Régulateurs haut placés jusqu’au maire de Cadence, en passant par des familles dont les noms étaient sans doute gravés sur les fondations mêmes de l’établissement. L’événement était réputé fastueux, avec un repas de sept plats, des boissons à volonté et des gens parfaitement imbus de leur personne ; ce n’était pas Baz qui le disait, mais la professeure Selandyn.

			— Alors si vous voulez bien m’excuser, rétorqua Baz en regar­­dant sa montre avec insistance, j’ai un train à prendre.

			— J’en déduis que vous allez à Thrénodie ?

			— Évidemment. (Rien ne servait de le nier.) Vous êtes bien placé pour savoir que c’est là-bas que vit ma mère.

			Drutten lui-même s’était fait un devoir de fouiller chaque recoin de la maison d’Anise Brysden à la recherche de son mari fugitif. Bien sûr, il n’avait rien trouvé… mais il continuait de les harceler tous les deux, et la mère de Baz ne se sentait plus en sécurité chez elle. Ça mettait le jeune homme hors de lui.

			Drutten l’épingla d’un regard sévère.

			— Je suis sûr que je n’ai pas besoin de vous rappeler qu’héber­­ger des fugitifs est un crime, même pendant les vacances.

			— Je suis bien au courant.

			— Mais si vous étiez disposé à parler, à nous révéler où se trouvent les fugitifs en question, je saurai peut-être me montrer indulgent. Voyez ça comme mon cadeau de solstice.

			Baz eut envie de rire. Comme s’il pouvait compter sur les Régulateurs pour faire preuve de la moindre indulgence à son égard dans cette affaire.

			

			— On peut continuer ce petit jeu longtemps, Drutten, mais ma réponse reste la même que toutes les autres fois où vous m’avez interrogé.

			Baz leva trois doigts, puis en baissa un à chaque déclaration :

			— Oui, je suis la dernière personne à avoir vu mon père à l’Institut. Non, je ne les ai pas aidés, Kai et lui, à s’échapper, et non, je ne les ai pas vus et ne leur ai pas parlé depuis. Alors à moins que vous n’ayez des preuves solides pour réfuter tout ça – et je sais que ce n’est pas le cas – je vais y aller, maintenant. Profitez bien de votre banquet.

			Baz dépassa Drutten sans un regard en arrière, surpris par sa propre audace. Il n’était pas encore habitué à ce mépris flagrant de l’autorité malgré tout ce qu’il avait traversé ces derniers mois. Il se sentait un peu comme un enfant sur le point d’être grondé par sa mère pour s’être servi dans la boîte à biscuits avant le dîner, même si l’enjeu était bien plus important.

			Mais Drutten ne le retint pas.

			— Passez le bonjour à vos parents, se contenta-t-il de lui lancer d’un ton faussement enjoué.

			Baz n’osa jeter un coup d’œil par-dessus son épaule qu’au moment de tourner à l’angle plus loin. Drutten n’était plus foca­­lisé sur lui ; le Régulateur serrait la main de Mme Fulton, qui portait son habituel costume en tweed. Manifestement, elle n’était pas encore prête pour le banquet de ce soir. Elle adressa un sourire amical à Drutten, mais il faiblit quand deux autres personnes se joignirent à eux.

			L’estomac de Baz se retourna lorsqu’il reconnut Artem Orlov, drapé dans un luxueux manteau bordé de fourrure et dont les che­­veux roux flamboyaient comme une torche. À côté de lui se tenait Virgile Dade, un autre membre de l’Ordre Sélénique qui avait été proche de la sœur d’Artem, Lizaveta, avant qu’elle ne meure. Virgile avait lui aussi revêtu ses plus beaux atours, ce qui rappela à Baz que quelques étudiants triés sur le volet étaient toujours invités au banquet des donateurs. C’était l’occasion pour l’université d’exhiber ses meilleurs éléments.

			Virgile semblait avoir remplacé Keiran dans le rôle du prodige d’Aldryn… et du sbire d’Artem.

			Avant que l’un d’eux ne puisse le repérer, Baz disparut au bout du couloir. Un nouveau coup d’œil à sa montre lui apprit qu’il allait arriver juste à temps à la gare. Même si des trains partaient pour Thrénodie toutes les heures, c’était à bord de celui-là qu’il devait être.

			Sa magie vibrait au bout de ses doigts, impatiente qu’il se serve d’elle. Pas encore, songea Baz en pressant le pas. Il ne l’utiliserait qu’en dernier recours.

			« Passez le bonjour à vos parents. »

			Il enrageait en repensant à la menace de Drutten et à son offre d’indulgence creuse. Fut un temps où Baz aurait pu être assez naïf pour croire cet homme animé des meilleures intentions. Mais, comme tous les autres Régulateurs, Drutten soutenait un système juridique totalement injuste dès qu’il s’agissait des natifs de l’Éclipse. Baz avait dû se rendre à cette évidence après que Jae et lui avaient soumis leur dossier à un avocat de confiance, qui avait présenté aux tribunaux d’Élégie leurs accusations contre Keiran Dunhall Thornby, Artem Orlov, l’Ordre Sélénique et l’Institut dans son ensemble.

			Les seules preuves tangibles dont disposaient Baz et Jae se limi­­­taient à ce qu’ils avaient réussi à prendre dans le bureau d’Artem Orlov le jour où ils avaient aidé Kai et Théodore à s’échap­­­per de l’Institut : des registres qui détaillaient comment Artem et Keiran, profitant du statut de Régulateur du premier, avaient prélevé le sang argenté de natifs de l’Éclipse Effondrés, et s’en étaient ensuite servis pour créer de la magie synthétique. Cette substance avait ensuite été utilisée par la société secrète corrompue connue sous le nom d’Ordre Sélénique dont ils étaient tous les deux membres.

			Mais leurs preuves avaient beau être incriminantes, la corrup­­­tion de l’Institut et le pouvoir de l’Ordre étaient enracinés plus profondément qu’ils n’auraient pu l’imaginer. Tous ces éléments à charge avaient été jugés irrecevables. Le dossier avait été rejeté avant même qu’il puisse y avoir un procès.

			Tous leurs plans et tous leurs espoirs d’obtenir enfin justice pour les natifs de l’Éclipse n’avaient abouti à rien. Artem s’en était sorti la tête haute et avait conservé son poste de Régulateur. Le nom de Keiran restait intouché, et sa mort ainsi que celle de Lizaveta Orlov furent classées comme des noyades tragiques ; de même, après sa disparition, Emory fut considérée comme une des victimes de Dovermere. Trois nouvelles âmes englouties par le Ventre de la Bête, rien de plus. Comme si l’une d’elles n’avait pas emprunté une porte mythique vers des mondes inconnus, alors que les deux autres avaient essayé de la tuer pour son sang d’Invocatrice.

			Baz faillit percuter un groupe d’étudiants rassemblés dans le cloître. Ils échangeaient des cadeaux de dernière minute et des acco­­­­lades avant de prendre congé pour les vacances. La nostalgie s’abattit sur lui comme un raz-de-marée. À une époque, Baz aurait tout donné pour être aussi isolé qu’il avait le sentiment de l’être à présent. Avoir le foyer d’Éclipse pour lui seul, sans personne pour troubler sa paix. N’être qu’un fantôme errant qui flottait sans être vu entre les étagères des nombreuses bibliothèques d’Aldryn. Mais les choses avaient changé. Un silence perturbant régnait dans la salle commune d’Éclipse, qui avait des allures de crypte sans Kai. Il semblait manquer un élément vital de l’âme de la bibliothèque de Decrescens chaque fois qu’il posait les yeux sur le siège vide qu’Emory avait occupé. Même la serre de Romie avait perdu tout son attrait – une professeure Semeuse l’avait vidée et réaménagée pour ses étudiants de première année.

			Pour la première fois, Baz était bel et bien seul. Et le contact avec les autres lui manquait terriblement.

			Il dépassa les étudiants en marmonnant des excuses. Le ciel était d’un gris menaçant et l’air vif annonçait de la neige. Baz espérait que la tempête n’éclaterait pas avant qu’il ne soit par­­­venu à destination. Le temps était devenu imprévisible, ce que les experts attribuaient à un dérèglement des marées. Des villes côtières touchées par de terribles inondations, le commerce perturbé à cause de navires échoués, un nombre record de noyades dues à des houles subites. Et ce partout dans le monde, pas qu’à Élégie. Un phénomène qui s’était déclenché peu après l’ouverture de la porte de Dovermere.

			Une sinistre coïncidence, peut-être.

			Baz atteignit la gare animée juste au moment où son train commençait à s’éloigner. Il maudit Drutten ; sans son inter­­­ruption, il serait arrivé à temps. Il n’avait d’autre choix que de céder à sa magie, à présent.

			Avec un juron, il se tendit à contrecœur vers les fils du temps. Le monde autour de lui s’immobilisa soudain. La mer d’étu­­­diants se calma ; le sifflement de la locomotive se tut. Baz se fraya un chemin sur le quai puis monta dans le train en frôlant le portier figé qui n’avait pas encore complètement fermé la porte, et, prenant son inspiration, il relâcha les fils du temps.

			Le monde se remit en mouvement sans se douter qu’il s’était arrêté.

			Baz se laissa tomber sur son siège et crispa les doigts, tâchant de chasser de ses pensées ce qu’il venait d’accomplir avec une aisance si déconcertante. Même s’il avait vécu avec sa magie Effondrée la majeure partie de sa vie, il ne s’y était pas encore fait.

			L’Effondrement était ce qui guettait les natifs de l’Éclipse qui puisaient trop dans leur pouvoir, une implosion dont on ne revenait prétendument pas. Mais Baz avait découvert que s’Effondrer ne condamnait pas à la sombre malédiction qu’ils étaient censés tous craindre. Au contraire, leur pouvoir s’étendait par ce biais au point de sembler presque illimité.

			Même si de nombreuses portes s’étaient ouvertes depuis qu’il était conscient de son état – trop de portes qu’il ne voulait pas envisager de franchir, car l’idée d’un tel pouvoir à sa disposition le rendait nerveux –, il ne se sentait pas différent du tout. Peut-être parce que, sans même le savoir, il avait gardé ce pouvoir illimité sous contrôle durant toutes ces années, de peur d’atteindre une limite qu’il avait en réalité déjà dépassée.

			D’un autre côté, il ne cherchait pas non plus vraiment à mesurer toute l’étendue de son pouvoir Effondré. Il restait le même garçon craintif qui n’allait jamais plus loin que ce qu’il jugeait raisonnable. Prudent à l’extrême.

			Alors que le train quittait la gare, Baz songea de nouveau à la menace de Drutten et sourit en son for intérieur. Au moins, sa ruse fonctionnait. Il avait deviné que le Régulateur s’attendrait à ce qu’il se rende à Thrénodie. Où pourrait-il bien aller pour les vacances du solstice si ce n’était chez lui ?

			Mais ce concept n’avait plus aucun sens à ses yeux. Il ne s’était pas senti chez lui dans la maison de son enfance depuis des années, et, même si le foyer d’Éclipse avait été un refuge pour lui par le passé, il était trop vide désormais pour lui apporter le réconfort d’un foyer véritable.

			Baz ne pouvait pas rentrer chez lui. Il allait donc quelque part où personne ne s’attendrait à ce qu’il soit.

			

			 

			Le train crissa bruyamment sur les rails, tirant Baz de l’état de somnolence dans lequel il avait sombré. Le visage collé contre la vitre qui s’embuait, il fut désorienté un bref instant à la vue de la gare bondée dans laquelle ils entraient, alors qu’il ne comptait plus le nombre de fois qu’il était venu là. Il cligna des yeux pour chasser le sommeil, et un sentiment d’urgence mit ses sens en éveil quand il reconnut le panneau en mosaïque bleue, verte et blanche sur le mur de briques qui indiquait : GARE CENTRALE DE THRÉNODIE.

			Alors que les gens se pressaient dans le couloir étroit à l’exté­­­rieur du compartiment vide de Baz, il resta assis à scruter fréné­­­­­tiquement le quai du regard. La panique s’empara de lui lorsqu’il ne repéra pas la personne qu’il cherchait. Puis, juste au moment où les pires scénarios commençaient à défiler dans son esprit, la porte de son compartiment coulissa, ce qui faillit lui provoquer une crise cardiaque.

			— Je peux me joindre à toi ?

			— Oh, je… (L’excuse que Baz aurait pu inventer mourut sur ses lèvres, remplacée par un rire soulagé.) Grâce aux Marées ! c’est toi.

			Jae Ahn lui sourit, un éclat malicieux dans ses yeux sombres. Baz n’avait jamais été aussi heureux de voir l’ami de son père.

			— Le timing n’aurait pas pu être plus parfait, déclara Jae en fermant la porte du compartiment avant de s’asseoir en face de Baz.

			— Tu penses vraiment que ça va marcher ?

			Jae indiqua la fenêtre de la tête.

			— Vois par toi-même.

			Sur le quai, au milieu de tous les autres voyageurs qui des­­­cendaient du train, se trouvait Baz… ou plutôt, une copie parfaite qui portait les mêmes vêtements et traînait les mêmes bagages que le vrai. Jae s’était réellement surpassé avec cette illusion ; même l’expression du visage était identique, un mélange d’inquiétude et de réserve qui mit Baz un peu mal à l’aise. Faisait-il vraiment cette tête-là ?

			Jae avait planifié dans ses moindres détails cette impres­­­sionnante illusion qui bernerait n’importe qui. Si les Régulateurs le surveillaient dans ce train, ils croiraient le voir descendre ici, à la gare centrale de Thrénodie, alors que le vrai Baz poursuivrait sa route vers le sud, dissimulé par l’illusion que Jae venait de déployer sur leur compartiment. Et si quelqu’un faisait un saut chez les Brysden pendant les vacances, il trouverait Anise et Baz terrés dans leur maison silencieuse, ni l’un ni l’autre ne voulant s’aventurer dehors ou recevoir du monde tant ils étaient accablés de honte depuis que Théodore s’était évadé de l’Institut.

			— Est-ce que tu es sûr que l’illusion va tenir ? ne put s’empê­­cher de demander Baz alors que sa copie disparaissait dans la foule.

			— Bien sûr que oui. (Tout fier, Jae cala ses pieds sur le siège rembourré.) Je me suis amusé à maintenir des illusions sur la durée et n’ai été déçu d’aucune jusqu’ici. Bon, si quelqu’un t’arrête dans la rue et essaie d’avoir une conversation avec toi, on risque d’avoir un problème.

			Iel eut un sourire en coin.

			— D’un autre côté, on ne serait pas très loin de la réalité si tu ne lui répondais pas, n’est-ce pas ?

			— Je suppose, dut admettre Baz.

			La maîtrise que Jae avait de sa magie Effondrée ne cessait de l’ébahir.

			Effondré depuis longtemps, iel gardait un œil sur Baz et Kai pour qui cette révélation était toute neuve. Contrairement à la plupart des natifs de l’Éclipse qui s’Effondraient, ils avaient tous les trois réussi à échapper au sceau des Destitués qui visait à mettre leur magie en sommeil.

			Le train partit en cahotant, et, alors que Thrénodie dis­­­paraissait lentement derrière eux, Baz eut le sentiment de pouvoir respirer de nouveau.

			— Alors, comment ça va, Basil ?

			— Pas trop mal, tout compte fait. Comment se passe la formation ?

			À cette question, le visage de Jae s’éclaira de fierté.

			— Honnêtement ? Mieux que je n’aurais pu le prévoir.

			Depuis quelques mois, Jae vivait à Thrénodie sous le couvert d’un voyage de recherche, mais en réalité iel formait en secret des natifs de l’Éclipse Effondrés. Jae était parvenu à entrer en contact avec d’autres qui, comme eux, s’étaient soustraits au sceau des Destitués, et leur avait proposé de les aider à gérer leur pouvoir illimité. La plupart de ces gens menaient une vie normale comme Jae et Baz, cachant à leur entourage leur état d’Effondré avec plus ou moins de succès. Mais d’autres fuyaient les Régulateurs après des Effondrements très publics. Ils restaient dans l’ombre, survivaient péniblement et priaient pour ne jamais être capturés. La formation de Jae leur offrait un refuge bien nécessaire.

			Le but, comme l’aurait dit Kai, était de s’assurer que tout le monde apprenne à maîtriser ses aptitudes afin qu’ils puissent un jour prouver au monde entier que les natifs de l’Éclipse qui s’Effondraient ne constituaient pas une menace pour la société. Qu’ils pouvaient surmonter la malédiction de l’Ombre dans laquelle l’Effondrement était censé les plonger.

			— C’est à se demander si toute cette histoire de malédiction n’est pas bidon, dit Jae, comme s’il lisait dans les pensées de Baz. Un conte d’avertissement, rien de plus.

			

			— Comment ça ?

			— Est-ce que tu les as déjà senties, toi, ces ténèbres contre lesquelles on nous met en garde ? Est-ce que ta magie Effondrée a changé ta nature profonde et fait de toi un individu assoiffé de pouvoir quoi qu’il en coûte ? (Jae secoua la tête et poursuivit sans laisser Baz répondre à cette question manifestement rhétorique.) Il semblerait que notre capacité à contrôler notre magie Effondrée ne dépende que de la puissance de notre magie à la base. Prenons mon exemple. Le don d’Illusion est plutôt bénin et je le maîtrisais déjà, bien avant de m’Effondrer. Quant à ton don de Filetemps… Je ne dirais pas qu’il est banal, loin de là, mais tu t’en es toujours servi avec tant de précaution qu’il n’est pas surprenant que tu parviennes à en garder le contrôle. En revanche, pour d’autres dont la magie est de nature plus sombre ou qui partaient avec une maîtrise approximative de leur aptitude… Eh bien, c’est logique qu’ils aient plus de difficultés à gérer cette magie décuplée, tu ne crois pas ?

			À ces mots, un certain Tisseur de cauchemars s’invita dans l’esprit de Baz. Jae parut penser à la même chose.

			— Il s’améliore, iel ajouta avec douceur. Comme je le disais, il faut un temps d’adaptation. Et la magie de Kai est… Il y a beau­­­coup de choses que l’on ne sait pas encore à son sujet. Mais on y viendra.

			Baz regarda ses mains. Le Tisseur de cauchemars qu’il avait connu avait toujours su contrôler sa magie, mais à présent que Kai était Effondré, on aurait dit que les cauchemars le contrôlaient, lui. Ils le suivaient dans le monde éveillé contre son gré, et il lui était devenu difficile de distinguer le réel de ce qui ne l’était pas. Comme les abeilles qu’il avait un jour tirées du rêve de Baz pour faire une farce… mais plus personne ne riait, désormais, et surtout pas Kai.

			

			Dehors, le crépuscule ne tarda pas à tomber. Baz regarda les pins gris et les épicéas qui défilaient à vive allure, leurs branches ployant sous le poids de la neige. Quand le train s’arrêta, Baz et Jae furent les seuls à descendre. Ce qui, compte tenu de l’isolement de leur destination, n’avait rien de surprenant. La gare n’en était même pas une, plutôt une minuscule annexe solitaire au bord de la voie ferrée, sans personne pour les accueillir.

			Baz resserra son manteau autour de lui, remontant le col sur son cou pour se protéger du vent mordant. Jae et lui com­­­­mencèrent à remonter péniblement la route enneigée, et, même si Baz savait que Jae les avait enveloppés dans une illusion, il ne pouvait s’empêcher de jeter des coups d’œil par-dessus son épaule pour s’assurer qu’ils n’étaient pas suivis. Les réverbères étaient rares ici, et Baz se raidissait au moindre bruit, imaginant le visage de Drutten caché dans les ténèbres entre les arbres. Ses pensées se bousculaient dans sa tête lorsqu’ils quittèrent la route pour emprunter un sentier étroit qui serpentait à travers la forêt hivernale et le long d’une côte déchiquetée.

			Le fracas des vagues était déconcertant dans un endroit aussi sauvage et perdu. On aurait facilement pu faire disparaître n’importe qui ici.

			— On y est presque, annonça Jae devant lui.

			Quand Baz aperçut le phare au bout du monde, il avait les joues rougies par le froid et l’effort, et son souffle formait des nuages autour de lui. La porte peinte en bleu à la base du phare s’ouvrit juste au moment où Baz tendait la main vers la poignée. De l’intérieur s’échappèrent une lumière chaleureuse, des rires, de la musique et des odeurs appétissantes de pain frais et de soupe de poisson.

			Henry Ainsleif se tenait là, avec ses cheveux blond-roux emmê­­­­lés qui lui arrivaient aux épaules et un grand sourire au milieu de sa barbe.

			

			— Entrez, vous deux. Vous arrivez juste à temps pour le dîner.

			Henry ouvrit plus grand la porte, et, alors que Baz émergeait du froid, son regard tomba sur Théodore et Anise Brysden. Ses parents cessèrent tous deux de dresser la petite table de la cuisine. Il y eut un cri de joie, un bruit d’argenterie qu’on laissait tomber, puis Baz fut assailli par un parfum familier tandis qu’on l’étreignait.

			— Bonjour, maman, souffla-t-il, le cœur en liesse de la voir débordante de vie.

			— Oh, je suis si contente que tu sois là, dit-elle en le serrant dans ses bras avant de s’écarter pour le scruter de ses grands yeux qui ressemblaient tant à ceux de Romie. Vous avez eu des soucis ? Est-ce que ça va ?

			— Je vais bien, maman. (Il sourit en voyant Théodore et Jae se serrer affectueusement l’épaule.) Grâce à Jae.

			Iel répondit par un geste nonchalant avant qu’Anise plaque un baiser sur sa joue en l’inondant de remerciements. Le père de Baz en profita pour gratifier son fils d’une étreinte qui rivalisait avec celle d’Anise, et Baz ferma les yeux tandis qu’il savourait ce moment. Il n’en revenait toujours pas que son père soit là. Un homme recherché mais libéré de l’enfer de l’Institut.

			Baz regarda le visage souriant de son père et remarqua à quel point il avait changé depuis la dernière fois qu’il l’avait vu, après les horribles années passées à l’Institut. Le regard de Théodore avait retrouvé l’éclat de la vie, et il n’avait plus l’air frêle et brisé mais en parfaite santé. Baz avait pu utiliser son pouvoir pour lui retirer le sceau des Destitués, car même si Théodore ne s’était jamais réellement Effondré, sa magie avait été mise en sommeil par les Régulateurs lorsqu’il avait voulu protéger son fils.

			Car c’était Baz qui s’était Effondré ce jour-là dans l’impri­­merie de son père, et dont le pouvoir débridé avait tué trois per­­­sonnes dans l’explosion.

			

			Un sentiment familier de culpabilité resurgit au fond de lui. Bien qu’il n’y ait aucun reproche dans le regard de Théodore, Baz éprouvait le besoin désespéré de s’excuser. Pour compenser toutes ces années durant lesquelles Théodore avait souffert à sa place. Il ouvrit la bouche, priant pour que les mots lui viennent. En vain.

			Il fut secouru par une voix veloutée comme la nuit qu’il aurait reconnue n’importe où.

			— Tu en as mis du temps.

			Kai se tenait sur la dernière marche d’un escalier étroit et raide, ses yeux sombres rivés sur Baz. Un sourire étirait ses lèvres, comme s’il avait lancé une plaisanterie qu’eux seuls pouvaient com­­­prendre. Le monde entier sembla disparaître autour d’eux, emportant tous les soucis de Baz.

			— Salut, souffla Baz, se sentant bête de ne pas avoir trouvé de meilleure repartie.

			Il était vaguement conscient que les autres s’affairaient dans la cuisine, mais il resta focalisé sur son ami. Sur sa démarche décontractée quand il s’approcha de lui, les cheveux encore humides après la douche qu’il venait manifestement de prendre. Sur la légère odeur de pin dans son sillage, et sur la joie spontanée qui faisait pétiller son regard, une entorse à l’impitoyable stoï­­cisme qu’il portait d’habitude comme une armure.

			Pendant une fraction de seconde, Baz ne sut comment réagir. Devaient-ils se serrer la main ? S’étreindre ? Kai le tira d’embarras : il lui donna un petit coup taquin sur l’épaule comme s’il n’y avait rien de plus normal, sans se douter des palpitations étranges que son contact déclencha dans le ventre de Baz.

			— Bienvenue à la maison, Brysden.

			Et Baz se rendit compte que, de toutes les façons qui impor­­taient, il était bien chez lui.

		

		
			

			2. Emory

			[image: 2. Emory]

			Emory n’avait jamais cru aux contes de fées avant de se retrouver au cœur de l’un d’eux.

			La maison Amberyl avait l’air de sortir d’un livre d’his­­toires. Chaque fois qu’Emory pensait avoir fait le tour de la vaste propriété des sorcières, elle découvrait une nouvelle curiosité devant laquelle s’ébahir. Des bustes en marbre sculpté, des vases ornés de représentations de créatures étranges, et des collections de pierres précieuses comme elle n’en avait jamais vu. Des statues plus vraies que nature de chevaliers en armure et de belles demoiselles qui l’amenaient à s’interroger au sujet des mains qui les avaient façonnées. Des bocaux en verre remplis de champignons aux formes étonnantes et d’ossements plus curieux encore, qu’Emory avait interdiction de toucher en raison de leurs mystérieuses pro­­priétés mystiques.

			Dans la salle ensoleillée du rez-de-chaussée, des herbes, des plantes et des fleurs séchées étaient suspendues aux chevrons du plafond en bottes soigneusement ficelées. Elles séchaient là jusqu’à ce qu’elles puissent être broyées avec un mortier et un pilon et utilisées à des fins inconnues. Au premier étage se trou­­vait la pièce peinte en lilas, où il semblait faire plus froid encore qu’à la cave, et qui était vide à l’exception d’un énorme bloc d’améthyste sur un autel en marbre. Et dehors s’étendaient les jardins qui regorgeaient de fontaines, de parterres et de recoins ombragés cachés entre les haies.

			Même l’immense bibliothèque à côté de l’herbarium était une merveille. Elle renfermait des ouvrages écrits dans des langues qu’Emory ne connaissait pas, des alphabets qu’elle n’avait jamais vus. D’autres titres étaient rédigés dans sa propre langue. Elle en reconnaissait certains, sûre de les avoir déjà lus. Elle n’était cependant pas une lectrice assez avide pour savoir si les noms des auteurs étaient les mêmes que ceux de ces histoires dont elle se souvenait à moitié. Si Baz avait été là, il aurait su. Elle avait feuilleté quelques-uns de ces livres pour s’occuper, mais son impression de déjà-vu s’était finalement évanouie, comme si ces histoires ne lui étaient pas du tout familières.

			Il était difficile de distinguer le réel de ce qui ne l’était pas. Était-elle prisonnière d’un rêve ? S’agissait-il des Abysses ayant pris l’apparence d’une contrée verdoyante, chargée d’odeurs intenses et terreuses qui emplissaient les poumons et revigoraient pour que l’on ne se rende pas compte qu’en réalité, on était mort ?

			Tu es vivante, et c’est l’Ormebois, se rappela Emory, car c’était ainsi que les sorcières appelaient cet endroit, et c’était ce qu’elle devait croire. Même si l’idée d’être dans l’un des mondes que Cornus Clover avait décrits dans son livre lui donnait envie de rire, ou de pleurer, ou les deux à la fois.

			Elle se sentait prise au piège de ces questionnements sans fin. Et la maison Amberyl, malgré sa beauté et la générosité de leurs hôtes, commençait fort à ressembler à une prison.

			Romie disait pour plaisanter qu’elles étaient comme des jou­­­vencelles qui attendaient leur prince, enfermées dans une tour par une méchante sorcière. Mais aucun prince ne venait les sauver, et les sorcières qui les hébergeaient n’avaient rien de bien maléfique… même si elles ne les laissaient pas non plus repartir. Emory et Romie avaient le droit de se promener dans le vaste domaine ensoleillé de la propriété, mais jamais d’en franchir les limites. Jamais de s’aventurer dans les bois sombres, anciens et mystérieux qui s’étendaient en bordure des jardins.

			Elles avaient bien essayé, une fois, pour retourner à l’endroit où elles avaient été trouvées à moitié noyées dans un ruisseau. Mais la magie qui régnait ici leur avait barré la route ; un fourré impénétrable de plantes grimpantes avait poussé en travers du portail du jardin.

			— Il se passe dans les bois des choses dont on ne doit pas se mêler, leur avait dit Mme Amberyl lorsqu’elles avaient amené le sujet. Il y a de la magie qu’une présence étrangère pourrait aisé­­ment perturber. Jusqu’à l’ascension, je crains que vous ne deviez rester ici, dans la maison.

			Mme Amberyl avait expliqué que l’ascension était un rituel sacré pour les sorcières, même si elle refusait de leur en révéler davantage.

			— C’est un événement très privé, avait-elle assené de sa voix sévère qui ne laissait aucune place à la discussion. Mais après, je vous assure que vous pourrez partir si vous le souhaitez.

			— Nous voulons juste rentrer chez nous, avait dit Emory.

			Mais nul ne savait comment elles y parviendraient. Emory et Romie n’avaient en mémoire aucun détail de leur arrivée ici. Le dernier souvenir qu’en gardait Emory était d’avoir poussé la porte de marbre dans la somnosphère. Alors qu’elle tendait la main vers le nœud de plantes grimpantes qui en formait la poignée, elle s’était retrouvée l’instant suivant étendue dans la boue, la tête levée vers Mme Amberyl et sa fille Aspen.

			Hébétées, elles avaient inspecté les alentours à la recherche d’une porte. Se souvenant de l’eau qui clapotait à ses pieds dans la somnosphère, Emory pensait que c’était par la cascade qu’elles pourraient rentrer chez elles. Que l’eau qui s’écoulait le long du chemin bordé d’étoiles de la somnosphère s’était peut-être déver­­­sée dans ce monde avec elles. Mais la porte qu’elles avaient empruntée n’existait plus, et elles n’avaient aucune idée de la façon de retrouver leur chemin.

			Elles étaient coincées ici, dans le monde verdoyant de l’Ormebois, en compagnie de sorcières que leur apparence et le fait qu’elles prétendaient venir d’un autre monde ne semblaient pas du tout perturber. C’était à croire qu’elles s’attendaient à leur venue. Tout comme la sorcière dans l’histoire de Clover savait devoir s’attendre à l’arrivée de l’érudit.

			Ainsi, Emory et Romie étaient là. Pas un érudit, mais deux étudiantes. Loin des rives qu’elles connaissaient.

			Il y avait peut-être pire comme endroit, mais elles n’en étaient pas moins déterminées à trouver une porte de sortie… et à com­­­prendre comment et pourquoi elles avaient échoué ici.

			— Tu n’es pas crédible, chuchota Romie alors qu’elles arpen­­taient d’un pas vif les grands couloirs qui résonnaient.

			— Moi ? C’est toi qui tiens ton livre à l’envers.

			Avec un juron, Romie retourna le livre qu’elle avait à la main.

			— Oui, eh bien, le tien est carrément dans une autre langue.

			— Il y a des illustrations.

			Romie leva les yeux au ciel, mais cette réaction avait quelque chose d’affectueux. Et de si normal qu’Emory sourit.

			Elles essayaient de passer inaperçues, faisant semblant de lire tandis qu’elles fouinaient dans les différentes pièces. Des voix leur parvinrent des cuisines. Romie adressa un haussement de sourcils à Emory et partit aussitôt dans cette direction.

			— Attends… !

			

			Elles jetèrent un coup d’œil dans les cuisines baignées de soleil, où l’on préparait des mets si divins qu’une part d’Emory se demandait si les sorcières ne cherchaient pas à les engraisser pour une raison grotesque, ou à les empoisonner avec un ingrédient indétectable. Mais elle n’avait aucune raison de se méfier ; elles mangeaient la nourriture des sorcières depuis huit jours déjà sans aucun effet nocif.

			Des sorcières cuisinaient avec enthousiasme, entrechoquant des ustensiles, riant et discutant dans un dialecte assez proche du leur pour qu’Emory puisse plus ou moins le comprendre. Elle se demanda comment leurs deux mondes en étaient venus à avoir cette langue en commun.

			Emory et Romie écoutèrent, à l’affût du moindre détail qui pourrait les aider à comprendre la situation dans laquelle elles se trouvaient. Hélas, seuls les ragots semblaient intéresser ces sorcières.

			Romie grommela.

			— Pourquoi donc est-ce qu’elles ne parlent pas de l’ascension ? chuchota-t-elle. Ça doit bien être pour ça qu’elles préparent toute cette nourriture.

			À ce rythme-là, elles ne découvriraient jamais en quoi consis­­tait cet événement si secret. Mme Amberyl leur avait dit qu’elles pourraient prendre part aux festivités qui se tiendraient dans les jardins après l’ascension, mais pas à l’ascension elle-même.

			Le message avait été clair : Emory et Romie étaient des étran­­gères, qui ne savaient rien de leurs pratiques magiques et qui venaient de terres lointaines, et même si elles avaient été invitées dans la maison des sorcières, elles ne seraient pas les bienvenues dans leur monde.

			Toutes étaient appelées « sorcière » en ces lieux, même si Emory ne savait pas exactement ce qui les définissait en tant que telles. Mme Amberyl avait expliqué qu’elles avaient toutes une vision intérieure, un sixième sens qui se manifestait de diverses façons et avec plus ou moins de puissance ; un peu comme la magie lunaire prenait différentes formes. Mais Emory n’avait encore jamais vu une sorcière se servir de sa vision intérieure. Elles paraissaient mener une existence banale. Celles qui travaillaient entre ces murs pourvoyaient aux besoins de la maison Amberyl et de ses résidents en s’occupant du ménage, de la cuisine et de l’entretien du domaine.

			Si elles pratiquaient une forme de magie, c’était en secret. Loin des regards indiscrets d’Emory et de Romie.

			Et il en irait de même cette nuit.

			— Qu’est-ce que vous faites ici ?

			Emory et Romie se retournèrent pour découvrir Aspen Amberyl, la fille de la sorcière qui les avait recueillies, les bras croisés.

			— On était juste…

			— Il me faut plus de teinture, mentit Romie sans hésiter en levant ses mains qui n’étaient pas encore guéries.

			À vrai dire, ce n’était pas un mensonge ; Romie était presque à court de la teinture que les sorcières avaient préparée pour elle. La magie de Guérison d’Emory n’était pas efficace contre les hor­­­ribles brûlures que Romie s’était infligées dans la somnosphère en tenant une étoile incandescente dans les mains pour repousser les umbrae. Mais les herbes que les sorcières avaient broyées pour faire cette teinture semblaient l’aider, même si elles agissaient lentement.

			Aspen les étudia, yeux étrécis. Son expression ressemblait tant à celle de sa mère que c’en était presque comique. Tandis que Mme Amberyl était l’incarnation de la sévérité, Aspen n’en était qu’un piètre modèle, une élève qui essayait d’imiter un maître alors que, de toute évidence, elle était faite pour autre chose. Une fille habituée à suivre les règles mais qui aspirait à les enfreindre.

			— Les teintures sont préparées dans l’herbarium, dit Aspen, pas dans les cuisines. Qu’est-ce qui vous amène vraiment ici ?

			Emory jeta un coup d’œil à Romie.

			— D’accord, tu nous as prises sur le fait, admit Romie avec un sourire en coin. (Elle indiqua du menton les cuisines animées.) Les préparatifs pour ce soir nous intriguaient. On essayait de découvrir en quoi consiste l’ascension d’une sorcière, puisque aucun de vous ne veut nous le dire.

			Aspen fit la moue.

			— C’est parce que notre rituel est…

			— Sacré, on sait. (Romie leva les yeux au ciel.) Mais si on pouvait y assister…

			— Ce n’est pas autorisé.

			Romie décocha à Aspen un regard éloquent.

			— Tu n’es pas non plus autorisée à nous parler, il me semble, et pourtant tu le fais.

			Une étincelle d’humour dansa dans les yeux d’Aspen, même si son visage sculptural resta de marbre. Emory et Romie avaient entendu Mme Amberyl dire à Aspen de garder ses distances quand elles étaient arrivées ici. De fait, elles étaient convaincues que Mme Amberyl avait donné la même consigne à toutes les sorcières du coin, ce qui expliquerait pourquoi tout le monde prenait soin de les éviter.

			Une fois, quand un jeune sorcier s’était présenté à la maison Amberyl en se plaignant d’être malade, Emory avait proposé de l’aider avec sa magie de Guérison. Car ici, dans ce monde étranger, elle se faisait de nouveau passer pour une simple Guérisseuse, ce qui paraissait plus sûr que d’admettre qu’elle était une Invocatrice. Mais le sorcier s’était farouchement opposé à ce qu’elle se serve de la moindre magie sur lui, la traitant comme une pestiférée.

			Les sorcières dans leur ensemble se méfiaient manifestement d’Emory et de Romie, même si elles avaient eu la générosité de leur offrir le gîte. Mais Aspen semblait attirée par les deux jeunes filles. Elle trouvait toujours un prétexte pour croiser leur chemin, aussi intriguée par elles qu’elles l’étaient à son sujet.

			— Que voulez-vous savoir ? demanda Aspen, cédant à cette curiosité.

			— Pour commencer, qu’est-ce que c’est ?

			— Ça me paraît plutôt évident. L’ascension est le moment où une jeune sorcière accède à son pouvoir. Ce soir, si la Sculptrice le veut, notre coven gagnera un membre.

			Elles avaient appris que la Sculptrice était la déesse à laquelle les sorcières devaient leur magie. Un peu comme les Marées dans leur propre monde.

			— Et si votre Sculptrice ne le veut pas ?

			Romie avait enlevé les mots de la bouche d’Emory. S’ensuivit un silence pour le moins perturbant. Quelque chose passa dans le regard d’Aspen qu’Emory crut reconnaître : du chagrin et de la peur, chassés par un rejet farouche des deux, comme si elle ne voulait même pas envisager ce qui pourrait arriver si la jeune sorcière n’ascensionnait pas.

			Visiblement, ça ne devait pas être agréable.

			— La jeune sorcière qui ascensionne est-elle quelqu’un que tu connais ? demanda Emory.

			Aspen la regarda en clignant des yeux, comme si elle venait de se rendre compte qu’elle était là. Elle n’avait sans doute pas l’habi­­­­­­tude d’entendre Emory parler ; c’était en général Romie qui s’en chargeait.

			

			Il en allait ainsi depuis leur arrivée : Romie guidait et Emory la laissait faire. Leur relation était redevenue ce qu’elle était avant qu’elles soient séparées par une porte mythique, et, quelque part, Emory n’y voyait pas d’inconvénient. C’était le signe que tout était normal entre elles, même après tout ce temps, même dans ce nouvel endroit étrange. Romie était de retour, et Emory n’échangerait ça pour rien au monde. Quitte à devoir régresser, redevenir celle qui laissait Romie gérer les choses car elle était plus douée pour ça.

			Et puis Emory n’était pas sûre d’être capable de prendre les bonnes décisions en ce moment. Pas après les événements passés. Pas après avoir accordé sa confiance à Keiran… pour qu’il la trahisse en se révélant prêt à tout pour réveiller les Marées, y compris laisser ses amis mourir et forcer Emory à devenir un véhicule pour des dieux noyés.

			Elle savait que Romie, elle, ne se serait jamais fait avoir par Keiran.

			Avant qu’Aspen puisse répondre à sa question, une voix les fit toutes sursauter.

			— Vous deux. Que faites-vous ici ?

			Mme Amberyl dévisageait Emory et Romie d’un air mécon­tent. C’était une femme austère, de son élocution jusqu’à son apparence. Ses paroles étaient aussi acérées que ses pommettes, son autorité et son sang-froid aussi inson­­­­­­­­­­­dables que ses yeux sombres. Elle inspirait le respect à toute la maison­­­née, et même si rien chez elle ne semblait particu­­­lièrement maternel – Emory n’ayant certes qu’une compréhension limitée de ce concept –, il fallait souligner la sollicitude et la générosité dont elle faisait preuve à l’égard des deux nouvelles arrivantes.

			— Parlez, insista Mme Amberyl.

			

			— Elles se sont perdues en cherchant de la teinture pour Romie, expliqua Aspen. Je leur ai dit qu’elles la trouveraient dans l’herbarium.

			Mme Amberyl les considéra avec suspicion.

			— En effet.

			Emory s’aperçut que le regard de la femme s’attardait sur sa main. Plus précisément, sur son poignet droit. Ce n’était pas la première fois que Mme Amberyl examinait la cicatrice en forme de spirale qui signalait l’appartenance d’Emory et de Romie à l’Ordre Sélénique, la société secrète que Keiran avait dirigée. Mme Amberyl et Aspen partageaient la même étrange curiosité à ce sujet, bien qu’elles n’aient jamais posé de questions.

			— Filez donc à l’herbarium, alors, leur dit Mme Amberyl. M. Amétrine y est… Il pourra vous donner la teinture.

			Tandis que Romie et elle s’éloignaient dans le couloir, Emory sentit les deux sorcières les observer en silence. Mme Amberyl attendait sans doute qu’elles soient parties avant de passer un savon à sa fille pour avoir fraternisé avec les étrangères.

			Emory fut prise d’une inspiration soudaine. Avec la magie des Illuminateurs qu’elle s’entraînait à manier en secret, elle pourrait réfracter la lumière et se rendre invisible. Ou du moins aussi invisible qu’elle le pouvait vu le peu de temps qu’elle avait eu pour perfectionner cette aptitude. C’était Keiran qui lui avait donné l’idée de cette illusion d’optique grâce à laquelle elle serait capable de se fondre dans le décor, la dissimulant suffisamment pour qu’elle puisse rebrousser chemin sur la pointe des pieds et espionner les Amberyl.

			Emory saisit le bras de Romie.

			— Reste ici, souffla-t-elle en se tapotant l’oreille.

			Elle s’attendait presque à ce que Romie proteste, mais celle-ci se contenta d’un bref hochement de tête lorsqu’elle comprit son intention. Il y avait cependant de l’inquiétude dans son regard… et une autre émotion qu’Emory n’avait pas envie d’analyser.

			Se servir de leur magie dans ce monde s’avérait plus éprou­­­vant, différent, comme si être dans cet endroit étrange changeait les règles qui régissaient leur magie lunaire. Romie ne pouvait accéder à ses aptitudes de Rêveuse que par la saignée, même quand la lune décroissante qui la gouvernait était active, et ça lui causait toujours une grande fatigue.

			Emory, quant à elle, pouvait toujours puiser dans ses aptitudes d’Invocatrice sans recourir à la saignée ni dépendre de la phase lunaire en cours. Et la fatigue qu’elle éprouvait après usage de sa magie n’était pas tout à fait la même. À vrai dire, ce n’était pas du tout de la fatigue qui l’assaillait, mais plutôt ce qu’elle décrirait comme des apparitions. Apparitions qu’elle se tint prête à affronter alors qu’elle succombait à l’attraction de sa magie.

			C’était facile… trop facile. Dans sa tête, elle entendit Baz la mettre en garde contre les dangers de la magie de l’Éclipse.

			« Garder le contrôle est crucial, car notre magie n’est pas comme celle des autres maisons lunaires », lui avait-il dit. (Elle avait l’impres­­­sion qu’une éternité s’était écoulée depuis.) « Ce n’est pas vraiment quelque chose qu’on invoque. C’est elle qui nous appelle, et on doit apprendre à résister à cette attraction tout en y succombant juste ce qu’il faut pour que la pression ne devienne pas insoutenable. »

			Ça n’avait jamais été un problème pour Emory à Aldryn. Mais ici, l’attraction de sa magie était irrésistible. Elle avait l’impres­­­sion que son don d’Invocatrice était toujours juste sous la surface et cherchait désespérément à émerger. Et ce, depuis le pouvoir immense qu’elle avait déployé dans la somnosphère, où, contre toute attente, elle ne s’était pas Effondrée. On aurait dit que son pouvoir était avide qu’elle s’en serve toujours plus jusqu’à franchir la limite. C’était une pression qui s’accumulait douloureusement dans ses veines, comme ça avait été le cas l’été après la perte de Romie, quand il n’y avait eu que la saignée pour calmer cette douleur.

			Utiliser sa magie à petites doses atténuait davantage la pression que ne le pouvait la saignée, mais ce n’était pas sans inconvénients.

			N’y pense pas, s’intima-t-elle en faisant appel à la magie des Illuminateurs. Ça avait dû fonctionner car Romie cligna des yeux comme si son amie venait de disparaître. Une ombre se mouvait à la limite du champ de vision d’Emory, mais, sans y prêter attention, elle se rapprocha des Amberyl.

			— … t’ai dit de garder tes distances.

			— Je sais, Mère.

			— Quand ta sœur aura ascensionné, tu devras la surveiller de près. Je ne veux pas qu’elle soit mêlée à tout ça.

			— Elles ne sont pas si terribles, répondit Aspen d’un ton docile. On ne devrait peut-être pas présumer du pire si vite. Il y a sûrement une explication au fait qu’elles…

			— Ne sois pas idiote. Tu connais les histoires. Et avec la pourriture qui a commencé à se répandre… (Mme Amberyl lissa sa robe stricte.) Nous ne pouvons pas prendre de risques main­­­­tenant, d’autant que ta sœur n’a pas encore ascensionné. Plus jamais une sorcière ne sera victime de la ruse d’un démon.

			Ses mots glissèrent contre les sens d’Emory comme une caresse désagréable. À moins qu’elle ne doive le frisson qui la par­­­­courut au fantôme qui s’était furtivement rapproché d’elle, appelé par cet écho de son propre pouvoir. Emory recula d’un bond, parvenant de justesse à ne pas relâcher sa magie lorsqu’elle se retrouva face au visage blafard du jeune homme qui la hantait.

			C’était la pire conséquence de l’usage de sa magie ici : les fan­­­tômes qu’elle faisait apparaître.

			

			À peine Emory se servait-elle d’une once de magie qu’ils se manifestaient. Des spectres à la limite de sa vision, la mort qui l’appelait en rôdant dans les ombres autour d’elle. Invoquer un alignement de marée semblait ouvrir grand les vannes pour que les dons les plus sombres s’infiltrent contre son gré. La magie des Passeurs et celle des Faucheurs, qui se nourrissaient de sa culpabilité, de sa peur et de son désespoir. Elle en venait à craindre son propre pouvoir autant que lorsqu’elle avait découvert ses aptitudes d’Invocatrice.

			Ses fantômes ne lui parlaient jamais, mais c’était comme si elle pouvait lire dans leurs pensées. Et le fantôme de Keiran la narguait à présent, se délectant avec perversité de la voir se servir de ses tours, de sa magie à lui. Emory se sentit sale à cette pensée… même si une petite part d’elle ne pouvait s’empêcher d’être fière de la rapidité avec laquelle elle avait appris à utiliser cette magie.

			Avant de risquer de perdre son sang-froid et de révéler sa pré­­­sence aux Amberyl, elle se hâta de retourner auprès de Romie, impatiente de laisser le fantôme derrière elle. Ce ne fut que dans l’intimité du petit salon qui reliait leurs deux chambres qu’Emory raconta à son amie ce qu’elle avait entendu. Elle eut du mal à se concentrer tandis que Romie émettait des théories sur le sens de tout cela. Elle espérait que la lumière qui filtrait par la grande fenêtre chasserait le fantôme qui s’attardait, mais il était toujours là et lui souriait d’un air satisfait comme s’il savait que, même dans la mort, il avait toujours une emprise sur elle.

			Il n’est pas réel, se dit Emory en fermant les yeux. Il ne pouvait pas l’être. Il n’était que le fruit de son imagination, rappelé à la surface par la toile d’émotions enchevêtrées que sa mort avait tissée au fond d’elle : le dégoût de l’avoir laissé se jouer d’elle comme il l’avait fait et de ne pas avoir vu qui il était vraiment avant de lui donner son cœur ; la culpabilité d’avoir laissé les umbrae le tuer sous ses yeux ; le soulagement qu’il ne soit plus là, qu’il ait eu ce qu’il méritait ; un reste d’affection, malgré tout, et le besoin désespéré de comprendre ce qui avait motivé ses actes, ne serait-ce que pour justifier sa propre part de responsabilité.

			Emory ne voulait rien tant que se débarrasser pour de bon de Keiran Dunhall Thornby. Mais son fantôme ne le permettait pas, et peut-être méritait-elle qu’il la hante.

			Après avoir fait du mal à tant de personnes auxquelles elle tenait, une petite part hideuse d’elle-même tirait de la satisfaction de tout cela : la douleur causée par cette pression qui s’accumulait dans ses veines quand elle résistait à l’attraction de sa magie, les fantômes qui apparaissaient quand elle y cédait. C’était un peu une façon tordue de se flageller.

			— Tu en as trop utilisé ?

			Le visage de Romie était empreint d’inquiétude. Elle s’ima­­­ginait que la nervosité d’Emory était due à la fatigue qu’elle-même ressentait après usage de sa magie. Emory ne voyait aucun incon­­vénient à la laisser croire ça.

			Elle lui adressa un faible sourire.

			— Ça ira.

			Romie s’adossa à la fenêtre. Elle avait de nouveau ce regard qui emplissait Emory d’un sentiment de culpabilité qu’elle ne s’expli­­­quait pas. Depuis que Romie avait connaissance de sa magie d’Invocatrice, elle était tendue chaque fois qu’Emory s’en servait ou en parlait. Emory se serait attendue à ce qu’une magie aussi rare suscite l’enthousiasme de son amie. À la place, elle avait la nette impression que Romie en avait peur.

			Ou qu’elle était jalouse.

			Peut-être les deux.

			Quoi qu’il en soit, Emory redoutait que le vieux fossé entre elles ne se rouvre, et elle ne le permettrait pas si peu de temps après avoir retrouvé son amie. Elle cachait donc l’étendue de son pouvoir et laissait Romie prendre la tête tandis qu’elle suivait le mouvement comme l’aurait fait l’ancienne version d’elle-même. C’était étrange de reculer d’un pas après s’être découvert une telle force à la suite de la disparition de Romie, mais s’il fallait ça pour préserver la paix entre elles et trouver un semblant de normalité dans cet endroit étrange, soit.

			— Ce n’était pas dans l’histoire de Clover, dit Romie au bout d’un moment. Ceux qui ont voyagé à travers les mondes… Leur magie n’a jamais été affectée comme la nôtre.

			— C’était une histoire pour enfants. Je suppose que la réalité est plus sombre.

			Emory s’efforça de faire taire la petite voix intérieure qui la suppliait d’utiliser plus de magie. Le fantôme de Keiran com­­­mença à se dissiper dans l’ombre. Lorsqu’il disparut enfin, la pression dans les veines d’Emory ne manqua pas de revenir. Son sang en réclamait toujours plus.

			— Tu sais, à chaque fois que je vois Aspen, je suis un peu plus convaincue qu’elle est la sorcière de l’histoire.

			Emory ne savait pas quoi penser de l’obsession persistante de Romie pour Le Chant des dieux noyés. Certes, elles se trouvaient dans un monde qui paraissait tout droit sorti des pages de ce livre, mais tandis que Romie était persuadée que leur but était de vivre l’histoire de Clover jusqu’au bout – et, avec un peu de chance, d’en changer l’issue –, Emory avait des doutes.

			— Il y a un truc chez elle, poursuivit Romie, les yeux dans le vague et brillants comme des étoiles. Je n’arrête pas de me retrou­­­ver dans ses rêves, même quand je n’essaie pas. On dirait que quelque chose nous attire l’une vers l’autre. Un lien qui ne cesse de me ramener à elle. Et le plus étrange, c’est qu’à chaque fois qu’Aspen est dans les parages, je jurerais entendre un écho de ce satané chant, comme une mélodie fantôme qui résonne à mes oreilles.

			— Ça peut signifier tout et n’importe quoi, dit Emory d’un ton léger.

			— Ou bien ça veut dire qu’Aspen entend le chant, elle aussi. L’appel d’autres mondes. Peut-être qu’elle serait prête à nous aider à atteindre la mer de cendres, si seulement elle parvenait à se libérer une seconde de l’emprise de sa mère.

			Emory ne répondit pas. Depuis que Romie avait trouvé l’épilogue perdu dans la somnosphère, un texte centré sur deux per­­­­sonnages qui étaient sans aucun doute une Rêveuse et un Tisseur de cauchemars, la foi qu’elle accordait à cette histoire avait redoublé. Elle se voyait dans la fille des rêves, plus sûre que jamais d’avoir un grand rôle à jouer. Et que c’était le destin qui l’avait amenée ici.

			Mais en ce cas, si Romie était vraiment la fille des rêves, Emory l’érudite sur les rives et Aspen la sorcière dans les bois, et qu’elles étaient toutes liées par ce chant tissé entre les mondes, pourquoi Emory ne ressentait-elle donc pas la même attraction entre elles, le même besoin irrépressible de suivre cette destinée et de mener l’histoire à son terme ?

			Elle n’avait que ses fantômes, sa culpabilité et son envie de rentrer chez elle. De revoir son père. De revoir Baz. De rire avec lui et Romie comme quand ils étaient enfants.

			Elle avait accompli la mission qu’elle s’était donnée : elle avait retrouvé Romie, saine et sauve. Il n’était pas nécessaire d’aller plus loin. Elles n’avaient aucun intérêt à partir en quête des Marées dans les Abysses et à les réveiller comme Keiran l’avait voulu. Encore moins si cela condamnait Emory à devenir leur véhicule.

			— Regarde, dit Romie en se tournant pour regarder par la fenêtre. Je crois que ça commence.

			

			Emory la rejoignit et vit une dizaine de sorcières se glisser dans les bois. Le soleil couchant allongeait de façon inquié­­­tante les ombres qu’elles projetaient. Deux silhouettes se démarquaient : Mme Amberyl et Aspen.

			Romie adressa à Emory un sourire malicieux.

			— S’il n’y a personne ici, qu’est-ce qui nous empêche de les suivre ?

			 

			La réponse à cette question était : rien. Sauf, bien sûr, le fourré de plantes grimpantes qui barrait la porte du jardin. Mais sans la présence vigilante de Mme Amberyl, il leur fut assez aisé de le franchir avec l’aide d’un peu de la magie de Semeuse d’Emory. Les plantes grimpantes s’écartèrent pour elles, et, lorsqu’elles pénétrèrent dans les bois, Emory tâcha de faire abstraction des ombres perturbantes qui les suivirent.

			Les bois étaient gorgés d’humidité et imprégnés d’une légère odeur de putréfaction. Elles trouvèrent le coven assemblé devant un vieil if. À son pied, on creusait une tombe tandis que les sorcières psalmodiaient un air grave et bourdonnant. Tous les membres du coven portaient des robes fluides et diaphanes et des chemises à manches amples, des vêtements peu adaptés à la saison et bien plus rustiques que leurs habituels costumes, jupes strictes et chemisiers à col montant. Ils étaient pieds nus, et toutes sortes d’ossements ornaient leur cou et leur tête comme des couronnes : d’énormes bois de cerf jusqu’à de minuscules os si délicats qu’ils ne devaient pas appartenir à une créature plus grosse qu’une souris.

			La forêt semblait s’être tue autour d’eux, ne laissant pour seul son que l’étrange chant sifflé et murmuré des sorcières. Le soleil disparut, plongeant la clairière dans les nuances froides du crépuscule, et le chant cessa soudain.

			

			Un silence pesant retomba sur les sorcières, comme si elles attendaient quelque chose. Un frisson parcourut la colonne verté­­­brale d’Emory et ses bras se couvrirent de chair de poule.

			Puis une main émergea de la terre et chercha à agripper le bord de la tombe.

			Peu à peu, le cadavre d’une jeune fille se dressa. Elle portait une robe qui avait été blanche et qui s’accrochait en lambeaux à son corps fin. Sous la terre qui maculait son visage, son teint chaud ne gardait nulle trace de mort. Ce n’était pas un cadavre du tout, mais une fille bien vivante.

			— La terre t’a reçue et refaçonnée, entonna Mme Amberyl. Lève-toi, Bryony Amberyl, car tu es maintenant une sorcière.

			Aspen aida la jeune revenante à sortir de la tombe. Ce fut alors qu’Emory remarqua l’étrange marque sur la cage thoracique de Bryony, visible à travers sa robe déchirée. On aurait dit que la terre elle-même l’avait éventrée et recousue, laissant sur sa peau une cicatrice rose en léger relief.

			Une cicatrice en forme de spirale.

			Exactement comme celle qu’Emory et Romie avaient sur le poignet.

			— La marque de la Sculptrice, lâcha une vieille sorcière en pointant la cicatrice du doigt.

			— Une autre fille Amberyl que la Sculptrice a comblée de sa faveur ! s’exclama un homme en traçant une spirale sur son front.

			Bryony sourit à sa sœur, et l’allégresse manifeste du coven se refléta sur son visage. Puis ses yeux devinrent noirs, comme si ses pupilles s’étaient dilatées.

			Elle prit une brusque inspiration, ouvrit la bouche et émit un son guttural.

			L’espace d’un terrible instant, Emory se revit dans la baie de Dovermere, confrontée au cadavre à moitié vivant de Travers qui crachait de l’eau avant de se dessécher, et à Lia qui criait et se griffait la gorge, la bouche carbonisée par une magie invisible. Elle avait une impression de déjà-vu, comme si elle revivait ces cauchemars qui hantaient son sommeil.

			Mais la mer n’était pas là. Dovermere ne pouvait pas les atteindre. Et Bryony n’avait pas l’air de tomber en poussière ni de se griffer la gorge. Au contraire, elle laissa échapper un rire étranglé qui fit reculer Aspen puis se mit à parler dans une langue étrange, d’une voix trop grave pour appartenir à une jeune fille.

			Romie agrippa le poignet d’Emory. Une brindille craqua, et Bryony tourna vivement la tête dans leur direction. C’était impossible qu’elle puisse les voir cachées derrière ces buissons, et pourtant il semblait à Emory que ces yeux noirs irréels étaient braqués sur les siens. Elle fut alors saisie de l’étrange sentiment de connaître cette présence… d’avoir des affinités avec le mal assoiffé de sang qui brûlait dans les profondeurs ténébreuses de ce regard.

			Mais Bryony fut soudain libérée du sortilège malsain qui lui avait été jeté lorsqu’elle cligna des yeux. Ils étaient redevenus normaux et le blanc brillait nettement au clair de lune. Avec un gémissement, elle s’écroula dans les bras de sa sœur.

			Un silence troublant retomba sur les sorcières, jusqu’à ce que l’une d’entre elles siffle :

			— Vilspectre.

			Ce mot glissa d’une langue à l’autre, sombre et glaçant. Face à la peur et la violence qui émanaient désormais des sorcières, Aspen serra sa sœur dans ses bras pour la protéger.

			— Tu sais ce qui doit être fait, Hazel, dit une matriarche à l’air aigri en toisant Mme Amberyl. Il va falloir l’exorciser.

			Mme Amberyl se plaça devant ses filles.

			— Ne sois pas ridicule, Hyacinthe. Vous avez tous vu la marque de Bryony. La Sculptrice l’a bénie.

			

			— Alors comment expliques-tu cette possession démoniaque ?

			La Grande Matriarche indiqua les bois d’un geste.

			— Nous avons tous remarqué les changements dans l’air, ces derniers temps. Les arbres pourrissent. L’eau des ruisseaux est noire. Les feuilles se décomposent, les racines moisissent et les branches ploient comme si elles étaient trop faibles pour soutenir leur voûte de plus en plus clairsemée. On trouve d’innombrables carcasses d’animaux en putréfaction. Ces bois sacrés – la source même de notre magie – sont en train de mourir. Il y a un mal qui court sous la terre en se propageant dans les racines comme du poison dans le sang. Et tout cela a commencé quand elles sont arrivées. Celles qui portent trompeusement la marque de notre Sculptrice.

			Romie enfonça les ongles dans la peau d’Emory.

			— Nous avons déjà vu cela par le passé, poursuivit la Grande Matriarche. Les démons infernaux qui trouvent le moyen de sortir de leur monde souterrain. Et comme par le passé, le mal sera purgé. (Chaque mot était tranchant.) J’y veillerai moi-même lors de la lune noire.

			Dans le ciel brillait un pâle croissant. Emory et Romie se regardèrent, les yeux écarquillés et le cœur battant tandis qu’une peur glaciale et viscérale s’emparait d’elles.

			Ce n’était pas un conte de fées.

			C’était un cauchemar éveillé… et sans issue.

		

		
			

			3. Baz

			[image: 3. Baz]

			Le phare de la baie des Campanules n’était pas l’endroit que Baz aurait choisi en premier pour une planque secrète, mais il s’avérait parfait. Il ne viendrait pas à l’idée des Régulateurs de fouiner là pour trouver leurs deux fugitifs les plus recherchés. Mais au cas où, Jae avait concocté une illusion qui dissimulerait Théodore et Kai tant que personne ne viendrait regarder de trop près.

			Juste après s’être évadés de l’Institut, Théodore et Kai étaient restés un temps à Cadence sous le nez de tout le monde, protégés par l’Atlas voilé. Alya Kazan et sa nièce Vera Ingers les avaient recueillis et cachés dans le petit appartement situé au-dessus du bar privé qu’elles géraient. C’était un emplacement idéal où ils avaient tous pu se réunir pour partager des informations et commencer à monter leur dossier contre l’Institut et l’Ordre Sélénique.

			Mais depuis que l’affaire avait été rejetée, l’Institut semblait redoubler d’efforts pour mettre la main sur Théodore et Kai. Les Régulateurs semaient la peur à Cadence et dans ses environs en affichant partout les visages des évadés, qu’ils dépeignaient comme des détenus dangereux et instables. Le plus sûr pour Théodore et Kai avait été de partir avant que quelqu’un ne les découvre.

			La liste des cachettes possibles avait été courte et dénuée de bonnes options. Alya avait suggéré qu’ils mettent les voiles sur les îles de la Constellation, voire qu’ils aillent jusqu’à Alterra. Kai estimait qu’il valait mieux qu’ils restent sous le nez des Régulateurs à l’université Aldryn, dans le foyer Obscura auquel seuls les natifs de l’Éclipse pouvaient accéder. Théodore ne voulait rien tant que revoir sa femme, mais ils savaient tous que les Régulateurs surveillaient leur maison à Thrénodie. La pro­­­position de Jae – les loger avec les autres natifs de l’Éclipse qu’iel formait – n’était pas plus judicieuse.

			C’était Baz qui avait suggéré le phare d’Henry Ainsleif.

			Baz était allé rendre visite au père d’Emory peu après les évé­­­nements à Dovermere, conscient que des rumeurs sur la noyade supposée de sa fille avaient dû lui parvenir. Baz ne s’était pas vu lui cacher la vérité sur le sort d’Emory. Il ne trouvait pas juste qu’Henry croie qu’elle était morte alors qu’il n’en était rien. Surtout après avoir dit à ses propres parents la vérité au sujet de Romie et vu tout leur chagrin remplacé par un optimisme prudent.

			— Tu ne feras que leur donner de faux espoirs en leur disant la vérité, l’avait prévenu Kai à l’époque. Et si Emory et Romie étaient mortes ?

			— Elles ne le sont pas, avait rétorqué Baz, refusant de croire autre chose.

			Et si elles ne revenaient jamais… il ne voulait pas l’envisager non plus. Mais la vérité ne donnait certainement pas de faux espoirs à ses parents. Si on en avait fait autant pour lui quand il croyait que Romie s’était noyée – si on lui avait dit qu’il y avait encore une chance qu’elle sorte vivante de Dovermere –, ça lui aurait épargné un océan de douleur, de chagrin et de doutes. Ça lui aurait donné l’espoir dont il avait eu désespérément besoin à ce moment-là.

			C’était cela qu’il avait offert à Henry. Il lui avait tout raconté, en veillant à ce qu’il comprenne qu’Emory n’était pas morte mais simplement partie.

			Henry avait eu le mérite de plutôt bien prendre la nouvelle qu’il existait des portes vers d’autres mondes et qu’Emory était une Invocatrice. Celle-ci lui avait apparemment déjà écrit au sujet de sa magie étrange et de sa mère qu’elle soupçonnait d’avoir menti sur sa naissance. Toutes les pièces s’étaient donc emboîtées pour former une image cohérente dans l’esprit d’Henry.

			Ça avait fait du bien à Baz de se confier à lui. De partager tout ça avec quelqu’un d’extérieur à leur petit groupe. Il s’était surpris à en dire plus que prévu, se hasardant à tout raconter au sujet de l’Éclipse et de l’échec de leur quête de justice contre l’Ordre Sélénique et l’Institut. Il ne s’attendait pas du tout à persuader ainsi Henry de se ranger de leur côté.

			— Si ma fille est une native de l’Éclipse, je ne veux pas qu’elle subisse ça. Je veux vous aider comme je le peux.

			C’était ainsi que Baz, acceptant l’offre d’Henry, avait envoyé Kai et Théodore se cacher dans ce phare isolé du minuscule hameau de la baie des Campanules. Les liens d’Emory avec l’Ordre Sélénique avaient soulevé des inquiétudes quant à cette décision, car si le reste du monde ne connaissait Emory Ainsleif que comme une Guérisseuse, l’Ordre Sélénique savait qu’elle était une Invocatrice.

			Mais les Régulateurs n’avaient aucune raison de croire qu’Henry Ainsleif hébergeait deux natifs de l’Éclipse Effondrés en cavale. Pour eux, il n’était qu’un humble gardien de phare avec peu ou pas de magie, un homme reclus qui ne se préoccupait guère du monde extérieur, le père éploré d’une jeune fille considérée comme morte. Une autre victime des sombres humeurs de Dovermere.

			Ils prenaient tout de même un risque. Surtout en mettant Anise Brysden dans la confidence. Théodore avait insisté, et Baz ne pouvait pas nier le bien que ça avait fait à ses deux parents. Il n’avait jamais vu sa mère aussi heureuse. Elle avait retrouvé son éclat, comme si elle avait fait peau neuve en se délestant de toutes ces années de chagrin. Mais Baz craignait que ce soit un bonheur d’un genre précaire et qu’elle sombre de nouveau dans le désespoir si on le lui arrachait. Ce qui était une réelle possibilité, si leur cachette venait à être découverte. Ou si Romie ne revenait pas.

			Mais alors qu’ils buvaient tous du cidre chaud et s’échan­­­geaient des cadeaux, qu’ils avaient le ventre plein de soupe savou­­­reuse et de pain complet frais, que de la musique montait du gramophone grésillant et que des rires résonnaient à leurs oreilles, Baz ne put s’empêcher de penser que ça en valait la peine. Tous ses soucis s’étaient envolés, comme si, dans ce phare au bout du monde, rien de mauvais ne pouvait l’atteindre. Ni Artem ni Drutten. Ni l’angoisse d’avoir à déterminer l’étendue de sa magie Effondrée, ni le poids de vouloir rendre justice aux autres natifs de l’Éclipse.

			Ici, il retrouvait la chaleur humaine dont il avait eu tant besoin. Le sentiment d’appartenance dont il avait été privé à l’uni­­­versité Aldryn.

			Il semblait y avoir entre eux tous un accord tacite pour que l’humeur reste légère et festive ce soir. Demain, ils passeraient aux choses sérieuses… et il y aurait beaucoup de pain sur la planche. Mais cette soirée était comme une bulle, et aucun d’eux n’avait envie de rompre cette magie fragile.

			Alors que la fête touchait à sa fin, que Théodore et Jae se remé­­­moraient le bon vieux temps à l’imprimerie et qu’Henry et Anise s’occupaient de faire la vaisselle, Kai quitta la table sans mot dire pendant que l’attention de Baz était ailleurs. Dépité, Baz crut que Kai était parti se coucher sans même lui souhaiter bonne nuit. Mais il l’aperçut alors qui enfilait son manteau près de la porte de derrière. Kai soutint son regard et lui fit signe de le rejoindre avant de disparaître dans la nuit. Sans hésiter, Baz prit son propre manteau et le suivit.

			La neige tombait en gros flocons, sans se presser, et il n’y avait pas un souffle de vent. Baz suivit les traces de pas sur le sol couvert de neige et d’aiguilles de pin, jusqu’à ce qu’il trouve Kai assis sur une souche d’arbre, la tête inclinée vers le ciel. Le clair de lune inondait ses traits d’une douce lueur argentée, refroidissant son teint chaud.

			— Alors, comment vont tous nos amis à l’école ? plaisanta Kai.

			Baz ricana.

			— Tu n’as jamais eu d’amis à l’école.

			— Tu peux parler.

			— J’ai la professeure Selandyn. On prend le thé ensemble tous les jours.

			— Par les Marées ! qu’est-ce que tu es devenu sans moi ? (Kai déboucha sa fidèle flasque et la tendit à Baz avec un clin d’œil.) Tiens. Mais c’est un peu plus fort que le thé.

			Peut-être parce que leur échange avait quelque chose de merveilleusement normal, ou bien à cause de la chaleur inat­­tendue qui s’était répandue au fond de lui à ce clin d’œil de Kai, Baz s’empara de la flasque et but une petite gorgée. Le goût du gin lui emplit la bouche, aussi désagréable qu’il s’y attendait. Il toussa tandis que l’alcool lui brûlait la gorge et que le son du rire de Kai saturait ses sens.

			Comme il lui avait manqué, ce rire.

			— Alors…, commença Baz avec hésitation.

			

			Il jeta un regard furtif à Kai. Les flocons de neige accrochés à ses cheveux sombres ressemblaient à des étoiles dans un ciel nocturne.

			— Comment ça va avec… tout ça ?

			Kai eut un rire moqueur.

			— Super. (Il reprit sa flasque et s’appuya nonchalamment contre la souche d’arbre.) Je crois vraiment que j’ai trouvé ma vocation, figure-toi. Écailler des huîtres et nettoyer des cages à homards avec deux vieux pour qui s’amuser consiste à jouer au même fichu jeu de cartes tous les soirs, à discuter tous les jours des mêmes sujets rasoir et à suivre leur maudite routine comme si c’était leur seule bouée de sauvetage. C’est le pied. (Il posa les yeux sur Baz.) Sans vouloir offenser ton père.

			Baz haussa les épaules.

			— Ça me paraît mieux que de se sentir comme un fantôme solitaire sans personne à qui parler. (Au moins, il avait le chat de sa sœur pour lui tenir compagnie… la plupart du temps.) Je te jure, même Crépuscule commence à en avoir marre de moi.

			Kai arqua le sourcil.

			— Je croyais que tu aimais la solitude.

			— Les choses changent, je suppose.

			C’était drôle. Baz avait toujours apprécié la solitude, oui, mais ce n’était peut-être que parce qu’il s’était habitué à l’absence de ceux auxquels il tenait le plus. Son père qu’on avait envoyé à l’Institut, sa mère qui s’était renfermée sur elle-même, sa sœur qui avait disparu, Kai qui s’était Effondré… Tous avaient façonné son existence solitaire.

			Mais, brièvement, le vide laissé par ces personnes avait été comblé par Emory, et pendant un temps il s’était rappelé à quel point il avait besoin du contact des autres. D’exister dans un espace avec des gens qui le connaissaient, de partager avec eux les fardeaux et les joies de la vie, ne serait-ce qu’un peu. Comme cette nuit.

			— Je ne peux pas rester ici, Brysden, déclara soudain Kai avec sérieux. (Il regarda Baz avec une sorte d’espoir prudent.) Je dois retourner à Aldryn.

			— Tu sais que tu ne peux pas. (Baz détourna les yeux pour ne pas voir cet espoir disparaître.) On ne peut pas risquer que quelqu’un te découvre.

			— Je resterai caché dans le foyer Obscura, insista Kai. J’irai dans les grottes sous le couvert de l’obscurité…

			— Kai…

			— Tu veux vraiment savoir comment ça se passe pour moi ? Demande à ton père de te raconter toutes les horreurs que j’ai invo­­­lon­­­tairement tirées de ses cauchemars. Henry aussi. Ça devient ingérable. J’extrais des bouts de leurs pires rêves sans le vouloir… Des peurs auxquelles je n’ai aucune intention de donner corps, des choses qui devraient rester enfouies à jamais. Même quand je ne cherche pas activement à absorber les ténèbres d’un cauchemar, elles s’accrochent à moi et me suivent jusque dans le monde éveillé. Et les choses que je rapporte mettent de plus en plus de temps à se désintégrer.

			Comme l’épilogue, songea Baz. Ils s’étaient demandé pour­­quoi l’épilogue que Kai avait trouvé dans la somnosphère n’était pas tombé en poussière comme tout ce qu’il sortait des cauchemars. Il était toujours parfaitement intact, peut-être régi par des règles différentes puisqu’il s’agissait d’un objet physique qui avait été introduit dans la somnosphère. Mais si d’autres horreurs gardaient désormais leur intégrité dans le monde éveillé…

			— Ce n’est qu’une question de temps avant que je ramène une de ces fichues umbrae dans le phare, dit Kai. (Il serra les dents.) Ou pire.

			

			Baz frissonna, mais ce n’était pas à cause du froid.

			— Je croyais que tu avais dit qu’il y avait moins d’umbrae, après ce qui s’est passé.

			— Pendant quelques jours, peut-être. Mais d’autres sont venues. Et ce n’est pas tout. Il y a un… mal dans la somnosphère qui fait que les umbrae sont plus hardies que jamais. Elles récla­­­ment des âmes à cor et à cri. La mienne en particulier.

			Kai joua nerveusement avec le bouchon sur sa flasque.

			— Et je n’arrête pas d’avoir des aperçus… d’Emory, ajouta-t-il en évitant le regard de Baz.

			— Quoi ?!

			— Je n’arrive pas à savoir si c’est réel ou non. Et ce n’est jamais rien de concret. Juste une impression d’elle, prise dans les ténèbres de la somnosphère. Comme si elle s’y noyait. Et moi avec elle.

			Les pensées de Baz s’emballèrent. Il songea aux dormeurs qui s’étaient réveillés peu de temps après l’ouverture de la porte par Emory. La nouvelle n’avait pas tardé à se répandre que la plupart des Rêveurs endormis de l’Institut de Cadence – des dor­­­meurs éternels dont la conscience avait été dévorée par les umbrae dans la somnosphère, laissant des corps comateux dans le monde réel – étaient sortis de leur sommeil. Il ne faisait aucun doute dans l’esprit de Baz que, d’une façon ou d’une autre, c’était l’œuvre d’Emory. Le timing était trop étonnant pour que ce ne soit qu’une coïncidence.

			Ce qu’elle avait fait dans la somnosphère – le pouvoir qu’elle avait libéré et qui avait expulsé une horde d’umbrae ainsi qu’un Keiran Dunhall Thornby à l’agonie – avait dû secouer les dormeurs éternels. Restaurer leurs esprits.

			À en croire les journaux, certains de ces Rêveurs dormaient depuis des décennies, pris en charge par l’Institut sans guère d’espoir qu’ils reviennent à eux un jour. Et voilà qu’ils étaient à présent réveillés, vivants et en parfaite santé. Aucun d’eux ne gardait le moindre souvenir du temps passé dans la somnosphère, ou du moins ils n’en parlaient pas.

			Un pouvoir pareil… Si Emory avait réellement manié une magie assez puissante pour réveiller les umbrae et défaire ce qui avait été fait aux dormeurs dont les âmes avaient été englou­­­­ties par ces cauchemars, elle s’était forcément Effondrée. Et même s’il savait que l’Effondrement ne détruirait pas Emory, comme le prouvait l’expérience de Kai, Jae et Baz… il ne pouvait pas s’empêcher d’avoir peur pour elle. Le pouvoir d’une Invocatrice était déjà assez énorme comme ça. Alors une Invocatrice Effondrée…

			Et maintenant, Kai, aux prises avec sa propre magie Effondrée, rêvait d’elle se noyant dans des ténèbres.

			— Je suis sûr qu’elle va bien, dit Kai posément, même s’il y avait dans sa voix une pointe de tension que Baz ne comprenait pas. Quoi qu’il en soit, ce n’est sans doute qu’à cause de toi qu’elle apparaît dans ma tête.

			— Moi ?

			— Tu rêves d’elle sans arrêt. Et même si je suis heureux d’être débarrassé de ta satanée scène de l’imprimerie, je ne peux pas dire que Dovermere soit beaucoup mieux.

			Baz fut reconnaissant que l’obscurité dissimule la rougeur qui se propageait sur son cou. Il avait espéré que Kai ne remar­­querait pas ce changement dans ses cauchemars. La scène de l’imprimerie se fondait désormais dans celle des grottes pour lui montrer une des nombreuses horreurs dont il avait été témoin à Dovermere : les umbrae qui se repaissaient des peurs de Baz, traînaient Emory vers la mort, se pliaient à la volonté de Kai. Emory qui franchissait la porte. Keiran qui mourait dans les bras de Baz. Le portail qui chuchotait dans son esprit.

			

			Parfois, quand le cauchemar mettait Emory en scène – ce qui était plus fréquent qu’il ne voulait l’admettre –, il sortait des grottes pour faire revivre à Baz d’autres épisodes avec elle, entremêlés avec les horreurs de son subconscient. La douleur de la perdre. Sa confiance qu’elle avait trahie. Le moment où elle s’était écartée de lui quand ils s’étaient embrassés, un rejet que les ténèbres de son esprit ne rendaient que plus brutal et cruel.

			Il savait désormais que Kai avait assisté à au moins quelques-uns de ces cauchemars et avait vu à quel point ça le rongeait, cette obsession puérile pour quelqu’un qui était parti et ne reviendrait peut-être jamais. Bien sûr, Kai ne lui en parlait pas. Emory était un sujet tabou entre eux, le seul qu’ils n’abordaient jamais.

			Jusqu’à maintenant.

			Baz se racla la gorge et souleva de la neige d’un coup de pied.

			— Désolé, dit-il, même s’il ne savait pas bien pourquoi il s’excusait.

			— Ce n’est pas ta faute si je suis sans arrêt aspiré dans tes cauchemars. (Kai but une gorgée de sa flasque et scruta les ténèbres d’un regard plein de colère.) Si la magie Effondrée est censée être illimitée, on pourrait s’attendre à ce que je la contrôle mieux. Pas à ce que ce soit un tel bordel.

			Baz posa les yeux sur le tatouage de l’Éclipse intact sur la main de Kai.

			— Je sais ce que tu en penses, mais… mon offre tient tou­­­jours, si besoin.

			Peu de temps après leur évasion de l’Institut, Baz avait suggéré de se servir de sa magie du Temps pour faire réapparaître le sceau des Destitués sur la main de Kai. Temporairement, bien sûr, juste pour que ces cauchemars incontrôlables lui laissent un peu de répit. Ça avait été une question spontanée qu’il lui avait posée dans un moment de désespoir après avoir vu Kai lutter contre des démons invisibles dans son sommeil. Kai l’avait envoyé paître. Baz s’était excusé. Et ils n’en avaient plus jamais parlé.

			Kai semblait vouloir l’étrangler à présent qu’il osait remettre ce sujet sur le tapis.

			— On croirait entendre ton père. Il a essayé de m’aider à réprimer ma magie avec ses pouvoirs d’Annulateur. À tenir les cau­­­chemars à distance.

			— C’est génial, se réjouit Baz.

			Pourquoi n’avait-il pas pensé à ça plus tôt ?

			— Mais ce n’est pas une solution, répliqua Kai d’un air sombre. Ça veut dire que ton père ne dort pas tant qu’il m’aide à trouver le sommeil sans cauchemars. Ça veut dire que je dois rester ici.

			— Si c’est ce dont tu as besoin pour gérer tout ça…

			— Ce dont j’ai besoin, c’est d’être plus près de Dovermere et d’essayer de rouvrir le portail. À quoi rime ce maudit épilogue si je ne peux pas passer la porte ?

			Lorsque Emory avait franchi le Sablier, Kai était retourné dans les grottes peu de temps après pour essayer de le rouvrir. Si l’épilogue de Clover disait vrai, Kai et Romie étaient comme Emory : ils avaient eux aussi le pouvoir de voyager entre les mondes. Mais Kai avait eu beau s’acharner, la porte ne s’était pas ouverte à son contact.

			Baz n’oserait jamais l’admettre, mais la vérité était qu’il aurait donné n’importe quoi pour entendre le chant de Dovermere, celui qui avait appelé Romie, Emory et Kai. Il s’était résigné à l’idée de ne pas se voir reflété dans Le Chant des dieux noyés comme eux. Il n’avait aucun rôle à jouer dans cette histoire ; il n’était ni le garçon des cauchemars, ni la fille des rêves, ni l’érudit sur les rives qui parcourait les mondes. Il était le lecteur, condamné à regarder ses héros préférés en restant sur la touche, comme toujours. Il pouvait essayer de rassembler les pièces du puzzle, mais il n’aurait jamais le pouvoir de faire avancer l’histoire.

			Et Baz était en paix avec ça. Il le fallait bien.

			La magie de la nuit semblait s’être éteinte autour d’eux et Baz ne savait pas comment la raviver. Le vent se leva soudain, et il resserra son manteau pour s’en protéger.

			— Tu veux qu’on rentre et qu’on fasse une partie de cartes rasoir ?

			— Bon, d’accord. (Si le changement abrupt de sujet contra­­riait Kai, il était doué pour ne rien en laisser paraître, et se détacha du tronc d’arbre avec un sourire malicieux.) À condition qu’on en fasse un jeu à boire.

			Baz ne put s’empêcher de sourire, et une chaleur inexplicable l’envahit tandis qu’ils regagnaient le phare en silence, se frôlant parfois de l’épaule. Mais avant qu’ils n’atteignent la porte, celle-ci s’ouvrit brusquement, révélant Henry, l’air affolé, qui enfilait son manteau en toute hâte avec à la main une lanterne à luminelle.

			— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Baz.

			— La marée engloutit tout !

			À point nommé, Baz se rendit compte que la nuit n’était plus silencieuse : des grondements assourdissants montaient du rivage, et il crut entendre une sorte d’alarme retentir au loin. Kai et lui s’empressèrent de suivre Henry jusqu’au bord de l’eau, où la mer avait déjà englouti la moitié de la rive. De grosses vagues puissantes s’écrasaient sur les rochers lisses, allant jusqu’à attein­­­dre la limite des arbres. La faible lumière de la lanterne révélait une scène désolante : des cages à homards et du matériel de pêche étaient malmenés par la houle puis emportés par la mer, et la barge de pêche d’Henry était échouée, prise dans les branches d’arbres.

			

			Henry était déjà entré jusqu’aux genoux dans l’eau qui devait être glaciale, et empoignait tout ce qu’il pouvait pour le jeter plus loin sur le rivage. Kai n’hésita pas à le rejoindre. Il lança à Baz un regard désespéré tandis qu’il extirpait des objets de l’eau.

			— Le temps, Brysden !

			Ah, oui. Le temps… La seule chose sur laquelle Baz avait de l’emprise.

			Il en saisit les fils pour soumettre la marée à sa volonté. La vague suivante s’arrêta avant d’avoir pu les atteindre, figée, et les trois hommes s’affairèrent autour d’elle pour sortir des choses de l’eau. Baz était toujours impressionné de la facilité avec laquelle il puisait dans sa magie. À une époque, un tel exploit lui aurait semblé trop grand, le genre de magie avec laquelle il aurait craint de provoquer son Effondrement.

			Mais ce n’était qu’une goutte dans l’océan de ce dont il était capable.

			Lorsqu’ils eurent tout mis à l’abri, Baz relâcha la magie et la marée reprit ses assauts anormaux contre le rivage. Le souffle court, ils observèrent tous trois la mer en silence, n’osant pas mettre de mots sur l’inquiétante réalité dont ils étaient témoins.

			Baz regarda sa montre pour confirmer. Il était minuit, heure à laquelle la marée aurait dû être à son point le plus bas. S’il y avait bien une chose sur laquelle ils pouvaient toujours compter, c’était les fluctuations de la marée, la science qui les sous-tendait. Il fallait vraiment qu’il y ait un sérieux problème avec le monde pour qu’elle soit aussi détraquée.

			Et Baz ne pouvait pas s’empêcher de penser que ça avait un rapport avec Dovermere, et la porte qu’ils avaient ouverte dans ses profondeurs.
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