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À mes petits monstres.



1

L'HABÉNULA : LA DÉCEPTION

Voici mon anecdote préférée au monde : la docteure Marie Skłodowska-Curie se présenta à son mariage vêtue de sa blouse de laboratoire.

C’est une histoire assez cool en vérité : un ami scientifique lui fit rencontrer Pierre Curie. Ils s’avouèrent avec gêne avoir lu leurs articles respectifs, flirtèrent au-dessus de béchers remplis d’uranium liquide, et il lui demanda sa main dans l’année. Mais Marie était censée n’être en France que pour obtenir sa licence, et l’éconduisit à contrecœur pour retourner en Pologne.

Snif.

Entre en scène l’université de Cracovie, le méchant-slash-Cupidon involontaire de cette histoire, qui refusa à Marie un poste universitaire au prétexte qu’elle était une femme (grande classe, la fac de Craco). Coup de pute, je sais, mais qui eut pour heureux effet collatéral de renvoyer Marie direct dans les bras aimants et pas encore radioactifs de Pierre. Ces deux beaux intellos coincés se marièrent en 1895, et Marie, qui ne roulait pas vraiment sur l’or à l’époque, s’acheta une robe de mariée assez confortable pour lui servir tous les jours au labo. Ma pote était pour le moins pragmatique.

Évidemment, cette histoire devient largement moins cool si vous faites une avance rapide d’environ dix ans, jusqu’au jour où Pierre se fit renverser par un camion hippomobile, laissant Marie et leurs deux filles seules au monde. Observez 1906 à la loupe, et c’est là que vous discernerez la véritable morale de ce récit : compter sur les gens pour qu’ils restent auprès de vous est une mauvaise idée. D’une manière ou d’une autre, ils finiront par disparaître. Peut-être qu’ils glisseront rue Dauphine un matin pluvieux et se feront écraser le crâne par une voiture à cheval. Peut-être qu’ils se feront kidnapper par des extraterrestres et s’évanouiront dans l’immensité de l’espace. Ou peut-être qu’ils coucheront avec votre meilleure amie six mois avant la date prévue de votre mariage, vous obligeant ainsi à annuler la cérémonie et à perdre des tonnes de fric en dépôts de garantie.

Les possibilités sont infinies, vraiment.

On pourrait dire, alors, que la fac de Craco n’est qu’un méchant secondaire. Comprenez-moi bien : j’adore m’imaginer la docteure Curie revenir à Cracovie l’air de rien en mode Pretty Woman, vêtue de sa robe de mariée/blouse de labo, brandissant ses deux médailles de prix Nobel, et hurlant : « C’est bête. Grosse erreur ! » Mais le véritable méchant, celui qui amena Marie à pleurer et à regarder fixement le plafond tard dans la nuit, c’est la perte. Le chagrin du deuil. La volatilité intrinsèque des relations humaines. Le véritable méchant, c’est l’amour : un isotope instable, constamment soumis à une désintégration nucléaire spontanée.

Et qui restera à jamais impuni.

Savez-vous ce qui est fiable, plutôt ? Ce qui jamais, jamais n’abandonna la docteure Curie toutes ces années ? Sa curiosité. Ses découvertes. Ses réussites.

La science. La science, il n’y a que ça de vrai.

Voilà pourquoi, lorsque la NASA m’informe – moi ! Bee Königswasser ! – que j’ai été choisie comme chercheuse principale de BLINK, l’un de ses plus prestigieux projets de recherche en neuro-ingénierie, je hurle. Je pousse un cri strident et joyeux dans mon minuscule bureau sans fenêtre sur le campus des National Institutes of Health à Bethesda. Je m’exclame que bientôt je mettrai au point l’incroyable technologie qui améliorera les performances des astronautes de la NASA, rien de moins, et puis je me rappelle que les murs sont fins comme du papier à cigarette et que mon voisin de gauche a un jour déposé une plainte officielle contre moi pour avoir écouté de l’alt-rock féminin des années 1990 sans écouteurs. Je me plaque alors le dos de la main sur la bouche, le mords, et sautille le plus silencieusement possible tout en implosant d’euphorie.

Je me sens exactement comme, j’imagine, la docteure Curie lorsqu’elle fut enfin autorisée à s’inscrire à l’université de Paris en 1891 : comme si un monde de découvertes scientifiques (non radioactives de préférence) était enfin à portée de main. C’est, de loin, le jour le plus mémorable de ma vie, et qui donne le coup d’envoi à un week-end phénoménal de festivités. En voici les temps forts :

 

- J’annonce la nouvelle à mes trois collègues préférées, nous sortons dans notre bar habituel, pour quelques tournées de vodka-citron, et faisons à tour de rôle des imitations hilarantes de Trevor, notre affreux patron quinqua, cette fameuse fois où il nous a demandé de ne pas tomber amoureuses de lui. (Les universitaires ont tendance à nourrir nombre de fantasmes – à l’exception de Pierre Curie, bien entendu. Pierre ne l’aurait jamais fait.)

 

- Je teins mes cheveux roses en violet. (Je dois le faire chez moi, parce que les jeunes universitaires n’ont pas les moyens d’aller chez le coiffeur ; ma douche finit par ressembler au résultat de l’hybridation d’une machine à barbe à papa et d’un abattoir à licornes, mais, après l’incident du raton laveur – dont, croyez-moi, vous ne vous voulez pas entendre parler –, je n’allais pas récupérer ma caution de toute façon.)

- Je m’offre une virée chez Victoria’s Secret et achète un bel ensemble de lingerie verte, en m’interdisant d’en éprouver de la culpabilité (même si personne ne m’a vue déshabillée depuis un paquet d’années, et que, si ça ne tient qu’à moi, ce n’est pas près d’arriver avant encore un sacré moment.)

 

- Je télécharge le plan d’entraînement de l’appli Couch-to-5K que je comptais commencer et effectue ma première course. (Puis je rentre en boitant et en pestant contre mon ambition excessive, et rétrograde aussitôt au programme débutant. J’ai du mal à croire que certains fassent de l’exercice tous les jours.)

 

- Je fais cuire des friandises pour Finneas, le vieux chat de mon tout aussi vieux voisin, qui passe souvent à mon appartement pour un deuxième dîner. (De gratitude, il réduit mes Converse préférées en lambeaux. La docteure Curie, dans son infinie sagesse, était probablement une personne à chien.)

 

Bref, je m’éclate. Je ne suis même pas triste quand le lundi arrive. C’est toujours pareil – expériences, réunions de labo, repas surgelés et shotguns de LaCroix premier prix à mon bureau pendant que je traite des données –, mais, avec la perspective de BLINK, même la routine paraît inédite et excitante.

Je vais être honnête : j’étais morte d’inquiétude. Après quatre demandes de bourse rejetées en moins de six mois, j’avais la certitude que ma carrière était au point mort – peut-être même finie. Dès que Trevor me convoquait dans son bureau, j’avais des palpitations et les paumes moites, persuadée qu’il allait me dire que mon contrat annuel ne serait pas renouvelé. Ces quelques dernières années depuis l’obtention de mon doctorat n’ont pas été une franche partie de rigolade.

Mais tout ça, c’est terminé. Avoir un contrat pour la NASA est une occasion qui forge une carrière. Après tout, j’ai été choisie au terme d’une sélection impitoyable, préférée à des prodiges comme Josh Martin, Hank Malik, même Jan Vanderberg, cet ignoble type qui démolit mes recherches comme si c’était une discipline olympique. J’ai connu des revers, des tas, mais, après presque deux décennies à être obsédée par le cerveau, me voilà neuroscientifique en chef de BLINK. Je vais concevoir des équipements pour les astronautes, des équipements qu’ils utiliseront dans l’espace. Voilà comment j’échappe aux griffes moites et sexistes de Trevor. Voilà ce qui me procure un contrat à long terme et mon propre labo avec mon propre axe de recherche. Voilà le tournant de ma vie professionnelle – qui est, sincèrement, le seul genre de vie qu’il m’importe d’avoir.

Durant plusieurs jours, je suis extatique. Grisée. Je suis extatiquement grisée.

Et puis lundi, à 16 h 33, ma boîte mail retentit à la réception d’un message de la NASA. Je lis le nom de la personne qui va codiriger BLINK avec moi, et soudain je ne suis plus rien de tout ça.

 

— Est-ce que tu te rappelles Levi Ward ?

— Brennt da etwas… hein ?

Au téléphone, la voix de Mareike est grasse et chargée de sommeil, étouffée par une mauvaise réception à longue distance.

— Bee ? dit-elle. C’est toi ? Quelle heure il est ?

— Vingt heures quinze dans le Maryland et…

Je calcule rapidement le décalage horaire. Il y a quelques semaines, Reike était au Tadjikistan, mais à présent, elle est… au Portugal, peut-être ?

— Deux heures du matin pour toi.

Reike grogne, gémit, râle, et émet une multitude d’autres bruits qui me sont bien trop familiers après avoir partagé une chambre avec elle les vingt premières années de nos vies. Je me cale dans mon canapé et patiente jusqu’à ce qu’elle demande :

— Qui est mort ?

— Personne n’est mort. Enfin, je suis sûre que quelqu’un est mort, mais personne que nous connaissions. Tu dormais vraiment ? Tu es malade ? Est-ce que je devrais sauter dans un avion ?

Je suis sincèrement inquiète que ma sœur ne soit pas sortie en boîte, ou en plein bain de minuit dans la Méditerranée, ou en train de gambader avec une congrégation de sorcières basée dans les forêts de la péninsule Ibérique. Dormir la nuit ne lui ressemble pas du tout.

— Nan. Je suis encore à court d’argent, répond-elle en bâillant. Dans la journée, je donne des cours particuliers à des petits Portugais pourris gâtés en attendant que j’aie assez pour un vol vers la Norvège.

Je suis trop avisée pour demander « Pourquoi la Norvège ? » puisque sa réponse serait simplement « Pourquoi pas ? » À la place, j’opte pour :

— As-tu besoin que je t’envoie de l’argent ?

Je n’ai pas vraiment les poches pleines, surtout après mes jours de festivités (prématurées, s’avère-t-il), mais je pourrais lui mettre quelques dollars de côté si je fais attention. Et que je ne mange pas. Pendant deux ou trois jours.

— Mais non, les parents du petit con paient bien. Berk, Bee, un gamin de douze ans a essayé de me toucher le nichon hier.

— Dégueu. Qu’est-ce que tu as fait ?

— Je lui ai dit que j’allais lui couper les doigts, bien entendu. Bref, que me vaut le plaisir d’être brutalement réveillée ?

— Je suis désolée.

— Je sais bien que non.

Je souris.

— Nan, je ne suis pas désolée.

Quel intérêt de partager cent pour cent de votre ADN avec une personne si vous ne pouvez pas la réveiller pour une urgence bavardage ?

— Tu te rappelles ce projet de recherche dont je t’ai parlé ? BLINK ?

— Celui que tu diriges ? La NASA ? Où tu te sers de ta super neuroscience pour fabriquer ces super casques pour rendre des super astronautes plus performants dans l’espace ?

— Oui. Plus ou moins. Il se trouve que je codirige plus que je ne dirige. Les fonds proviennent des NIH et de la NASA. Ils se sont lancés dans un concours de quéquettes pour savoir quelle agence devrait chapeauter le projet, et ont finalement décidé d’avoir deux directeurs.

Du coin de l’œil, j’aperçois un éclat d’orange – Finneas, qui se prélasse sur le rebord de fenêtre de ma cuisine. Je le laisse entrer en lui grattant la tête. Il miaule avec amour et me lèche la main.

— Tu te rappelles Levi Ward ?

— Est-ce que c’est un type avec qui je suis sortie et qui essaie de me contacter parce qu’il a une blenno ?

— Hein ? Non. C’est quelqu’un que j’ai rencontré à la fac. (J’ouvre le placard où je range les sachets de Whiskas.) Il faisait un doctorat en ingénierie dans mon labo, et il était en cinquième année quand j’ai commencé…

— Levi Conward ?

— Ouaip, lui !

— Je m’en souviens ! Il n’était pas du genre… canon ? Grand ? Baraqué ?

Je réprime un sourire, en versant de la pâtée dans la gamelle de Finneas.

— Je ne sais pas trop ce que ça me fait, que la seule chose dont tu te souviennes sur mon ennemi de la fac soit qu’il mesurait un mètre quatre-vingt-treize.

Les sœurs de la docteure Marie Curie, le médecin de renom Bronisława Dłuska et l’activiste pédagogique Helena Szalayowa, ne l’auraient jamais fait. À moins d’être d’insatiables garces comme Reike – auquel cas elles l’auraient carrément fait.

— Et qu’il était baraqué. Tu devrais juste être fière de ma mémoire d’éléphant.

— Et je le suis. Bref, on m’a dit qui serait le codirecteur de la NASA pour mon projet, et…

— Mais non.

Reike a dû s’asseoir. Sa voix est soudain limpide.

— Mais non, répète-t-elle.

— Mais si.

Je jette le sachet vide en écoutant le ricanement hystérique et jubilatoire de ma sœur.

— Tu sais, dis-je, tu pourrais au moins faire semblant de ne pas trouver ça aussi drôle.

— Oh, je pourrais. Mais en ai-je l’intention ?

— Clairement pas.

— Est-ce que tu as pleuré en l’apprenant ?

— Non.

— Tu t’es tapé la tête sur ton bureau ?

— Non.

— Ne me mens pas. Tu as une bosse sur le front ?

— … Peut-être une petite.

— Oh, Bee. Bee, merci de m’avoir réveillée pour partager cette extraordinaire nouvelle. Levi Conward, ce n’est pas ce mec qui a dit que tu étais un thon ?

Il ne l’a jamais dit, du moins pas dans ces termes, mais je ris si fort que Finneas me lance un coup d’œil surpris.

— Je n’arrive pas à croire que tu te rappelles ça.

— Hé, je n’ai pas du tout apprécié. Tu es grave canon.

— Tu dis ça uniquement parce qu’on se ressemble comme deux gouttes d’eau.

— Eh bien, je n’avais même pas remarqué.

Ce n’est pas complètement vrai, de toute façon. Oui, Reike et moi sommes toutes les deux petites et fines. Nous avons les mêmes yeux bleus et traits symétriques, les mêmes cheveux bruns et raides. Malgré tout, nous avons depuis longtemps passé notre stade À nous quatre, et, à vingt-huit ans, personne n’aurait de mal à nous distinguer. Pas avec les diverses couleurs pastel qu’ont connues mes cheveux ces dix dernières années et mon amour des piercings et tatouages occasionnels. Reike, avec sa soif de voyages et ses penchants artistiques, est le véritable électron libre de la famille, mais elle ne se donne jamais la peine de le valider par des déclarations de mode. C’est là que moi, la scientifique censément fade, je viens prendre le relais.

— Alors, c’est lui ? Celui qui m’a insultée par procuration ?

— Ouaip. Levi Ward. Le seul et l’unique.

Je verse de l’eau dans un bol pour Finneas. Ça ne s’est pas tout à fait passé de cette manière. Levi ne m’a jamais explicitement insultée. Implicitement, en revanche…

J’ai fait mon premier exposé universitaire au cours de mon second semestre de fac, et je l’ai pris très au sérieux. J’ai mémorisé le texte en entier, refait six fois le PowerPoint, et hésité même longuement sur la tenue parfaite. J’ai fini par m’habiller plus coquettement que d’habitude, et Annie, ma meilleure amie de fac, a eu l’idée bien intentionnée mais malencontreuse d’embrigader Levi pour me complimenter.

— Est-ce que Bee n’est pas super jolie aujourd’hui ?

C’est probablement le seul sujet de conversation qui lui soit venu à l’esprit. Après tout, Annie était toujours en boucle sur la beauté mystérieuse de Levi, avec ses cheveux bruns, ses larges épaules et ce visage singulier et intéressant qu’il avait ; elle aurait aimé qu’il cesse d’être aussi réservé et lui demande de sortir avec lui. Sauf qu’entamer la conversation ne semblait pas intéresser Levi. Il m’a étudiée intensément, avec ses yeux verts perçants. M’a inspectée de la tête aux pieds quelques instants. Puis il a dit…

Rien. Absolument rien.

Il a juste affiché ce que Tim, mon ex-fiancé, qualifierait plus tard d’« expression atterrée », et il est sorti du labo avec un hochement de tête crispé et zéro compliment – pas même un qui soit faux et guindé. Après cela, la fac – l’ultime cloaque à rumeurs – a fait son job, et l’histoire a eu sa propre vie. Des étudiants ont dit qu’il avait gerbé partout sur ma robe ; qu’il m’avait suppliée à genoux de me mettre un sac en papier sur la tête ; qu’il avait été horrifié au point d’essayer de se nettoyer le cerveau en buvant de l’eau de Javel, ce qui lui avait causé des dommages neurologiques irréversibles. J’essaie de ne pas trop me prendre au sérieux, et faire partie d’une espèce de mème était amusant, mais les rumeurs étaient si déchaînées que j’ai commencé à me demander si je n’étais pas vraiment répugnante.

Néanmoins, je n’ai jamais rien reproché à Levi. Je ne lui en ai jamais voulu d’avoir refusé de prétendre sous la contrainte qu’il me trouvait attirante. Ou… enfin, pas repoussante. Il avait toujours tellement l’air d’un vrai mec, après tout. Différent des garçons qui m’entouraient. Sérieux, discipliné, un peu taciturne. Intense et doué. Alpha, quoi que ça puisse même signifier. Une fille avec un piercing au septum et les cheveux bleu dégradé ne devait pas être conforme à l’idée qu’il se faisait d’une belle femme, et ce n’est pas grave.

Par contre, j’en veux à Levi pour ses autres comportements durant l’année que nous avons eue en commun. Comme le fait qu’il n’ait jamais pris la peine de croiser mon regard quand je lui parlais, ou qu’il ait toujours trouvé des excuses pour ne pas venir au club de lecture quand c’était à mon tour de présenter. Je me reconnais le droit d’être en colère pour la façon dont il s’esquivait d’une conversation de groupe au moment où j’y prenais part, pour m’avoir estimée si indigne de son attention qu’il ne disait jamais même bonjour quand j’entrais dans le labo, pour la manière dont je le surprenais à me dévisager avec une expression intense et contrariée, comme si j’étais une sorte d’abomination surnaturelle. Je me reconnais le droit d’avoir éprouvé de l’amertume quand, après mes fiançailles avec Tim, Levi l’a pris à part pour lui dire qu’il pouvait trouver beaucoup mieux que moi. Mais enfin, qui fait ça ?

Et, par-dessus tout, je me reconnais le droit de le détester pour m’avoir bien fait comprendre qu’il me croyait médiocre comme scientifique. J’aurais pu fermer les yeux sur le reste assez facilement, mais le manque de respect pour mon travail… Je lui en voudrai pour ça jusqu’à la fin de mes jours.

Enfin, jusqu’au jour où je lui enverrai mon pied dans l’entrejambe.

Levi est devenu mon ennemi juré un mardi d’avril, dans le bureau de ma directrice de thèse. Samantha Lee déchirait – et déchire toujours – quand il était question d’imagerie cérébrale. S’il y a une façon d’étudier la cervelle d’un humain vivant sans lui fendre le crâne en deux, Sam en a eu l’idée ou l’a maîtrisée. Ses recherches sont brillantes, bien financées, et hautement interdisciplinaires – d’où la diversité des doctorants dont elle a été le mentor : les neuroscientifiques cognitifs comme moi, qui s’intéressent à l’étude des bases neurales du comportement, mais aussi les chercheurs en informatique, les biologistes, les psychologues. Les ingénieurs.

Même dans le chaos fourmillant du labo de Sam, Levi se démarquait. Il avait le truc pour le type de résolution de problèmes qu’appréciait Sam – celui qui élève l’imagerie cérébrale au rang d’art. Lors de sa première année, il a trouvé un moyen de fabriquer un spectromètre infrarouge portable, ce qui laissait perplexes les postdoctorants depuis une décennie. Arrivé en troisième année, il avait révolutionné le pipeline d’analyse de données du labo. Au cours de sa quatrième, il a été publié dans la revue Science. Et pendant sa cinquième, lorsque j’ai rejoint le labo, Sam nous a convoqués tous les deux dans son bureau.

— Il y a ce fabuleux projet que je voulais démarrer, a-t-elle dit avec son enthousiasme habituel. Si nous parvenons à le mettre en œuvre, ça va complètement transformer le paysage de ce domaine. Et c’est pourquoi j’ai besoin que ma meilleure neuroscientifique et mon meilleur ingénieur collaborent dessus.

C’était un après-midi légèrement venteux au début du printemps. Je m’en souviens bien, parce que ce matin-là s’était avéré inoubliable : Tim un genou à terre, au milieu du labo, m’avait demandée en mariage. Un peu théâtral, pas vraiment mon truc, mais je n’allais pas me plaindre, pas quand ça signifiait que quelqu’un voulait se tenir à mes côtés pour de bon. Alors je l’ai regardé dans les yeux, j’ai refoulé mes larmes, et j’ai dit oui.

Quelques heures plus tard, j’ai senti la bague de fiançailles mordre douloureusement dans mon poing serré.

— Je n’ai pas le temps pour une collaboration, Sam, a dit Levi.

Il se tenait le plus loin possible de moi, et réussissait malgré tout à remplir le petit bureau et à en devenir le centre de gravité. Il n’a pas pris la peine de me jeter un coup d’œil. Il ne le faisait jamais.

Sam a sourcillé.

— L’autre jour, tu disais que tu serais partant.

— Je me suis trompé.

Son expression était indéchiffrable. Inflexible.

— Désolé, Sam. Je suis juste trop occupé.

Je me suis éclairci la voix en faisant quelques pas vers lui.

— Je sais que je ne suis qu’une étudiante de première année, ai-je commencé d’un ton apaisant, mais je peux faire ma part, promis. Et…

— Ce n’est pas ça, a-t-il dit.

Il a croisé brièvement mon regard, ses yeux verts, sombres et d’une froideur orageuse, et l’espace d’un court instant il a paru piégé, comme s’il ne parvenait pas à se détourner. Mon cœur a chancelé.

— Comme je disais, a-t-il poursuivi, je n’ai pas le temps en ce moment d’endosser de nouveaux projets.

Je ne me rappelle pas pourquoi je suis sortie seule du bureau, ni pourquoi j’ai décidé de m’attarder juste devant. Je me suis dit que ce n’était pas grave. Levi était juste occupé. Tout le monde était occupé. Le monde universitaire n’était rien qu’une bande de gens occupés qui vaquaient en courant à leurs occupations. J’étais moi-même super occupée, parce que Sam avait raison : j’étais l’une des meilleures neuroscientifiques du labo. J’avais déjà largement de quoi faire avec mon propre travail en cours.

Jusqu’à ce que j’entende la question inquiète de Sam :

— Pourquoi as-tu changé d’avis ? Tu m’as dit que ce projet, c’était du tout cuit.

— Je sais. Mais je ne peux pas. Désolé.

— Tu ne peux pas quoi ?

— Travailler avec Bee.

Sam lui a demandé pourquoi, mais je ne suis pas restée pour écouter. Poursuivre des études supérieures, quelles qu’elles soient, requiert une bonne dose de masochisme, mais je ne pouvais pas rester à traîner dans le coin pendant que quelqu’un me démolissait auprès de ma responsable. Je suis sortie en furie, et, la semaine suivante, quand j’ai entendu Annie bavarder joyeusement sur le fait que Levi avait accepté de l’aider sur son projet de thèse, j’avais depuis longtemps cessé de me mentir.

Levi Ward, Sa Warjesté, le docteur Conward, me méprisait.

Moi.

Moi, spécifiquement.

Oui, c’était un colosse taciturne, maussade et sombre. Il était secret, introverti. Il avait un tempérament réservé et distant. Je ne pouvais exiger de lui qu’il m’apprécie, et n’en avais aucune intention. Toutefois, s’il pouvait être courtois, poli, même aimable avec tous les autres, il aurait pu faire un effort avec moi, aussi. Mais non – à l’évidence, Levi Ward me méprisait, et, face à une telle haine…

Eh bien. Je n’avais d’autre choix que le haïr en retour.

— Tu es là ? demande Reike.

— Ouais, dis-je en marmonnant, je rumine juste sur Levi.

— Il est à la NASA, alors ? Oserai-je espérer qu’il sera envoyé sur Mars pour récupérer Curiosity ?

— Malheureusement, pas avant qu’il ait fini de codiriger mon projet.

Ces dernières années, pendant que ma carrière manquait d’air comme un hippopotame atteint d’apnée du sommeil, Levi a prospéré – odieusement. Il a publié des études intéressantes, obtenu une énorme bourse du département de la Défense, et, selon un mail que Sam a envoyé à beaucoup de gens, il est même arrivé dixième sur la liste Forbes des valeurs sûres de moins de quarante ans, dans leur édition scientifique. L’unique raison pour laquelle j’ai supporté ses succès sans complexer d’avoir une carrière moins prestigieuse est que ses recherches gravitent loin de l’imagerie cérébrale. Ce qui ne nous a pas rendus concurrents directs, et m’a simplement permis… de ne jamais penser à lui. Une très bonne astuce, qui a superbement fonctionné – jusqu’à aujourd’hui.

Sans déconner, putain de journée.

— Je continue de kiffer affreusement tout ça, mais je vais faire l’effort d’être une vraie sœur compatissante. À quel point est-ce que ça t’inquiète de bosser avec lui, sur une échelle allant de un à respirer péniblement dans un sac en papier ?

Je verse ce qui reste de l’eau de Finneas dans un pot de marguerites.

— Je crois que devoir travailler avec quelqu’un qui pense que je suis une scientifique merdique justifie au moins deux inhalateurs.

— Tu es formidable. Tu es la meilleure des scientifiques.

— Oooh, merci.

Je choisis d’estimer que la tendance qu’a Reike à classer l’astrologie et la cristallothérapie sous l’étiquette Science ne déprécie que très légèrement le compliment.

— Ça va être horrible, dis-je. Le pire. S’il est un tant soit peu comme avant, je vais… Reike, tu pisses, là ?

L’espace d’un instant, j’entends un bruit d’eau qui coule.

— … Peut-être. Hé, c’est toi qui nous as réveillées, ma vessie et moi. Je t’en prie, continue.

Je souris en secouant la tête.

— S’il est un tant soit peu comme il était à Pitt, ça va être un cauchemar de bosser avec lui. En plus, je serai sur son terrain.

— Exact, parce que tu pars vivre à Houston.

— Pendant trois mois. Mon assistante de recherche et moi partons la semaine prochaine.

— Je suis jalouse. Je vais être coincée ici au Portugal pendant qui sait combien de temps, pelotée par des faux Joffrey Baratheon qui refusent d’apprendre ce qu’est un subjonctif. Je suis en train de pourrir, Bee.

Je ne cesserai jamais d’être déroutée par la différence de réaction entre Reike et moi après avoir été brinqueballées durant notre enfance, autant avant qu’après la mort de nos parents. Nous avons été ballottées d’un membre de notre famille étendue à l’autre, avons vécu dans une dizaine de pays, et tout ce que désire Reike c’est… faire encore plus de pays. Voyager, découvrir de nouveaux endroits, vivre de nouvelles choses. C’est comme si l’aspiration au changement était inscrite dans son cerveau. Elle a fait ses bagages le jour où nous sommes sorties diplômées du lycée et a parcouru les continents ces dix dernières années, en se plaignant de s’ennuyer après quelques semaines au même endroit.

Je suis tout le contraire. Je veux m’enraciner. De la sécurité. De la stabilité. Je pensais l’avoir avec Tim, mais, comme je le disais, compter sur les autres peut s’avérer périlleux. La pérennité et l’amour sont clairement incompatibles, alors maintenant je me concentre sur ma carrière. Je veux un poste à long terme en tant que scientifique des NIH, et décrocher BLINK est le marchepied idéal.

— Tu sais ce dont je viens de me rendre compte ?

— Que tu as oublié de tirer la chasse ?

— Tu ne peux pas, la nuit – foutues canalisations européennes. Si je le fais, mon voisin me laisse des notes passives-agressives. Mais écoute-moi : il y a trois ans, quand j’ai passé cet été à récolter des pastèques en Australie, j’ai rencontré ce mec de Houston. Il était tordant. Mignon, aussi. Je parie que je peux retrouver son adresse mail et lui demander s’il est célib…

— Oh non.

— Il avait vraiment de beaux yeux et il pouvait se toucher le bout du nez avec la langue – il y a, genre, dix pour cent de la population qui en est capable.

Je note mentalement de vérifier si c’est vrai.

— Je vais là-bas pour travailler, pas pour sortir avec des mecs doués en langue-nez.

— Tu pourrais faire les deux.

— Je n’accepte pas les rencards.

— Pourquoi ?

— Tu sais pourquoi.

— Non, en fait. (Reike prend son ton obstiné habituel.) Écoute, je sais que la dernière fois que tu es sortie avec quelqu’un…

— J’étais fiancée.

— C’est kif-kif. Peut-être que les choses ne se sont pas bien passées… (je hausse un sourcil à cet euphémisme des plus euphémiques) et que tu veux te sentir à l’abri en tenant soigneusement tes émotions en laisse, mais ça ne doit pas t’empêcher de ressortir un jour avec quelqu’un. Tu ne peux pas mettre tous tes œufs dans le même panier scientifique. Il y a d’autres paniers, bien mieux. Comme celui du sexe, celui des galoches, et le panier du laisse-un-garçon-payer-ton-dîner-végan-hors-de-prix, et…

Finneas choisit ce moment précis pour miauler bruyamment. Loué soit son timing de petit félin.

— Bee ! Est-ce que tu as pris ce chaton dont tu parlais ?

— C’est celui du voisin.

Je me penche pour le caresser avec mon nez, un merci silencieux d’avoir distrait ma sœur en plein sermon.

— Si tu ne veux pas sortir avec Superlangue, prends au moins un foutu chat. Tu as déjà trouvé ce stupide nom.

— Miaourie Curie est un nom génial – et non.

— C’est ton rêve d’enfant ! Tu te rappelles quand on était en Autriche ? Quand on jouait à Harry Potter et que ton Patronus était toujours un chaton ?

— Et le tien était un blobfish.

Je souris. Nous avons lu ensemble les livres en allemand, quelques semaines seulement avant de déménager chez notre cousine maternelle au Royaume-Uni, qui n’était pas vraiment emballée de nous accueillir dans sa minuscule chambre d’amis. Berk, je déteste déménager. Je suis triste de quitter mon appartement objectivement-nase-mais-adoré à Bethesda.

— Bref, Harry Potter est à jamais souillé, et non, je ne compte pas prendre de chat.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il mourra dans treize à dix-sept ans, si on se base sur les statistiques récentes, ce qui me réduira le cœur en treize à dix-sept lambeaux.

— Oh, bordel de merde.

— Je m’en tiendrai à aimer les chats des autres sans jamais savoir à quel moment ils meurent.

J’entends un bruit sourd, probablement Reike qui se remet brusquement au lit.

— Tu sais de quelle maladie tu souffres ? Ça s’appelle…

— Pas une maladie, on en a déjà…

— L’attachement évitant. Tu es pathologiquement indépendante, et tu ne laisses pas les autres t’approcher de peur qu’ils finissent par te quitter. Tu as érigé une barrière autour de toi – la Bee-rière –, et tu es terrifiée par tout ce qui ressemble à des liens…

La voix de Reike s’évanouit dans un bâillement à s’en décrocher la mâchoire, et j’éprouve une vague d’affection pour elle. Même si son passe-temps favori est d’entrer mes traits de personnalité dans WebMD pour me diagnostiquer avec des troubles imaginaires.

— Rendors-toi, Reike. Je t’appelle bientôt.

— Ouais, OK. (Un autre petit bâillement.) Mais j’ai raison, Bee-atch. Et tu as tort.

— Bien sûr. Bonne nuit, ma puce.

Je raccroche, et passe encore quelques minutes à câliner Finneas. Lorsqu’il repart s’engouffrer dans la brise nocturne et fraîche en ce début de printemps, je commence à préparer mes affaires. Tandis que je plie mes jeans skinny et tops colorés, je tombe sur quelque chose que je n’avais pas vu depuis un bout de temps : une robe de coton bleu à pois jaunes – du même bleu que la robe de mariée de la docteure Curie. H&M, collection printemps, il y a environ cinq millions d’années. Douze dollars, à peu près. C’est celle que je portais lorsque Levi a décidé que je n’étais qu’un durillon doué de parole, la créature la plus répugnante que la nature ait engendrée.

Je hausse les épaules, et la fourre dans ma valise.
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