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                    À ceux qui ne seront jamais président,
mais qui changent le monde à leur
                        façon.

À ceux qui ne seront jamais président,
et c’est très bien comme ça.
                
            

        
    
        
            
                Jean-Luc Mélenchon trahit un narcissisme « flamboyant à tendance
                    paranoïaque ».
Marie-France Hirigoyen,
Les Narcisse (La
                    Découverte, 2019)

« Gilets jaunes : Houlié (LaREM) dénonce le “délire
                        paranoïaque” de Mélenchon. »
Le Figaro, 3 janvier 2019

Jadot
                        s’interroge sur l’ego de Mélenchon et « sa place dans l’histoire de
                        France ».

Jean-Luc Mélenchon « est dans une espèce de logique
                            paranoïaque ».
Éric Dupond-Moretti, BFMTV, 2021

« Jean-Luc Mélenchon ne
                                dérape pas, il délire. »
La Voix du Nord, 8 juin 2021

            

        
    Avant-propos
Ce n’est pas la première fois que des psychanalystes tentent d’allonger l’ombre de Jean-Luc Mélenchon sur le divan. Jacques-Alain Miller, héritier du lacanisme, en 2022 affirme que « Lacan aurait reconnu en Mélenchon une canaille1 ». Une provocation, certes, qui souligne la singularité du leader de La France insoumise (LFI), mais qui n’a pas manqué de susciter des désaccords parmi les maîtres de la psychanalyse française, à l’instar de Gérard Pommier. Que la psychanalyse s’intéresse donc à la vie d’un homme politique ou de pouvoir, n’a rien de surprenant ; après tout, la scène publique n’est-elle pas une scène où l’inconscient se déploie, où les masques révèlent autant qu’ils dissimulent ? Freud avait déjà ouvert la voie en 1911 avec Le cas Schreber, une analyse consacrée à Daniel Paul Schreber, président à la cour d’appel de Dresde. Il avait ensuite approfondi cette approche en co-écrivant Le Président T. W. Wilson. Portrait psychologique, où il explore les mécanismes psychologiques qui influencent les actions d’un leader politique.
  En France, face à un engagement qui se fragmente, l’urgence d’un renouvellement des figures politiques s’impose. Jean-Luc Mélenchon émerge ici, à la croisée de l’intellectuel et du politique. Il s’inscrit dans cette lignée de « l’intellectuel organique » au sens gramscien, celui qui s’efforce de guider les forces populaires. Et Mélenchon le fait savoir ouvertement par les pages de Libération : « Je suis gramscien ; celui qui a l’hégémonie culturelle a gagné. » Son ambition est claire, son engagement total. Pourtant, des contradictions apparaissent. Si Gramsci adoptait le langage des ouvriers, Mélenchon, par sa posture, mobilise des citations et des références culturelles qui échappent souvent au cadre populaire. Ce sont précisément ces contradictions, autant que ses provocations, qui font de Mélenchon un objet d’étude privilégié.
  Ce livre s’insère dans un cadre évolutif quant à la critique sociale. Le rapport de la psychanalyse au politique s’est intensifié depuis une vingtaine d’années. Des personnalités telles que Paul B. Preciado avec ses constats sur la transformation des subjectivités contemporaines2, Fabrice Bourlez par sa notion de « psychanalyse queer3 », Laurie Laufer qui évoque une psychanalyse émancipée4 et Silvia Lippi avec son approche d’une psychanalyse féministe5 inscrivent leurs réflexions dans un lien étroit avec le politique. C’est dans cette subversion que la psychanalyse se fait politique, dans un environnement où les corps et les désirs deviennent des lieux d’expérimentation et de résistance. En 2017, une pétition intitulée «  Appel des psychanalystes contre Marine Le Pen » initiée par trente-deux psychanalystes français, avait été mise en ligne sur la plateforme Change.org. Cet appel avait recueilli plus de 7 000 signatures en seulement deux jours. Il me semble donc que les psychanalystes s’insèrent dans l’analyse du monde politique et des figures qui le peuplent.
  À travers cette démarche, se dessinent à la fois l’interprétation de la personnalité de l’homme et une bataille plus vaste sur la place de la psychanalyse dans la sphère publique. Le champ politique, en touchant aux questions collectives, varie également selon les contextes nationaux et les tensions propres à chaque société. Aux États-Unis par exemple, l’analyse de Donald Trump a confronté un groupe de psychanalystes à la règle Goldwater (Goldwater Rule) du code éthique de l’American Psychiatric Association. Cette règle interdit aux psychanalystes de se prononcer sur la santé mentale de personnes qu’ils n’ont pas examinées directement. En France, en revanche, la psychanalyse s’inscrit de manière plus marquée et avec une « résistance remarquable » dans le champ des sciences humaines. Et je dis heureusement.
  Pourquoi Jean-Luc Mélenchon ?
  Mélenchon s’impose comme un objet de fascination et de conflit, une figure subversive. On pourrait même le définir comme un homme de rupture. En prenant en considération les figures qui peuplent la scène politique, Mélenchon se distingue comme l’une des figures les plus controversées, fascinantes et atypiques de la Ve République.
  Mais qu’est-ce qui justifie de lui consacrer un essai si on prend aussi en compte les autres leaders politiques ? La réponse est liée à ce qui fait de lui un cas unique en France. Un mélange rare du sens de l’urgence politique et du renouvellement. Mélenchon évolue dans une zone d’inconfort puisqu’il questionne les structures républicaines, accepte rarement les compromis et réinvente à chaque fois les formes de son engagement. Cette posture atypique, qui pourrait être déstabilisante pour les autres, est précisément ce qui mérite d’être interrogé. Il invente de nouveaux langages, s’approprie des outils contemporains comme les réseaux sociaux et réinvente l’oratoire. Il exploite alors les nouveaux médias, transforme les débats en véritables spectacles. Alors que d’autres leaders politiques tentent, parfois maladroitement, de se rendre visibles sur des plateformes comme X ou TikTok, Mélenchon va bien au-delà du simple tweet ou de la vidéo postée. Il utilise des innovations comme les hologrammes ou des meetings conçus comme de véritables performances qui rappellent l’univers de la slam poetry. En anglais, slam évoque une claque et c’est exactement ce que l’on ressent en l’écoutant derrière son pupitre. En l’écoutant, et en le regardant, car son corps est parfois plus puissant que sa parole. Enfin, on sera tous d’accord pour rappeler que Mélenchon puise dans l’Histoire. Il récupère des figures comme Robespierre, des écrivains comme Hugo, et les réactive dans le cadre de ses combats actuels. Comprendre Mélenchon, c’est explorer ce qu’il y a au-delà de sa personne, peut-être l’expression d’une urgence sociale et écologique, un laboratoire d’idées, une figure à la croisée du passé et de l’avenir. C’est pourquoi ce livre lui est consacré. Pour comprendre ce qu’il dit de notre époque et de ses contradictions.
  Ma démarche n’est pas de rechercher d’éventuelles dysfonctions et pathologies, ou de poser un quelconque diagnostic, ce qui ne relève ni du propos ni de l’objectif de cet ouvrage. Loin de toute vision réductrice ou « pathologisante », ce livre n’a aucune vocation à entreprendre une psychanalyse de l’homme. Au contraire, il s’agit d’une lecture critique et nuancée des discours et des actions de Jean-Luc Mélenchon. La psychanalyse est, par définition, une relation entre un analyste et un analysant, une dynamique d’alliance thérapeutique fondée sur une demande consciente et volontaire. C’est une mise en retrait pour permettre la déconstruction du transfert, ce mouvement de projection inconsciente qui lie le patient à son analyste, et par lequel le passé ressurgit, se réinvente. Défaire ce lien, c’est ouvrir la voie à une nouvelle compréhension. Comme l’énoncera plus tard le psychanalyste Jacques Lacan, elle crée un « nouveau lien social », qui était absent avant l’apparition de la psychanalyse. Un lien à deux, singulier à l’acte analytique, où se joue la présence de l’Autre. Ce texte cherche donc à explorer les dynamiques inconscientes et symboliques qui semblent sous-tendre les prises de position et la stratégie politique de Jean-Luc Mélenchon. Il s’agit d’une tentative d’éclairer comment l’inconscient et les structures symboliques peuvent influencer non seulement son discours, mais également sa posture politique, sa manière de communiquer, et son environnement. Ma démarche ne revendique aucune vérité absolue ou définitive ; elle est « à prendre ou à laisser », comme toute démarche interprétative.
  Avant tout, elle se veut un outil de réflexion, une invitation à ouvrir des perspectives sur la façon dont les forces psychiques et les structures symboliques interfèrent dans le champ politique. L’objectif est non pas de figer l’homme politique dans un cadre théorique mais de fournir des pistes pour comprendre comment ces forces, souvent invisibles, s’entrelacent avec le leadership et les choix politiques. Loin donc de vouloir juger ou enfermer, dans ce livre j’invite à la nuance, à l’écoute des dynamiques profondes, pour mieux appréhender la figure de Mélenchon dans sa complexité et où semble émerger une tension qui appartient au registre de l’intime : « C’est la cause… la cause non pas catégorie de la logique, mais en causant tout l’effet. La vérité comme cause, allez-vous, psychanalystes, refuser d’en assumer la question… »6 Il n’y aura donc aucun jugement de valeur.
  Ce livre n’est pas une biographie. Il se construit autour d’une série de séquences inspirées du modèle de la cure analytique. Chaque séquence met en lumière les non-dits, les ruptures et les déplacements symboliques pour explorer les dynamiques qui traversent la pensée et l’action de Jean-Luc Mélenchon. Il invite le lecteur à suivre un parcours composé de « séances », chacune révélant un point de tension, un moment de bascule ou un aspect clé de son projet politique. Ces étapes permettent de mieux comprendre ce qui motive et structure son engagement. Le livre ne suit pas un ordre strictement chronologique. À l’image d’une cure, il se construit dans un va-et-vient entre le passé et le présent de l’analysant. Loin de la linéarité, cette méthode cherche à ouvrir des espaces de compréhension. Les lecteurs y trouveront des références empruntées à la psychanalyse, à la sociologie, à la philosophie, à la littérature.
  La restitution s’en trouve marquée par le parcours singulier de son analyste. La méthodologie adoptée repose principalement sur l’analyse des discours et des interventions publiques de Jean-Luc Mélenchon. L’objectif était de comprendre le contenu de ses discours et aussi la manière dont ils sont performés et reçus. Pour ce faire, j’ai privilégié plusieurs types de sources. J’ai opté pour une approche centrée sur l’oralité. Les principales sources primaires utilisées sont les vidéos d’interviews, les enregistrements de meetings, ainsi que les enregistrements des rassemblements politiques disponibles sur YouTube, dans les archives de l’INA et celles des différents médias. Jean-Luc Mélenchon, en tant qu’orateur, est donc au cœur de cette analyse car l’oralité, contrairement aux écrits, révèle les nuances inconscientes, les tics et les lapsus, puisqu’il n’y a pas de médiation possible avec le langage7. Sa manière de s’adresser aux foules, d’adapter son message et de tenir compte des contextes politiques fait partie de cette approche méthodologique. Les sources secondaires incluent des articles de presse, des entretiens écrits, des livres, des chroniques, ainsi que des essais et des publications portant sur Jean-Luc Mélenchon, son action politique et son environnement.
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                    LE PARCOURS D’UN TRIBUN MODERNE
                
            

        
      

Un enfant de Tanger
On s’approche d’un homme en cherchant à percer ce qui se défait de son visage, ce qui persiste au bord du dire. Nommer Mélenchon, c’est convoquer l’idée d’un personnage chargé de passions et d’orages. C’est s’engager dans une traversée au cours de laquelle on ne sait jamais trop si l’on marche sur le terrain de la politique ou sur celui, plus mouvant, d’un mythe contemporain.
  À mesure que j’avance dans l’écriture de ce livre, l’exigence de comprendre s’impose. Non pas seulement comprendre l’homme public, la figure du tribun, mais aussi le tissu complexe d’où il tire sa force. Peut-être de ses lectures, ses colères, son rêve d’une République nouvelle. Qui est-il vraiment ? Une voix, certes. Une histoire. À mon sens, Mélenchon, c’est d’abord une « faille ». Selon le dictionnaire Larousse, une faille est « un point faible, un défaut »… Son significat in extenso peut aussi vouloir dire « rupture ». Dans le français ancien, du verbe faillir, il signifie également « manquer ». Dans ce que je considère comme un mouvement en crescendo, cette notion de faille est loin d’être simplement négative. Elle révèle des contradictions. Mélenchon habite la faille, la nomme, trace ses contours dans le sillage de ses souvenirs intimes, dans les arcanes du grand théâtre de la politique. Il y a en lui une ligne de faille qui traverse sa posture et ses discours. Je rappelle qu’une faille est par essence ce qui ouvre au désordre, au chaos, mais qui, paradoxalement, crée une dynamique. Peut-être un nouvel état des choses. Une utopie ? Mélenchon s’y déploie.
  Il est né à Tanger en 1951, ses parents divorcent quand il a 9 ans. Il dira plus tard que le départ du Maroc en 1962 est une « faille fondatrice » : « La déchirure, c’est le départ de Tanger… et c’est cela qui me permet de comprendre l’immigré. » C’est une première rupture qui survient dans l’univers où il avait commencé à se construire, c’est-à-dire au niveau géographique et culturel. Son père était employé des Postes, sa mère institutrice. À Tanger où il passa les premières années de sa vie, les cultures se croisaient dans un tumulte d’odeurs et de couleurs. Mélenchon se souvient des marchés, des étals éclatants, des bruits de la ville. Tanger, c’était une rumeur. Un lieu qui débordait. Un endroit où les frontières se brisaient et où tout se mêlait. Tanger l’avait fait tel qu’il était. La ville a façonné un esprit réfractaire aux exclusions. « Tanger m’a vacciné de naissance contre l’intolérance », confiera-t-il bien plus tard, revenant une fois de plus sur ce départ qui semble encore le hanter. « Je suis un pied-noir, et j’ai été élevé dans une ambiance d’un amour disproportionné pour la patrie républicaine », dit-il, comme pour ancrer son récit dans une mémoire plus vaste. Puis, il laisse échapper : « Je ne sais même pas pourquoi on est parti… Nous n’avions aucune raison de quitter le Maroc. »
  Dans sa famille, « les femmes commandent à l’intérieur, les hommes à l’extérieur ». Une formule brève pour décrire l’ordre domestique qui marquait ses jeunes années. Ces souvenirs semblent contenir toute une époque, je dirais presque un ancrage qui porte en lui un monde plus vaste. Quand il parle de son enfance, il en parle comme marquée par une culture « viriliste ». « Je n’ai jamais manqué de père, c’était un homme immense. » Ce n’est pas la séparation de ses parents qui constitue la déchirure. « Les enfants ne jugent jamais leurs parents » confie-t-il. Tous les hommes qui ont marqué l’histoire, qu’ils soient des génies de la littérature, de l’art ou de la politique, semblent suivre un schéma récurrent. Ce schéma repose sur deux pôles essentiels : une relation fusionnelle avec la mère et un conflit, ouvert ou latent, avec la figure du père, ou parfois l’absence de ce dernier. La quête de reconnaissance s’inscrit dans ce double registre. D’un côté, la confiance maternelle, à la fois nourricière et exigeante, constitue le socle de l’ambition. De l’autre, l’opposition au père, que Freud théorise à travers le complexe d’Œdipe, joue un rôle structurant. C’est dans cette tension que l’homme se libère de l’emprise paternelle. Il apprend à dépasser l’autorité qui, depuis l’enfance, lui interdit d’être pleinement lui-même.
  Mélenchon porte en lui trois rives de la Méditerranée et une de l’Atlantique, cap Spertel. Une identité éclatée, faite de pièces mal jointes, émotionnellement instable. De Marseille au Jura, du Parti socialiste au mélenchonisme, il se réinvente, il se renouvelle. C’est dans cette faille originelle, peut-être dans le vide creusé pendant son enfance, que s’enracine une partie de sa stratégie politique. Issu d’une famille catholique, il se souvient : « Il fallait être catholique français, c’est-à-dire différent des autres. » Il réitère cette idée lors d’un entretien avec Famille chrétienne : « Je suis de culture catholique, je connais la maison. »1 Ici encore, une faille, celle d’une appartenance différenciée, qui ne se fond jamais totalement dans l’unité. La séparation de ses parents qu’il évoque comme une chose d’un autre ordre, moins importante, pourtant, elle aussi, est marquée par l’époque, par cette époque où la famille qui se sépare, c’était un choc. Une déchirure mal vue. La vraie blessure, c’était l’excommunication, l’Église qui les avait jetés dehors, comme on expulse des étrangers de la grande maison. Car l’Église, à l’époque, c’était le lieu de tous, le grand marché du dimanche, la place où l’on se croisait. C’est cette mise à l’écart qui l’a marqué profondément. Une blessure qui a fait naître la colère : « C’est ça qui m’a donné une raison de me fâcher, dit-il. Une raison de devenir cet homme qui tonne, qui gronde, qui hurle. » Cette blessure éveille en Mélenchon une colère originaire contre les exclusions et les injustices. Et pourtant, cet homme qui tonne est aussi capable d’apaisement. Je me souviens d’un moment à Marseille, en 2017, lorsque Mélenchon est monté sur scène avec une petite branche d’olivier à la main. Je peux bien sûr m’attarder sur ce jour, où il a dit : « J’ai amené avec moi, pour l’ajouter au symbole du phi de la sagesse, que j’ai proposé à cette campagne électorale, ce rameau d’olivier pour qu’il soit notre emblème, celui de l’arbre de la Méditerranée. » Et face à cette dernière mer qui lui est chère, et qu’il connaît si bien, il portait peut-être la promesse d’une réconciliation, un clin d’œil adressé à une partie de l’électorat.
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