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TROISIÈME VOLUME « AMOURS »




Le parfum de la veille


L’un de mes meilleurs amis s’appelait Tony.

Mais personne l’appelait comme ça.

On disait Toutoune.

Je sais pas pourquoi on disait Toutoune mais c’est bien comme ça qu’on l’appelait. Et depuis toujours.

Un soir qu’on était avec la bande à traîner, Toutoune est venu nous rejoindre. Il était à tirer une tronche de deux mètres de long et à se plaindre comme un minable.

– Fais chier merde, fais chier.

Dédé lui a demandé ce qui allait pas.

– Je suis maudit les gars… J’ai encore raté mon coup avec une gonzesse.

– Quelle gonzesse ?

– Laisse tomber, vous la connaissez pas.

– C’est pas grave, dis-nous comment elle s’appelle.


– Je vais vous le dire, mais c’est pas le problème… Cette fille me plaisait drôlement, et je sentais que je lui plaisais aussi… Je la croise tous les matins dans le bus, et on n’arrête pas de se mater… Elle descend une station avant moi, et avant de sortir, elle me jette toujours un petit regard…

Toutoune travaillait comme apprenti carrossier dans un garage du centre. Il avait deux ans de plus que nous, mais comme il était débile, ça équilibrait.

– Et alors Toutoune, comment tu sais que tu lui plais pas à cette fille ?

– À cause d’hier matin… Le bus était blindé et on s’est retrouvés debout, l’un en face de l’autre, à tenir la barre comme des cons… On était pressés comme des… Enfin, on était pressés quoi… Sa bouche devait pas être à plus de vingt centimètres de la mienne… Oh je vous jure les gars, j’ai cru que j’allais lui en rouler une direct, comme ça, d’un coup… Mais j’aurais jamais pu… Finalement, je sais pas pourquoi, au bout d’un moment, elle m’a fait un sourire… Un immense sourire… Elle a des dents, on dirait des miroirs blancs…


Ça nous a fait rire, mais Toutoune ne remarquait rien, il était toujours dans son histoire.

– … Alors moi aussi j’ai souri, mais franchement j’ai serré les lèvres, parce qu’à côté d’elle, c’est une poubelle ma bouche… À partir de là, c’était comme si on avait fait connaissance… Comme si on avait libéré ce truc qui nous bloquait depuis le début… Elle m’a dit : « Il fait chaud »… Et moi je lui ai dit « Ouais, on crève »… Et comme j’avais de l’eau dans mon sac, je lui ai dit : « J’ai de l’eau dans mon sac si vous voulez », mais elle a dit « Non, c’est gentil »… Et puis, on n’a plus rien dit pendant une minute, jusqu’à la prochaine station, mais on savait tous les deux qu’elle descendait à celle d’après… Alors elle a dit : « Je m’appelle Karine, enchantée », et je lui ai répondu : « Moi c’est Toutoune, enchanté »… On est arrivés à sa station, et ce qui était bizarre, c’est qu’elle est descendue sans me regarder… Comme si rien ne s’était passé…

On a arrêté de se marrer, parce qu’il y avait comme un suspens dans l’histoire de Toutoune.


Chacun y est allé de son commentaire.

Dédé :

– C’est une gouine.

Riton :

– C’est un mec.

Et moi :

– T’es parano.

Karim et Daniel ont rien eu le temps de dire, parce que Toutoune a enchaîné :

– Moi aussi toute la journée d’hier je me suis posé un tas de questions, j’ai tellement poli une bagnole, au garage, que j’ai fait un trou dans la tôle… Mais finalement, j’ai décidé d’arrêter d’être parano… J’allais bien voir comme elle serait le lendemain, c’est-à-dire ce matin…

Là-dessus, Toutoune s’est allumé une clope, et ça nous a tous emmerdés qu’il le fasse à ce moment de l’histoire.

Dédé a craqué :

– Bon, alors ?

– Ben ce matin, je monte dans le bus comme d’hab’ et je repère tout de suite qu’elle est assise dans le fond, à côté d’une vieille bonne femme, je me rapproche un peu, et je lui fais un sourire avec un geste de
la tête en guise de bonjour, et elle, c’est à peine si elle réagit, un vrai rideau de fer, elle bouge vaguement la tronche, et elle me laisse dans la merde pour regarder le paysage pourri à travers la vitre… J’essaie de me contrôler, mais c’est pas facile, franchement j’ai mal au ventre… J’attends debout comme un ringard, à l’endroit où on avait fait connaissance hier… Je la regarde en douce, et je la trouve toujours aussi belle… Mais elle, rien, elle reste à mater la zone par la fenêtre… Ça dure tout le trajet comme ça… Et puis, on arrive à sa station… Elle se lève un peu avant, et vient se placer face à la porte, elle est devant moi, mais elle me tourne le dos, comme si je n’existais pas… Ce qui est dur, c’est que je retrouve son parfum de la veille… Le bus arrive, les portes s’ouvrent, et elle s’en va sans se retourner… Voilà.

On l’a tous fermé parce qu’on ne s’attendait pas à une fin comme ça. Et puis, Dédé, Riton et moi avions déjà donné notre avis, et je ne pensais plus que mon copain était paranoïaque, mais qu’il était foutu.


Karim et Daniel ont pris la parole. D’abord Karim.

– Quand elle a dit son prénom hier, toi t’as dit quoi ?

– Ben j’ai dit le mien.

– Ouais, mais t’as dit quoi vraiment ?

– Ben j’ai dit que je m’appelais Toutoune.

– C’est ça le problème.

– Pourquoi ?

Daniel a continué.

– Parce que Toutoune ça fait débile.

– Ah ouais ?

– Ben ouais… Cette fille t’a dit qu’elle s’appelle Karine ?

– Ouais.

– Imagine si elle t’avait dit qu’elle s’appelait Kaka ou Kikine.

– Ben quoi, c’est son nom, je juge pas moi.

Karim a continué.

– Peut-être mais t’aurais été sacrément emmerdé… Quand tu nous aurais présenté ta meuf… Salut je vous présente ma copine, Kaka.

Vous imaginez comme on s’est marrés quand Karim a dit ça.


– Ben pour elle c’est pareil, Toutoune ça fait débile, elle a pas envie d’embrasser Toutoune, de donner la main à Toutoune, de présenter Toutoune à ses copines, à ses parents, elle veut pas que sa mère lui dise « Y a Toutoune au téléphone pour toi »…

Dédé a dit :

– Ouais, ou d’entendre : « Voulez-vous prendre Toutoune pour époux ».

Toutoune a eu l’air contrarié.

– Mais alors qu’est-ce qu’il faut que je fasse ?

Daniel a continué.

– Faut que tu reprennes ton vrai prénom…

– Tony ?

– Ouais, et là t’auras plus de problème.

– D’accord.

– C’est fini Toutoune, on est plus des gamins… Regarde, on s’appelle tous par nos prénoms maintenant.

On s’est regardés, et puis Dédé, qui a dit :

– Quoi ?

– Toi tu t’appelles toujours Dédé ?

– Ben ouais, mon vrai prénom c’est André !


– Ouais, ben garde Dédé, t’as raison.

On s’est tous marrés, sauf Dédé :

– C’était le prénom de mon grand-père je vous signale.

Toutoune a conclu la soirée par ces mots :

– Merci les gars, vous avez raison, à partir de maintenant, appelez-moi Tony.

– Ça marche Tony.

– Vive Tony.

– Tape-là Tony.

– Bien joué Tony.

– Vous trouvez vraiment ça moche, André ?







Le truc, c’est qu’on n’a pas pu s’appeler Toutoune jusqu’à l’âge de seize ans sans avoir une case en moins. Et personnellement, je pensais que Tony en avait plusieurs de vides. Dès le lendemain, alors qu’il se baladait dans le centre commercial, Tony croisa un type qu’il connaissait un peu.

– Salut Toutoune.

– Oh putain, enfoiré.

Et comme ça, sans prévenir, Tony fonça sur le pauvre type pour lui casser la tête. Il lui
envoyait des coups un peu partout, en hurlant :

– M’appelle pas Toutoune, m’appelle pas Toutoune, c’est Tony, t’as compris, Tony…




Au garage où il travaillait, son patron voulut lui montrer quelque chose.

– Tiens Toutoune, viens voir un peu ici.

Tony ne bougea pas.

– Toutoune… Eh Toutoune !

Comme Tony ne bronchait pas, son patron alla le trouver.

– Ben alors Toutoune, t’es sourd ou quoi.

Tony avait la mâchoire serrée et un regard de tueur en série. Même son patron fut impressionné.

– Je m’appelle Tony…

Là-dessus, il monta sur le capot d’une voiture pour gueuler à tout le monde dans le garage :

– Si quelqu’un m’appelle une seule fois Toutoune, je lui enfonce la décapeuse dans le cul… Je m’appelle Tony, c’est compris ?

Il y eut un long silence, et puis le patron dit :

– T’es viré… Euh… Tony.





Toute la semaine, Tony frappa violemment tous ceux qui l’appelaient Toutoune. Il se fâcha avec sa mère qui ne s’y faisait pas. Et nous-même réfléchissions sérieusement avant de lui adresser la parole.
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