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    Cet été, nous passons la dernière semaine du mois d’août chez nos grands-parents, en banlieue parisienne. Après plusieurs jours de mauvais temps, la météo s’annonce enfin souriante, aussi papy nous propose-t-il :

    – Si vous êtes prêts à faire la queue TRÈS longtemps, sans rouspéter, nous vous emmenons visiter la tour Eiffel. Qu’en pensez-vous ?

    – La tour Eiffel ? s’écrie mon frère Louis. Oh oui, trop bien ! Je rêve depuis toujours de voir Paris d’en haut !

    – Moi aussi ! Pas de problème, papy, nous serons patients, promets-je.

    – Alors, nous sommes partis !
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    L’arrivée à proximité de la tour Eiffel est impressionnante, on se sent tout petit en approchant de la « Dame de fer » et, rien que pour ça, ça vaut le coup de se déplacer. C’est juste après que les choses se gâtent : au moment où l’on découvre la file d’attente qui s’étire devant les portiques de sécurité. Voyant notre regard effaré, mamie se dépêche de sortir son guide de Paris, en s’exclamant :
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    – Je vous propose un quiz, ça vous tente ?

    Un peu méfiante, je demande :

    – Euh… c’est-à-dire ?

    – Je vous pose une question sur la tour Eiffel, vous donnez une réponse et après, je vous dis si c’est bon.

    – Ouais, génial ! s’enthousiasme mon frère.

    L’idée de mamie est géniale, en effet, et nous ne voyons pas le temps passer. En plus, lorsque nous franchissons enfin les portiques de sécurité, nous sommes devenus incollables sur tout ce qui concerne la tour Eiffel. Nous gagnerions haut la main au jeu « Qui veut gagner des millions ? »… à condition que les questions ne portent que sur un seul et même thème !

    Mais nous n’en avons pas fini avec les files d’attente, il faut maintenant acheter les tickets. Heureusement, papy repère une file moins longue que les autres et nous nous y précipitons.

    Lorsque nous arrivons à la caisse, mon grand-père demande des billets pour le sommet de la tour et la caissière en lance l’impression, tandis que papy tape son code de carte bancaire.

    À ce moment-là, un gros touriste, derrière nous, éclate d’un rire si tonitruant qu’il fait vibrer l’air autour de lui. Et là, il se passe une chose étrange. Brusquement, les lumières s’éteignent dans la cabine où sont installées les caisses, et les imprimantes tombent en panne, après avoir émis un sifflement strident. Louis et moi échangeons un regard inquiet, nous devinons déjà ce qui va suivre.

    – Oh, non ! gémit notre caissière. Avec le monde qu’il y a, ce n’est pas le moment que ça se détraque ! En plus, la machine ne m’a sorti que deux billets sur quatre.

    – Attends, j’appelle la maintenance, réplique l’autre caissière.

    Mais elle n’a même pas le temps de taper le numéro de téléphone que les lumières se rallument et que l’imprimante redémarre, après une imperceptible hésitation, en sortant nos deux autres tickets.

    La caissière les saisit, s’apprêtant à nous les remettre, puis elle suspend son geste en s’étonnant :
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    – Mais… ils ne sont pas normaux, ces billets. Les deux derniers sont plus petits et plus épais que les autres ! Qu’est-ce que je fais ? Je ne sais pas si je peux les donner, il faudrait peut-être appeler quelqu’un…

    – Mais si, mais si, donnez-les, ils sont très bien, ces tickets, déclare papy en les lui prenant des mains.

    La caissière n’insiste pas et nous nous écartons, tandis que mon grand-père grommelle :

    – Appeler quelqu’un ? Et puis quoi encore ? Ça nous aurait pris une demi-heure pour rien. Comme si on n’avait pas assez perdu de temps. Allez, on y va !

    Et, comme les billets bizarres sont au tarif enfants, il nous les remet, à Louis et à moi, en nous recommandant d’y faire attention. Puis il nous entraîne vers la troisième file d’attente, celle qui mène à un nouveau portique de sécurité avant d’accéder aux ascenseurs. Louis m’attrape par le bras et me chuchote :

    – Tu as vu ces tickets ? Ils sont comme ceux de Chambord ! J’ai la trouille, Alice ! Je n’ai pas la moindre envie de repartir dans le passé…

    Je comprends qu’il soit inquiet, car cela rappelle effectivement notre visite du château de Chambord, quelque temps plus tôt, où nous avions déjà reçu des tickets bizarres. Pendant la visite, nous étions tombés dans un escalier en nous cognant la tête, puis nous nous étions évanouis et nous avions été propulsés dans le passé, à l’époque du roi François 1er. Là, nous avions aidé un enfant en difficulté avant de pouvoir revenir à notre époque. Inutile de dire que nous avions eu la peur de notre vie et que nous avions bien cru ne jamais pouvoir revenir au xxie siècle !

    J’ai donc la frousse, moi aussi, mais, comme je suis l’aînée, je me sens obligée de rassurer mon frère en déclarant :

    – Écoute, nous ne savons pas si ce qui s’est passé à Chambord a un rapport avec les tickets. C’est peut-être simplement lié à notre chute dans l’escalier. Cette fois-ci, tu vas bien nouer tes lacets pour ne pas trébucher et tout ira bien.

    Mon frère approuve et il resserre les nœuds de ses chaussures. Mais je sens bien qu’il n’est qu’à moitié convaincu par mes arguments. Moi aussi, d’ailleurs.
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    L’attente pour emprunter l’ascenseur est moins longue que prévu et nous nous retrouvons vite au sommet de la tour Eiffel. Quand nous découvrons la vue d’en haut, nous ne regrettons pas les longs temps d’attente pour arriver là. C’est é-pous-tou-flant ! Trop beau ! Impossible à décrire !

    Nous nous imprégnons longuement de cette splendeur, avant de nous décider à reprendre l’ascenseur pour descendre au deuxième étage.

    Et là, surprise ! La vue est encore plus belle : nous sommes toujours très haut mais nous voyons plus nettement le paysage qui nous entoure. Nous passons un bon moment à déambuler le long des rambardes, en admirant Paris sous tous les angles. Quand nous nous apprêtons finalement à rejoindre les ascenseurs, en passant près d’une boutique de souvenirs, mamie déclare :
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    – Attendez-moi un instant, il ne faut pas que j’oublie d’acheter des cartes postales !

    Il faut vous dire que mamie est cartophile, c’est-à-dire collectionneuse de cartes postales, et qu’elle fait partie d’un club de passionnés.

    Je sais, à l’époque des selfies, ça semble complètement ringard… Pourtant, à voir la foule qui se presse autour des présentoirs, il y a encore des adeptes !

    Mamie ressort de la boutique en brandissant fièrement une dizaine de cartes. À ce moment-là, un petit vent pas chaud du tout se lève et ma grand-mère me fourre ses cartes dans la main en s’exclamant :

    – Ouh là là, ce qu’il fait froid ! Tiens-moi ça, Alice, s’il te plaît, le temps que je sorte mon foulard de mon sac.

    À peine sorti du sac, ledit foulard lui échappe et s’envole. Nous devons tous courir pour le rattraper ! Cela nous amène au pied de l’ascenseur… où il reste juste assez de place pour que nous nous y glissions tous les quatre. Génial ! Pour une fois, nous n’aurons pas à faire la queue !

    Nous sommes serrés comme des sardines et, comme je ne sais pas quoi faire des cartes postales, je les mets dans la poche de mon blouson en attendant de pouvoir les rendre à mamie. Et nous nous retrouvons bientôt au premier étage.

    Louis et moi sortons les premiers et nous nous faufilons au milieu de la foule. Nos grands-parents peinent à nous suivre, bloqués par un groupe de touristes plantés au milieu du chemin.

    – Louis ! Alice ! Ne filez pas comme ça ! Attendez-nous ! nous crie mamie.

    À cet appel, mon frère se retourne brusquement et manque de percuter une maman et son enfant. Pour les éviter, il fait un saut de côté, trébuche et se rattrape à moi, m’entraînant avec lui dans sa chute.

    Ma tête heurte un poteau et le coup est si violent que j’ai l’impression que la douleur me fait exploser le crâne. Des milliers d’éclairs transpercent mes yeux, avant d’envahir mon cerveau et de s’y mettre à tournoyer en une danse infernale. Puis mon corps est comme aspiré à l’intérieur de ma tête et je me transforme en une boule de feu qui se consume à toute vitesse. Alors, d’un seul coup, la douleur disparaît, mon corps redevient normal, et je plonge dans un sommeil paisible.
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