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À Tara et PénélopeÀ Marin et Brune





À l’ombre d’un tilleul en ﬂeur, en sirotant des citronnades, nous nous demandions comment donner envie de lire, y compris à ceux qui ne lisent pas.« J’ai trouvé ! s’exclama l’un de nous comme s’il venait de découvrir que tout corps plongé dans un ﬂuide subit une poussée verticale. Seul un dialogue peut retranscrire l’enthousiasme de la lecture ! expliqua-t-il en sautillant sur sa chaise.– Et pourquoi alors ne pas illustrer ces propos par des dessins ? » surenchérit l’autre qui veut toujours avoir le dernier mot. Ainsi sont nées les chroniques dessinées de La Pause.Dans les planches qui suivent, les scènes de la vie, les situations décalées et les personnages (des jeunes, des vieilles, des chauves, des gauchers, des Capricorne, des hypocondriaques, des lecteurs et des non-lecteurs, des personnalités connues et reconnues, des animaux, des bouchers, des policiers, des inﬁrmières, des joggeurs du dimanche, des catcheurs mexicains, des superhéros, une famille houellebecquophile…) se succèdent comme pour mieux dire que, dans notre esprit, la littérature s’adresse à tous et concerne tout le monde.Les Pauses rassemblées ici procèdent d’un choix, subjectif et partial, de lecteurs plus que de critiques. Le parti pris est de se restreindre à la littérature française pour ne pas avoir un volume trop imposant qui pourrait servir de cale à une armoire normande.Nous avons sélectionné les romans qu’on recommanderait à un correspondant américain qui souhaiterait découvrir la littérature française contemporaine. Il y a des oublis, des injustices, mais tous les livres présentés ont été lus du début à la ﬁn – sous l’œil attentif d’un vieux chat qui a pu être, dans sa jeunesse, huissier.Jean-Baptiste Gendarme & Alban PerinetLA PAUSE





9Emmanuel AdelyLa très bouleversante confession de l’homme qui a abattu  le plus grand ﬁls de pute que la terre ait portéAlors ils sont là, ils ont chaud, ils fanfaronnent, ils pensent au pays,  à la liberté, à leur mission. Ils sont  sur la base aérienne de Ghazni, à l’est  de l’Afghanistan. Ils s’appellent Sean, Clint, Dean et Joss, Ben ou Bruce ou Ron (les prénoms ont été modiﬁés). Ils appartiennent aux forces spéciales des États-Unis. Ils sont l’élite de l’élite, entraînés pour tuer. Leur mission s’appelle Trident de Neptune.Adely, ce n’est pas le genre d’auteur qui s’encombre avec le superﬂu, il va  à l’essentiel, d’ailleurs, il n’y a aucun signe de ponctuation, c’est comme  un grand chant, un slam.C’est une autre vision. Moins héroïque. Adely reprend la langue de ces hommes qui sont, selon eux, les bras armés de la démocratie occidentale.  Ils sont les meilleurs, et il n’est pas permis d’en douter. Mais, en fait, ce ne sont que des gosses incultes qui aiment les grosses bagnoles, les vêtements  de marque et qui pensent jouer  à L’Appel du devoir 4.Non, tu peux lire à voix haute pour  te familiariser avec ce style, mais très rapidement tu oublies qu’il n’y a pas de ponctuation. Tu ne lis plus le livre, tu vis le livre. Tu es dans la tête des soldats. Et puis d’un coup, c’est l’heure, le feu vert, il faut partir, monter dans  des hélicoptères furtifs, dernière génération, indétectables. Et ils volent, en silence, jusqu’au Pakistan où ils doivent cueillir et tuer « le plus grand ﬁls de pute que la terre ait porté ».Peut-être, mais Adely, il francise tout. Et il te raconte l’attente de ces soldats, la conﬁance, les anciennes missions qu’ils évoquent pour se donner du courage, pour ne pas avoir peur, pour ne pas penser à leur femme, à leur ﬁls. Adely te fait vivre la traque et l’assaut à travers quatre-vingts tableaux très courts, comme si tu étais avec eux, derrière eux, ou juste là sur l’épaule. « Opération Neptune’s  Spear  », on dit « opération  Neptune’s Spear ». Ah bon ? Mais ce n’est pas déstabilisant pour la lecture ?« Call of Duty », on dit « Call of Duty », honey. Oui, mais Adely, il francise tout, chérie. Oui, eh bien, à quoi ça sert de faire  un bouquin sur un tel sujet quand  il y a déjà eu des articles de presse  et un ﬁlm ? Que proposer de plus ?Ben Laden, ce n’est pas  le plus grand, excuse-moi… Eh oui, ça craint… C’est ﬂippant.


10 Vincent AlmendrosMa chère LiseEt toi ? Tu ne lis toujours pas ? C’est quasiment un événement parce que les Éditions de Minuit ne publient pas beaucoup de premiers romans.  À peine trois ou quatre, je crois, dans les dix dernières années.Ben justement, c’est ce côté un peu suranné qui fonctionne bien. On est dans un autre temps, c’est comme une parenthèse ensoleillée.L’auteur a une façon bien particulière, aiguisée et incisive, de résumer  une après-midi, un séjour au ski,  un sentiment naissant – ou mourant. C’est un livre très Minuit, sans pour autant être la caricature d’un livre Minuit. C’est une histoire d’amour entre Paul et Lise. On sent que l’auteur n’a pas lu que les livres des Éditions de Minuit. On y trouve, par exemple,  une nonchalance à la Sagan. Oui, c’est presque un temple.On y entre sur la pointe des pieds etensuite on y reste, en toute discrétion,loin du bruit et du tapage. Ce n’estpas la course aux nouveaux talents.(Mais parfois, quand même, certains auteurs décident d’aller voir ailleurs.) Que te dire ? C’est juste une histoire d’amour entre deux jeunes gens. Elle, Lise, vient d’un milieu plutôt favorisé. Genre week-end à la campagne, vacances de Noël dans les îles, chalet  à Megève… Lui, plutôt famille modeste de province. Arrivé à Paris, très cultivé. Il est d’ailleurs le professeur particulier de Lise.Tu ne comprendras  jamais rien à la littérature. C’est déjà ça.Oui, je viens de lire  un roman génial d’un jeuneauteur publié aux Éditions  de Minuit.Ah non, pas le temps. Je prends parfois des livres, je les commence, je les repose, et je ne les reprends jamais. Je regarde des ﬁlms.Ah bon ?Un peu maigre pour me donner envie… Ça parle de quoi ?Et ce roman, alors ? Je vois le genre. Ah bon ? Mais qui a encore des professeurs particuliers ? Mais c’est dégueulasse ton truc !Et toi, tu lis ?Ah oui, j’oubliais, elle a quinze ans  et lui vingt-cinq. 


11 Santiago H. AmigorenaDes jours que je n’ai pas oubliésAh, toi qui aimes les histoires d’amour qui ﬁnissent mal et l’Italie, tu devrais lire Des jours que je n’ai pas oubliés de Santiago H. Amigorena.Où es-tu allé chercher  que j’aimais les histoires d’amour qui ﬁnissent mal ? Ne dis pas de conneries ! C’est quoi ce livre ?Effectivement, c’est d’un banal !Il entend les ébats ?Ne sois pas sarcastique !  Il apprend la tromperie par hasard, quand son téléphone  à elle appelle le sien involontairement. Ça ne l’est pas du tout. C’est comme une reconstruction : écrire plutôt que mourir. C’est nostalgique, poignant, émouvant, parfois poétique (mais tu sais bien que je suis hermétique à la poésie).Non, c’est plus subtil. Il entend une simple conversation avec un homme mais il sent tout de suite une complicité, une intimité évidente.Quand il lui demande, elle ne cherche pas à cacher la relation. Sous le choc, il pensera d’abord à sauter par la fenêtre.Puis une phrase lui revient :  L’écriture est un suicide perpétuel.  Elle ne l’aime plus ? Soit ! Il embrasse ses enfants, prend un train pour l’Italie et un stylo : il commence ce qui pourrait être le journal de leur rupture et, tout en s’adressant à elle,  il lui raconte leur histoire, ces instants qui n’appartiennent qu’à eux.L’auteur le résume bien : L’histoire était banale : elle était comédienne et, après l’avoir aimé exclusivement pendant quelques années, après avoir eu deux enfants, après avoir eu trente ans, elle était tombée amoureuse – profondément amoureuse – d’un comédien. Classique. Comme pour lui rappeler les jours heureux…Oui, à un moment il lui écrit : Tu voudrais que je change, que je redevienne celui que j’ai été : grand, fort, incontestable. Qu’est-ce que je peux te répondre ? Ce n’est pas moi qui ai tant changé, c’est ton regard. Je n’ai sans doute jamais été aussi beau que tes yeux me voyaient ;  et je ne suis peut-être pas non plus, aujourd’hui, aussi laid. Mais ce n’est pas trop larmoyant ?Oh, oui, je le sais !


96 Jean-Baptiste GendarmeAuteur de plusieurs livres, dont Chambre sous oxygène (Gallimard, 2004), Un éclat minuscule  (Gallimard, 2012) et Splendeurs et misères de l’aspirant écrivain (Flammarion, 2014), créateur et rédacteur en chef de la revue littéraire Décapage , Jean-Baptiste lit plus de quatre livres par semaine dans un profond fauteuil. Le week-end, il coupe du bois pour compenser.Alban PerinetGraphiste la plupart du temps, illustrateur à ses heures, notamment pour la revue littéraire Décapage , Alban lit plus de quatre romans graphiques par semaine mal assis sur un tabouret. Le week-end, il joue au tennis pour se dégourdir les jambes.
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