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La mort arriva à la nuit tombée.
La fillette cueillait des murmûres sur la berge avec son petit frère, tandis que leur père était accroupi au bord de l’eau glacée pour se réapprovisionner en algues d’aloès. Leur gel apaisant serait bien utile, vu le nombre d’épines qui s’étaient déjà enfoncées dans sa peau, mais la petite fille sentait à peine la douleur, trop occupée à penser au dîner qui les attendait. Sa mère faisait la meilleure confiture de murmûres de tout Wenderall, et les baies argentées étaient toujours plus sucrées lorsqu’on les ramassait au premier croissant de lune. Ce serait un vrai délice ! Si seulement elle arrivait à empêcher son frère de tout gober, elle pourrait en rapporter suffisamment à sa mère pour récolter les fruits de son dur labeur.
Le panier était encore à moitié vide lorsque le premier cri fendit l’air nocturne.
La fillette et son frère se figèrent, lui bouche bée et barbouillé de jus argenté, elle le front plissé d’inquiétude. Elle tourna ses yeux vert émeraude vers leur père, qui se tenait au bord de la rivière, une poignée d’algues à la main. Blême, il ne regardait pas les plantes mais leur petite chaumière en haut de la colline.
— Papa, qu’est-ce que…
— Chut, Kerrin, répondit l’homme à son fils avant de lâcher les algues et de se précipiter vers les enfants. C’est sans doute Zuleeka et Torell qui jouent, mais on devrait…
Ce qu’il s’apprêtait à ajouter au sujet de leurs frère et sœur aînés fut interrompu par un autre hurlement et un fracas qui résonna jusqu’à eux.
— Papa…
Cette fois, c’était la petite fille qui avait parlé. Elle sursauta lorsque son père lui arracha le panier, envoyant valser les baies, puis lui agrippa la main. Elle n’eut pas le temps d’ajouter quoi que ce soit avant que la voix stridente de sa mère s’élève :
— FUYEZ, FARAN ! FUYEZ !
Son père lui écrasa douloureusement les doigts, mais il était déjà trop tard pour qu’il obéisse à sa femme. Des soldats déferlaient de la chaumière, brandissant leurs épées, leurs armures argentées brillant au clair de lune.
Ils étaient au moins une douzaine.
Si nombreux.
Trop nombreux.
La petite fille brava les ronces pour attraper la main tremblante de son frère, sa paume poisseuse de jus de murmûres. Ils n’avaient nulle part où s’enfuir, acculés par la rivière glacée, trop profonde et agitée pour qu’ils la traversent.
— Ne vous inquiétez pas, dit leur père d’une voix vacillante alors que les soldats approchaient. Tout va bien se passer.
Puis ils se retrouvèrent encerclés.
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Baissant les yeux vers le garçon attaché à la table en métal devant elle, Kiva Meridan se pencha et murmura :
— Inspire profondément.
Sans lui laisser le temps de réagir, elle lui attrapa le poignet et lui enfonça l’extrémité de sa lame chauffée à blanc sur le dos de la main. Il hurla et se débattit – comme toujours – mais elle tint bon et continua à graver dans sa chair trois entailles profondes en forme de Z.
Une simple lettre qui marquait son statut de prisonnier à Zalindov.
La blessure guérirait, mais la cicatrice ne disparaîtrait jamais.
Kiva travailla aussi vite que possible et ne le lâcha qu’une fois qu’elle eut terminé. Elle aurait aimé lui dire que le pire était passé, mais, bien qu’il soit à peine entré dans l’adolescence, le garçon était assez grand pour discerner la vérité du mensonge. Il appartenait à Zalindov désormais, le bracelet en métal autour de son poignet l’identifiait comme le détenu H67L129. Son avenir ne lui réservait rien de bon, et mentir ne l’aiderait pas.
Après avoir étalé de la sève de ballico sur la plaie ensanglantée pour prévenir toute infection, puis l’avoir saupoudrée de cendre de poivrine pour atténuer la douleur, Kiva enveloppa la main du garçon dans un morceau de lin fraîchement lavé. À voix basse, elle lui ordonna de garder le linge sec et propre pendant trois jours, bien consciente que ce serait impossible s’il se retrouvait affecté aux tunnels, à l’une des fermes ou à la carrière de luminium.
— Ne bouge pas, j’ai presque fini, ajouta Kiva en échangeant son couteau contre des cisailles.
Celles-ci étaient tachetées de rouille mais assez affûtées pour couper du métal.
Le garçon tremblait de peur, les yeux écarquillés et le teint blême.
Kiva ne chercha pas à le rassurer, pas avec la femme armée qui l’observait depuis la porte de l’infirmerie. D’ordinaire, on la laissait travailler sans la pression supplémentaire du regard froid d’un garde, mais, après la révolte de la semaine passée, tout le monde était sous haute surveillance – même Kiva, pourtant considérée comme loyale envers le Gardien de Zalindov, et perçue en cela comme une traîtresse par les autres prisonniers. Une informatrice. Une espionne.
Personne ne haïssait autant Kiva qu’elle se haïssait elle-même, mais elle ne parvenait pas à regretter ses choix en dépit du prix à payer.
Ignorant les gémissements du garçon, elle s’approcha de son crâne et se mit à lui tailler les cheveux d’un geste saccadé. Elle se souvenait de sa propre arrivée à la prison dix ans plus tôt, l’humiliation d’être déshabillée, nettoyée et tondue. Elle était ressortie de l’infirmerie chauve et la peau à vif, vêtue d’une tunique grise qui la démangeait et d’un pantalon assorti. Malgré toutes les horreurs qu’elle avait subies à Zalindov, ces premières heures faisaient partie de ses pires souvenirs. En y repensant, une douleur fantôme réveilla sa cicatrice, et elle baissa les yeux vers le bracelet qu’elle portait juste en dessous. Son matricule – N18K442 – était gravé dans le métal, un rappel constant qu’elle n’était rien ni personne et que le moindre faux pas – ne serait-ce que regarder la mauvaise personne au mauvais moment – pouvait signer son arrêt de mort.
Il n’y avait aucune pitié à Zalindov, pas même pour les innocents.
Surtout pas pour les innocents.
Kiva avait à peine sept ans à son arrivée, mais son âge ne l’avait pas protégée contre la brutalité de la vie carcérale. Elle savait mieux que quiconque que ses jours étaient comptés. Personne ne survivait à Zalindov. Ce n’était qu’une question de temps avant qu’elle rejoigne la multitude de prisonniers qui avaient disparu à jamais.
Elle avait conscience d’avoir eu de la chance, comparée à d’autres. Ceux qui étaient assignés aux travaux forcés tenaient rarement six mois. Un an tout au plus. Mais, durant ses premières semaines, Kiva avait été affectée au tri des vêtements et possessions confisqués aux nouveaux détenus. Plus tard, lorsqu’une autre position s’était retrouvée vacante – à la suite d’une épidémie qui avait fait des centaines de victimes –, elle avait été envoyée à l’atelier pour laver et réparer les uniformes des gardes. Les interminables lessives et travaux d’aiguille lui avaient laissé les doigts ensanglantés et couverts d’ampoules, mais elle savait qu’elle était loin d’être la plus à plaindre.
Kiva avait redouté qu’on l’envoie rejoindre les autres forçats, mais cela n’était jamais arrivé. À la place, après avoir sauvé la vie d’un garde atteint de septicémie en lui conseillant d’appliquer un cataplasme qu’elle avait vu son père préparer d’innombrables fois, elle avait été placée à l’infirmerie comme guérisseuse. Près de deux ans plus tard, son unique collègue avait été exécuté pour avoir fait passer en douce de la poudre d’ange aux prisonniers désespérés, laissant Kiva, âgée de douze ans, seule aux commandes. La responsabilité de graver le symbole de Zalindov dans la chair des nouveaux arrivants lui était alors revenue, tâche que Kiva détestait par-dessus toutes. Elle savait toutefois qu’en cas de refus les gardes le leur feraient payer, à elle et au prisonnier. Elle l’avait appris à ses dépens, comme en témoignaient les cicatrices dans son dos. Elle aurait été fouettée jusqu’à ce que mort s’ensuive s’il y avait eu à l’époque quelqu’un d’assez qualifié pour la remplacer. Ce qui était le cas, désormais.
À Zalindov, personne n’était jamais indispensable.
Le garçon n’avait plus que quelques touffes hirsutes sur le crâne lorsque Kiva reposa enfin ses cisailles pour attraper le rasoir. Parfois, couper les mèches emmêlées suffisait, mais certains nouveaux étaient couverts de lentes et il valait mieux tout raser plutôt que de risquer une infestation parmi les détenus.
— Ne t’inquiète pas, ça repoussera, dit-elle gentiment en pensant à ses propres cheveux, noir d’encre, qui lui tombaient à présent jusqu’au bas du dos.
Malgré cette tentative de réconfort, le garçon ne cessait de trembler, rendant la tâche de Kiva encore plus ardue.
Kiva aurait voulu lui expliquer ce qui l’attendait après l’infirmerie, mais, même si la garde ne l’avait pas tenue à l’œil d’aussi près, elle se serait abstenue. Elle savait que ce n’était pas son rôle. Durant les premiers jours, les nouveaux détenus étaient confiés à un ancien chargé de leur faire visiter Zalindov, de leur chuchoter des mises en garde et de leur révéler des combines pour rester en vie. Si, bien sûr, les nouveaux le désiraient. Certains se laissaient simplement mourir, ayant abandonné tout espoir avant même d’avoir franchi le portail et pénétré entre ces murs sans âme.
Kiva espérait que ce garçon avait encore un peu de feu intérieur. Il en aurait besoin pour affronter la suite.
— Voilà.
Elle baissa le rasoir et contourna le garçon pour lui faire face. Il semblait plus jeune sans ses cheveux, avec ses grands yeux, ses joues creuses et ses oreilles décollées.
— Ce n’était pas si terrible, pas vrai ?
Il la regarda sans répondre, comme s’il craignait qu’elle ne lui tranche la gorge. Elle avait l’habitude, surtout venant des nouveaux. Ils ne savaient pas qu’elle était l’une des leurs, une esclave soumise aux quatre volontés de Zalindov. Si ce garçon vivait assez longtemps, il reviendrait la voir et découvrirait la vérité : qu’elle était de son côté et ferait son possible pour l’aider. Comme elle aidait tous les autres, du mieux qu’elle pouvait.
— Terminé ? lança la garde à la porte.
La main de Kiva se crispa sur le rasoir, mais elle força aussitôt ses doigts à se détendre. Il ne manquerait plus que la garde détecte une étincelle de rébellion en elle.
Impassibilité et soumission : les clés de sa survie.
De nombreux prisonniers se moquaient d’elle, surtout ceux qui n’avaient jamais eu besoin de ses soins. La Chienne de Zalindov, l’appelaient certains. L’Écorcheuse sans cœur, sifflaient d’autres sur son passage. Mais le surnom qu’elle détestait entre tous était la Princesse de la Mort. Elle ne pouvait pas leur en vouloir de penser ainsi, et c’était bien ce qui lui faisait le plus mal. De fait, beaucoup de prisonniers qui entraient à l’infirmerie n’en ressortaient jamais, et elle en était seule responsable.
— Guérisseuse ! lança de nouveau la garde d’un ton insistant. Tu as terminé ?
Kiva hocha la tête, et la femme armée s’aventura dans la pièce.
À Zalindov, peu de gardes étaient des femmes – une sur vingt, peut-être. Et elles restaient rarement longtemps avant de chercher un poste ailleurs. Celle-ci était nouvelle, Kiva l’avait remarquée pour la première fois quelques jours plus tôt, avec son regard couleur ambre, vigilant et détaché, et son visage juvénile. Sa peau était deux teintes plus claires que le noir le plus profond, indiquant qu’elle venait de Jiirva ou peut-être d’Hadris, deux royaumes connus pour leurs guerriers de talent. Ses cheveux étaient coupés court et une dent en jade pendait à l’une de ses oreilles. Ce n’était pas malin, n’importe qui pouvait facilement la lui arracher. Mais sa posture dénotait une assurance tranquille, et son uniforme noir – une tunique en cuir à manches longues, un pantalon, des gants et des bottes – ne parvenait pas à dissimuler son corps délicatement musclé. Peu de détenus se risqueraient à lui chercher des noises, à moins de vouloir un aller direct pour la morgue.
Déglutissant à cette idée, Kiva recula d’un pas lorsque la garde approcha et serra l’épaule du garçon en signe d’encouragement. Il tressaillit si violemment qu’elle regretta aussitôt son geste.
— Je vais juste emporter ça au tri, déclara Kiva en désignant la pile de vêtements que le garçon avait ôtés pour enfiler sa tenue grise de prisonnier.
La femme hocha la tête, puis baissa les yeux vers le garçon et ordonna :
— Viens.
L’odeur de sa peur imprégnait l’air lorsqu’il se leva en tremblant, serrant sa main blessée contre lui, avant de suivre la garde hors de la pièce.
Il ne se retourna pas.
Personne ne se retournait jamais.
Kiva resta immobile jusqu’à ce qu’elle fût certaine d’être seule. Elle se précipita alors vers la pile de vêtements, le nez plissé face à l’odeur désagréable de sueur et de crasse. Elle ignora la sensation d’humidité sur sa main, la moisissure, la boue et d’autres choses qu’elle préférait ne pas identifier. Elle cherchait quelque chose. Frénétiquement.
Ses gestes étaient rapides et assurés, mais son regard ne cessait de se tourner vers la porte car elle était consciente que, si on la surprenait, elle n’en réchapperait pas. Le Gardien avait d’autres informateurs au sein de la prison ; il avait beau apprécier Kiva, elle n’en serait pas moins punie – voire exécutée.
Elle glissa les doigts dans le pantalon du garçon, sans succès, et passa à sa chemise en lin. Le tissu était élimé, déchiré par endroits et raccommodé à d’autres. Kiva inspecta toutes les coutures, mais il n’y avait toujours rien, et elle commença à se décourager. Enfin, elle attrapa ses bottines usées et dénicha ce qu’elle cherchait. Glissé le long de la doublure déchirée de la bottine gauche se trouvait un petit bout de parchemin plié.
Kiva l’ouvrit d’une main tremblante et lut le message codé qu’il contenait.
[image: Illustration]Kiva lâcha un soupir de soulagement en le traduisant dans sa tête : Nous sommes en sécurité. Reste en vie. Nous allons venir.
Cela faisait trois mois qu’elle n’avait pas eu de nouvelles de sa famille. Trois mois à inspecter les vêtements des nouveaux prisonniers qui ne se doutaient de rien, en priant pour découvrir une bribe d’information venue du monde extérieur. Sans la générosité du maître d’écurie, Raz, elle n’aurait eu aucun moyen de contacter ceux qu’elle aimait. Au péril de sa vie, celui-ci lui faisait parvenir des notes qui, bien que rares et laconiques, comptaient plus que tout pour Kiva.
Nous sommes en sécurité. Reste en vie. Nous allons venir.
Ces mêmes dix mots et d’autres messages similaires étaient arrivés sporadiquement durant les dix dernières années, chaque fois que Kiva en avait le plus besoin.
Reste en vie.
Voilà qui était plus facile à dire qu’à faire, mais Kiva obéirait, certaine que sa famille tiendrait un jour sa promesse de venir la chercher. Quel que soit le nombre de messages reçus ou d’années écoulées, elle se raccrochait à ces mots et se les répétait en boucle dans sa tête. Nous allons venir. Nous allons venir. Nous allons venir.
Un jour, elle reverrait sa famille. Un jour, elle serait libre et quitterait Zalindov pour de bon.
Cela faisait déjà dix ans qu’elle attendait ce jour.
Mais chaque semaine qui passait lui faisait perdre un peu plus espoir.
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Il arriva dans le même état que presque tous les autres : couvert de sang et l’air d’avoir déjà un pied dans la tombe.
Un mois s’était écoulé depuis que le dernier prisonnier avait franchi les portes de Zalindov ; un mois depuis que Kiva avait été forcée de graver un Z dans la chair d’un autre être humain. Elle n’avait eu à traiter que des blessures de routine et une épidémie de fièvre des tunnels dont les victimes avaient été mises en quarantaine – certaines étaient mortes, d’autres avaient ardemment prié pour l’être mais s’en remettraient.
Ce matin-là, en revanche…
Trois nouveaux arrivants.
Trois hommes.
Qui, à en croire la rumeur, venaient tous de Vallenia, la capitale d’Evalon, le plus grand royaume de Wenderall.
Il était rare que des chariots arrivent durant l’hiver, surtout depuis les territoires méridionaux tels qu’Evalon. D’ordinaire, les prisonniers qui venaient de si loin étaient enfermés dans des cachots ou des prisons de village jusqu’au printemps, afin de réduire le risque qu’ils périssent durant les longues semaines de trajet. Parfois, les gardes eux-mêmes ne survivaient pas au voyage à travers le désert du Belhare et les montagnes de Tanestra, surtout quand la météo se détériorait et que le blizzard se mettait à souffler au niveau du col. Quant à ceux qui arrivaient directement de Vallenia, ils devaient aussi traverser la Prairie sauvage et le Marais grouillant, puis s’enfoncer dans le bois des Lamentations – un périple ardu, même dans des circonstances idéales, et rendu encore plus éprouvant par le comportement brutal des gardes de transfert.
Hiver, été, printemps ou automne, peu importait quand arrivaient les prisonniers ou d’où ils venaient : la route de Zalindov était toujours périlleuse. Située au nord d’Evalon, proche des frontières de Mirraven et de Caramor, la prison n’était facile d’accès pour aucun des huit royaumes de Wenderall. Et pourtant, tous y envoyaient leurs citoyens à problèmes depuis les quatre coins du continent, sans se soucier qu’ils survivent ou non au voyage.
De fait, sur les trois hommes qui avaient été envoyés à l’infirmerie à peine le portail franchi, un seul avait besoin des soins de Kiva. Les deux autres étaient déjà passés dans l’éthermonde, le corps raide et livide. Ils ne dégageaient pas encore d’odeur de décomposition, ce qui signifiait que leur décès était récent, mais cela ne faisait aucune différence. Personne ne revenait d’entre les morts.
Le troisième en revanche… Les battements de son pouls, si faibles soient-ils, furent une surprise.
Kiva baissa les yeux vers lui et se demanda s’il allait tenir ne serait-ce qu’une heure.
Faisant de son mieux pour ignorer les deux corps allongés sur la table en métal à sa droite, Kiva examina le survivant. Par où commencer ? Il avait besoin d’être lavé : sous cette couche de crasse, elle ne parvenait pas à déterminer si le sang qui le maculait était le sien et s’il avait des plaies qu’il fallait panser.
Kiva retroussa les manches usées de sa chemise, grimaçant lorsque le tissu rêche frotta la peau à vif de son avant-bras droit. Elle refusait de repenser à ce que les gardes lui avaient fait trois nuits plus tôt, ou à ce qui se serait passé si la dernière recrue – la jeune femme aux yeux ambrés – n’était pas arrivée à point nommé.
Kiva ne savait toujours pas pourquoi la femme était intervenue et avait mis ses collègues en garde contre la colère du Gardien. Les gardes n’étaient pas idiots. Ils savaient que même si Zalindov était dirigée d’une main de fer, le Gardien ne cautionnait pas les abus de pouvoir. Ce qui ne les empêchait pas d’agresser les prisonniers. Ils faisaient simplement attention à ne pas se faire prendre.
La nouvelle recrue avait encore cette étincelle d’honneur, de vie, dans son regard d’ambre – étincelle qui s’évanouissait généralement au bout de quelques semaines passées à la prison pour laisser place à une rancœur amère. Kiva avait beau lui être reconnaissante de son intervention, elle avait désormais l’impression de lui être redevable. Et il ne faisait jamais bon avoir des dettes à Zalindov.
Réprimant ses pensées inquiètes, Kiva récupéra un seau d’eau fraîche et retourna auprès de son patient. Soigneusement, méthodiquement, elle commença à le nettoyer, retirant au fur et à mesure ses habits en lambeaux.
N’oublie jamais, petite souris : il n’existe pas deux personnes identiques, mais nous sommes tous beaux à notre manière. Le corps humain est un chef-d’œuvre qui mérite notre respect. Toujours.
Kiva sentit sa gorge se nouer en entendant la voix douce de son père dans son esprit. Cela faisait bien longtemps qu’elle n’avait pas été submergée par un souvenir d’enfance, qu’elle n’avait pas entendu ce sobriquet de « petite souris » – donné parce qu’elle couinait chaque fois qu’elle sursautait lorsqu’elle était enfant –, qu’elle n’avait pas senti des larmes lui picoter les yeux.
Arrête, s’ordonna-t-elle. N’y pense pas.
Elle inspira profondément, s’accorda trois secondes pour se maîtriser, puis reprit son travail le cœur lourd. Elle ne pouvait s’empêcher de se remémorer les instructions de son père et les journées entières qu’elle avait passées auprès de lui à soigner les villageois. Aussi loin que remontaient ses souvenirs, elle l’avait toujours aidé – allant chercher de l’eau, déchirant des draps, stérilisant des lames lorsqu’elle avait été assez grande pour le faire sans se blesser. Elle était la seule de ses frères et sœur à avoir hérité de la passion de leur père pour la médecine, la seule à vouloir apaiser les souffrances d’autrui.
Et à présent, la voilà qui s’apprêtait de nouveau à entailler la chair d’un homme.
Sa cuisse la démangeait. Elle l’ignora.
Kiva serra les dents pour refouler ses souvenirs et termina de déshabiller le patient, le laissant vêtu uniquement de ses sous-vêtements. Elle ne ressentait aucune gêne à le voir presque nu. C’était une seconde nature chez elle que de l’examiner d’un œil professionnel, d’évaluer simplement l’étendue de ses blessures. Dans un coin de sa tête, elle remarqua sa silhouette robuste et la peau dorée que l’on devinait sous le sang qu’elle continuait de nettoyer, mais, plutôt que de se demander quelle vie il avait vécue pour développer un tel physique – et ce qui avait bien pu le conduire à Zalindov –, elle ne put s’empêcher de redouter ce qui l’attendrait à son réveil. Il était suffisamment musclé pour s’attirer des ennuis et se voir attribuer les pires tâches qui soient.
Peut-être vaudrait-il mieux qu’il ne se réveille pas, après tout.
S’en voulant d’avoir eu une telle pensée, Kiva redoubla d’efforts pour le nettoyer, sans jamais oublier que l’on épiait le moindre de ses mouvements. Aujourd’hui, c’était le Boucher qui se tenait dans l’encadrement de la porte. Il venait de prendre la relève du Squelette. Il ne s’agissait pas de leurs véritables noms, mais Kiva et ses codétenus ne les avaient pas baptisés ainsi sans raison. Le Boucher quittait rarement l’Abysse, le bâtiment disciplinaire pressé contre le mur nord-est. Son nom était à la fois un avertissement et une promesse pour ceux qui y étaient envoyés – et rares étaient ceux qui en revenaient. Le Squelette, à l’inverse, patrouillait souvent le long du chemin de ronde, en haut des murs d’enceinte, son arbalète sur l’épaule, ou bien dans l’une des tours de guet. Bien qu’il ne fût pas aussi terrifiant que le Boucher, il aimait briser sans prévenir les os des prisonniers, si bien que Kiva prenait garde à ne pas trop l’approcher.
Il était inhabituel que ces deux hommes soient postés à l’infirmerie, mais les détenus étaient agités ces derniers temps, avec l’arrivée de l’hiver. À cause des gelées récurrentes, les rations de nourriture étaient plus maigres que jamais. Lorsque les travailleurs ne parvenaient pas à récolter le quota quotidien dans les fermes – ce qui était le cas depuis plusieurs semaines –, ils en ressentaient les effets plus que quiconque, aussi bien dans leur estomac qu’aux mains des gardes qui les supervisaient.
Toutes les saisons à Zalindov étaient difficiles, mais l’hiver était particulièrement rude. Au bout de dix ans, Kiva le savait bien. Elle n’avait que trop conscience que les deux corps à côté d’elle ne seraient pas les seuls qu’elle emporterait à la morgue cette semaine. Un grand nombre finirait dans le crématorium avant la fin de l’hiver.
Kiva essuya la dernière trace de sang sur le torse de l’homme, puis inspecta les impressionnantes contusions sur son abdomen. Un camaïeu de couleurs décorait sa peau, signe qu’il avait subi plus d’une correction durant le voyage depuis Vallenia. Kiva le palpa méticuleusement et ne détecta aucun signe de dommages internes. Quelques lacérations profondes nécessitaient son attention, mais elles n’expliquaient pas la quantité de sang dont il avait été recouvert. Il devait s’agir du sang de ses compagnons. Peut-être avait-il essayé de leur sauver la vie en endiguant les saignements.
Ou… peut-être les avait-il tués.
Il n’y avait pas que des innocents à Zalindov.
Ils étaient même en minorité.
Avec un infime tremblement des doigts, Kiva tourna son attention vers le visage du blessé. Préoccupée par ses organes vitaux, elle n’avait pas encore pris le temps de nettoyer la couche de sang et de crasse sur son visage, si bien qu’il était difficile de discerner ses traits.
Par le passé, elle se serait souciée en premier de sa blessure à la tête, mais elle avait appris des années plus tôt qu’elle ne pouvait rien contre les lésions cérébrales. Mieux valait se concentrer sur le reste et espérer que le patient se réveille avec l’esprit intact.
Kiva observa l’eau souillée dans son seau en se mordant la lèvre et contempla les choix qui s’offraient à elle. Elle n’avait aucune envie de demander quoi que ce soit au Boucher, mais elle avait besoin d’eau fraîche – pour laver non seulement le visage et les cheveux de l’homme, mais également ses plaies avant de les recoudre.
Le patient doit toujours passer en premier, petite souris. Ses besoins avant les tiens.
Kiva poussa un soupir silencieux en entendant de nouveau la voix de son père résonner à son oreille. Mais, cette fois, la peine que cet écho lui inspirait avait quelque chose de réconfortant, comme s’il se trouvait dans la pièce avec elle. Sachant ce qu’il aurait fait à sa place, Kiva souleva le seau et se tourna vers la porte. Les yeux pâles du Boucher se fixèrent sur elle, une expression d’anticipation avide sur son visage rougeaud.
— On te demande au quartier de l’isolement, annonça alors la garde aux yeux ambrés, qui venait d’apparaître derrière le Boucher. Je prends la relève ici.
Sans un mot – mais en jetant à Kiva un regard libidineux qui lui donna la chair de poule –, le Boucher tourna les talons et s’éloigna, ses bottes crissant sur le gravier.
Kiva regrettait que l’eau dans son seau ne soit pas assez propre pour qu’elle puisse s’en servir – elle se sentait sale après le regard que l’homme avait posé sur elle. Elle glissa une mèche de cheveux derrière son oreille pour cacher son malaise et leva les yeux vers la garde.
— J’ai besoin d’eau fraîche.
Elle craignait moins cette femme que le Boucher, mais s’exprima néanmoins à voix basse pour paraître suffisamment docile.
— Où est le garçon ? demanda la garde.
Voyant le regard indécis de Kiva, elle précisa :
— Le rouquin qui bégaie. Celui qui t’aide avec… (Elle balaya la pièce d’une main gantée.)… tout ça.
— Tipp ? Il a été envoyé aux cuisines pour l’hiver. Il y a plus de travail là-bas.
En vérité, avec l’épidémie récente de fièvre des tunnels, Kiva aurait apprécié l’aide de Tipp. Les deux autres prisonniers qui avaient été assignés à l’infirmerie pour s’occuper des patients en quarantaine craignaient tellement d’être contaminés qu’ils s’approchaient à peine des malades. Par leur faute, Kiva avait tant de travail que, hormis les quelques heures qui lui étaient accordées pour dormir chaque nuit, elle passait le reste de son temps à soigner seule les innombrables détenus de Zalindov – une tâche astreignante même en plein hiver, lorsque les arrivées se faisaient rares. Au printemps, elle devrait en plus entailler main après main, mais Tipp pourrait alors la soulager en se chargeant des tâches simples, telles que défaire les lits et nettoyer du mieux possible leur environnement si peu stérile.
Pour l’heure, en revanche, Kiva ne pouvait compter que sur elle-même.
La garde balaya la pièce d’un air pensif et observa le survivant au visage crasseux, les deux morts et le seau d’eau putride.
— Attends là, ordonna-t-elle enfin.
Puis elle quitta la pièce.
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Kiva n’osa pas bouger d’un pouce jusqu’au retour de la garde quelques minutes plus tard. Cette fois, un jeune garçon l’accompagnait. Dès qu’il posa les yeux sur Kiva, son visage couvert de taches de rousseur s’illumina et un grand sourire étira ses lèvres, dévoilant ses dents écartées.
Avec ses cheveux roux vif et ses grands yeux bleus, Tipp ressemblait à une bougie brûlant d’énergie et de passion. À onze ans, rien ne semblait jamais le décontenancer. Malgré les railleries et les désagréments qu’il subissait chaque jour, il avait toujours un mot gentil ou une caresse pour les prisonniers qui avaient le plus besoin de lui. Il était même aimable avec les gardes, si brusques et impatients qu’ils soient à son égard.
Kiva n’avait jamais rencontré personne comme Tipp, et encore moins dans un endroit tel que Zalindov.
— K-K-Kiva ! s’exclama le garçon en se précipitant vers elle.
Il semblait prêt à la serrer dans ses bras – comme si cela faisait des années et non quelques jours qu’il ne l’avait pas vue – mais il se retint au dernier moment en voyant la posture crispée de Kiva.
— J-je ne savais pas p-pourquoi Naari m’amenait ici ! J’avais p-p-p-p… (Il grimaça et changea de mot.) J’étais inquiet.
Kiva n’était pas étonnée que Tipp, toujours si affable, connaisse le prénom de la garde. Naari. Au moins, elle n’aurait plus besoin de l’appeler intérieurement « la femme aux yeux ambrés » désormais.
— La guérisseuse a besoin d’aide, gamin, annonça Naari d’un ton indifférent. Va lui chercher de l’eau.
— Entendu ! répondit Tipp avec enthousiasme en s’élançant, tout en bras et en jambes, vers le seau.
L’espace d’une seconde, Kiva craignit que l’eau ensanglantée ne se répande sur le sol de l’infirmerie, mais Tipp s’échappa par la porte avant qu’elle ne puisse lui dire de faire plus attention.
Un silence gêné s’abattit sur la pièce, jusqu’à ce que Kiva se racle la gorge et murmure :
— Merci. D’être allée chercher Tipp, je veux dire.
La garde – Naari – hocha simplement la tête.
— Et… pour l’autre soir aussi, ajouta Kiva à voix basse.
Elle ne regarda pas les brûlures sur son bras, n’attira pas l’attention sur le fait que certains gardes avaient décidé qu’elle leur servirait de divertissement ce soir-là.
Ce n’était pas la première fois.
Ce n’était même pas la pire.
Malgré tout, elle était reconnaissante à la femme d’être intervenue.
Naari hocha de nouveau la tête, un geste brusque qui convainquit Kiva de ne pas s’étendre sur le sujet. Mais c’était étrange. Maintenant qu’elle connaissait le prénom de la garde, elle se sentait moins nerveuse, moins… intimidée.
Attention, petite souris.
Kiva n’avait pas besoin de l’écho de l’avertissement de son père. Naari tenait la vie des prisonniers – la vie de Kiva – entre ses mains. En tant que garde de Zalindov, elle était la mort incarnée.
Kiva retourna vers son patient et vérifia son pouls pour se donner une contenance. Il était encore faible, mais moins qu’avant.
Tipp revint du puits en un temps record, le seau rempli à ras bord d’eau limpide.
— Qu-qu’est-ce qui leur est a-arrivé ? demanda-t-il en désignant les deux hommes morts, tandis que Kiva commençait à nettoyer le visage du survivant.
— Je ne sais pas exactement, répondit-elle en jetant un regard inquiet à Naari.
Celle-ci ne semblait pas se soucier de les voir discuter, si bien que Kiva continua :
— Mais celui-ci était recouvert de leur sang.
Tipp examina l’homme d’un air pensif.
— Tu crois qu’il les a t-tués ?
Kiva rinça son chiffon sale, puis reprit sa tâche.
— Quelle importance ? Quelqu’un pense qu’il a fait quelque chose, sinon il ne serait pas là.
— Ça ferait une ch-chouette histoire, dit Tipp en se dirigeant vers l’établi en bois pour rassembler ce dont Kiva allait avoir besoin.
Elle sentit son visage s’adoucir face à la prévenance du garçon, mais elle veilla à prendre l’air indifférent lorsqu’il se retourna vers elle. L’affection était un sentiment dangereux à Zalindov. Rien de bon n’en découlait jamais.
— Je suis sûre que tu en feras une bonne histoire quoi qu’il en soit, déclara Kiva en passant enfin à la chevelure de l’homme.
— Maman d-disait toujours que je s-serais barde plus tard, répondit Tipp avec un sourire espiègle.
Les doigts de Kiva se crispèrent sur son chiffon et son cœur se serra douloureusement alors qu’elle repensait, pour la première fois en trois ans, à la mère de Tipp, Ineke. Accusée d’avoir volé les bijoux d’une noble, Ineke avait été envoyée à Zalindov. Tipp, alors âgé de huit ans, s’était agrippé à ses jupes et avait refusé de les lâcher, si bien qu’il avait été jeté dans le chariot avec sa mère. Six mois plus tard, Ineke s’était coupée en travaillant à l’abattoir, mais les gardes ne l’avaient pas laissée se rendre à l’infirmerie avant qu’il ne soit trop tard. L’infection avait déjà atteint son cœur, et quelques jours plus tard elle était morte.
Kiva avait serré Tipp dans ses bras pendant des heures cette nuit-là, laissant les larmes silencieuses du garçon imbiber ses vêtements.
Le lendemain, les yeux rougis et le visage gonflé, le garçon n’avait prononcé que cinq mots : Elle voulait que je vive.
Et c’était ce qu’il avait fait. Avec l’énergie du désespoir, Tipp s’était efforcé de vivre.
Kiva était bien décidée à ce qu’il continue – hors des murs de Zalindov. Un jour.
Seuls les idiots s’autorisaient à rêver. Et Kiva était la plus idiote de tous.
Elle retourna son attention vers l’homme allongé devant elle et commença à démêler lentement ses cheveux maculés de sang et de crasse. Ils n’étaient pas trop longs, ce qui aidait. Kiva les inspecta de plus près, hésitant à les tondre, mais elle ne vit aucun signe d’infestation et, lorsqu’ils commencèrent à sécher, ils se révélèrent d’un chatoyant brun doré.
De beaux cheveux et un corps musclé, deux choses rares chez les nouveaux arrivants.
Kiva se demanda de nouveau quel genre de vie cet homme avait menée jusqu’à présent et ce qui avait bien pu le faire tomber si bas.
— T-tu ne vas pas t-tomber en pâmoison, pas vrai ? lança Tipp en lui apportant une aiguille d’os et une bobine de fil en boyau d’animal.
— Quoi ?
— Tomber en p-pâmoison. À cause de son physique.
Kiva fronça les sourcils.
— Son phy… (Elle leva les yeux vers le visage de son patient, le regardant véritablement pour la première fois.) Oh. Bien sûr que non.
Un petit sourire jouait sur les lèvres de Tipp.
— Ne t-t’inquiète pas, je te r-r-rattraperai.
Kiva lui lança un regard noir puis ouvrit la bouche pour répondre, mais, avant qu’elle ne puisse dire quoi que ce soit, Naari surgit à côté d’eux, parfaitement silencieuse.
Un couinement involontaire s’échappa de la bouche de Kiva, mais la garde ne quitta pas des yeux l’homme allongé sur la table métallique.
Non, pas un homme. Maintenant que son visage n’était plus recouvert de sang, Kiva vit que son patient n’était pas tout à fait entré dans l’âge adulte, même s’il n’était plus un enfant. Il devait avoir dix-huit ou dix-neuf ans, un ou deux ans de plus qu’elle.
Naari continua de le fixer, et Kiva fit de même. Des sourcils hauts, un nez bien droit, de longs cils… des traits qui feraient le bonheur d’un peintre. Il avait une plaie en forme de croissant au-dessus de l’œil gauche qui allait devoir être suturée et laisserait une cicatrice sur sa peau couleur miel. En dehors de cette blessure, la peau de son visage était parfaitement lisse – contrairement au reste de son corps, comme Kiva l’avait remarqué en le nettoyant. Son dos était couvert d’un enchevêtrement de cicatrices, similaires à celles de Kiva et des autres prisonniers qui avaient été flagellés. Elles ne semblaient toutefois pas avoir été faites par un martinet ; Kiva ne savait pas quel genre de fouet avait pu laisser de telles marques, mais les dégâts se limitaient à son dos – si l’on exceptait les blessures qu’il avait reçues au cours de son voyage jusqu’à Zalindov.
— Et t-t-toi, Naari, tu vas te pâmer ?
La voix de Tipp tira Kiva de ses pensées et elle retint son souffle. Poser des questions aux gardes n’était jamais une bonne idée ! Pire encore, il la taquinait.
Kiva avait fait de son mieux pour protéger Tipp depuis la mort de sa mère, mais elle n’était pas toute-puissante. Et maintenant…
Naari se détourna enfin du visage du jeune homme et plissa les yeux face au sourire espiègle de Tipp et à la peur que Kiva ne parvenait pas à cacher.
Elle se contenta toutefois de répondre :
— Il va falloir le tenir au cas où il se réveillerait.
Kiva relâcha l’air emprisonné dans ses poumons, étourdie de soulagement, même lorsqu’elle suivit le regard de Naari et vit ce que Tipp tenait dans son autre main. Le bistouri, déjà chauffé à blanc.
Bien sûr. En plus de recoudre le jeune homme, Kiva devait également lui apposer la marque de Zalindov. La question était, par quoi commencer ? Mais, apparemment, la garde avait déjà choisi et sa présence poussa Kiva à attraper la lame plutôt que l’aiguille. Le reste attendrait que Naari reprenne sa place sur le pas de la porte.
— J-je peux le tenir, déclara Tipp en contournant Kiva pour s’approcher du patient.
Il ne semblait pas conscient du danger auquel il venait par miracle d’échapper, et il ne vit même pas le regard d’avertissement désespéré que lui lança Kiva.
— Prends ses jambes, alors, ordonna Naari. Il a l’air costaud.
Costaud. Le mot forma un nœud dans l’estomac de Kiva. Ce prisonnier ne serait pas envoyé aux cuisines ou à l’atelier. Il serait affecté aux travaux forcés, aucun doute là-dessus.
Il tiendrait six mois. Un an s’il avait de la chance.
Kiva ne pouvait se permettre de s’en soucier. Elle avait vu trop de morts ces dix dernières années, trop de souffrance. Le destin d’un énième homme ne changerait rien. Il n’était qu’un matricule – D24L103 à en croire le bracelet en métal que les gardes de transfert avaient déjà attaché autour de son poignet.
Ignorant la démangeaison au niveau de sa cuisse, Kiva appuya le bistouri sur le dos de la main gauche du patient et se remémora ses raisons d’agir ainsi, de trahir sa vocation de guérisseuse en infligeant délibérément une blessure à autrui.
Nous sommes en sécurité. Reste en vie. Nous allons venir.
Elle n’avait eu aucune nouvelle de sa famille depuis ce dernier message et elle ne s’attendait pas à en recevoir avant le printemps, avec l’afflux de nouveaux prisonniers. Mais elle se raccrochait à ces mots, à cet ordre, à cette promesse.
Kiva n’avait pas le choix – elle guérissait les gens, mais les blessait également. Elle était prête à tout pour survivre. Pour tenir jusqu’à ce que sa famille vienne la chercher et qu’elle puisse s’échapper.
Ce jeune homme… il avait déjà perdu connaissance, si bien qu’elle n’aurait pas à le regarder dans les yeux lorsqu’elle entaillerait sa peau ni à le sentir trembler sous ses doigts. Il ne la regarderait pas comme si elle était un monstre.
Tipp avait vu Kiva marquer au fer d’innombrables prisonniers, mais il ne l’avait jamais jugée pour cela et avait toujours fait preuve de compassion à son égard.
Les gardes, eux, s’en moquaient, tant que Kiva s’acquittait rapidement de sa tâche. Naari ne faisait pas exception. Elle était néanmoins la seule à laisser transparaître son dégoût. Ainsi, elle serra les dents lorsque Kiva enfonça la lame dans la chair du patient, agrippant les épaules du jeune homme de ses mains gantées au cas où il se réveillerait.
Kiva travailla le plus vite possible et, dès qu’elle eut terminé, Tipp lui tendit le pot de sève de ballico et un morceau de linge propre. Semblant satisfaite, la garde retourna sans un mot à son poste sur le seuil de l’infirmerie.
— D-dommage pour la coupure sur son front, déclara Tipp.
Kiva termina de bander la main du patient et commença à suturer le reste de ses blessures, appliquant par-dessus le cataplasme antibactérien.
— Pourquoi ? demanda-t-elle, distraite.
— Ça va gâcher son joli minois.
Les doigts de Kiva se figèrent au-dessus de la plaie qu’elle refermait sur le pectoral droit du jeune homme.
— Joli minois ou non, il reste un homme, Tipp.
— Et alors ?
— Et alors, la plupart des hommes sont des porcs.
Il y eut un silence pesant, brisé uniquement par un léger reniflement de la part de Naari – comme si elle était amusée.
Puis Tipp répondit :
— Je suis un homme. Et je ne suis pas un porc.
— Tu es encore jeune, répliqua Kiva. Ça viendra.
Croyant à une plaisanterie, Tipp lâcha un petit rire. Kiva ne le détrompa pas. Même si elle espérait que Tipp resterait toujours aussi gentil et attentionné, la chance n’était pas de son côté. Le seul homme pour lequel Kiva avait éprouvé du respect était son père adoré. Mais il était unique en son genre.
Refusant de se laisser submerger de nouveau par la nostalgie, Kiva termina rapidement de recoudre les plaies sur le dos et l’abdomen de son patient. Elle vérifia de nouveau qu’il n’avait rien sur les jambes avant de se tourner vers son visage.
Alors qu’elle approchait l’aiguille en os de son front, il ouvrit les yeux.

OPS/cover/pagetitre.jpg
LYNETTE NONI

&
:PRISON
HEALER

A GUERISSEUSE DE ZALINDOV

Traduit de l'anglais (Australie)
par Alison Jacquet-Robert

hachette

ROMANS





OPS/nav.xhtml


    

      Sommaire



      

        		

          Couverture

        



        		

          Titre

        



        		

          Copyright

        



        		

          Sommaire

        



        		

          Prologue

        



        		

          Dix ans plus tard

          

            		

              Chapitre 1

            



            		

              Chapitre 2

            



            		

              Chapitre 3

            



          



        



      



    

    

      Pagination de l'édition papier



      

        		

          1

        



        		

          2

        



        		

          7

        



        		

          8

        



        		

          9

        



        		

          11

        



        		

          12

        



        		

          13

        



        		

          15

        



        		

          16

        



        		

          17

        



        		

          18

        



        		

          19

        



        		

          20

        



        		

          21

        



        		

          22

        



        		

          23

        



        		

          24

        



        		

          25

        



        		

          26

        



        		

          27

        



        		

          28

        



        		

          29

        



        		

          30

        



        		

          31

        



        		

          32

        



        		

          33

        



        		

          34

        



        		

          35

        



        		

          36

        



        		

          37

        



      



    

    

      Guide



      

        		

          Couverture

        



        		

          The prison healer

        



        		

          Début du contenu

        



        		

          Sommaire

        



      



    

  

OPS/images/carte1.jpg
iy

NTS ARM Iy 08
r NN has
oA RUSSELINE






OPS/images/cartes.jpg
Bois Noir
3. Infirmeric

4 Salle
de quarantaine

17. Cuisines.
ecréfectoire

18. Zone de stockage
et usine de traicement.

19. Blocs de cellules
20. Fermes d'élevage.

21. Entrepot
de luminium

22. Plantation
de légumes

23, Plantation
cértalire

24. Abattoir






OPS/images/p1.jpg
DIX ANS PLUS TARD






OPS/images/chap1.jpg





OPS/images/code_p21.jpg
SJNER RIBB=R =0 =O04GHA= .

G= B = = XH
SNE udNNSR XELHOG.





OPS/images/chap2.jpg





OPS/images/chap3.jpg





OPS/images/pre1.jpg





OPS/cover/cover.jpg
LYNETTE NONI

=PRISO
CALL

LA GUERISSEUSE DE ZALINDOV

“Lynette Noni est une conteuse magistrale.
A lire absolument !

SARAH J. MAAS





