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Elle se réveilla en sursaut et se dressa sur le lit. Elle scruta l’obscurité opaque de la hutte et écouta les bruits de la nuit africaine.
Puis elle se recoucha. Elle avait dû mal entendre.
La froideur du sol traversait le mince matelas. Elle frissonna et remonta la couverture sur ses épaules. Elle écouta la respiration calme de ses filles, sortit une main pour toucher le bras de la plus jeune. Il était frais. Doucement, elle le replaça sous la vieille couverture que les petites partageaient. L’enfant grogna dans son sommeil.
Elle fronça le nez. La poussière lui chatouillait les narines. Puis elle roula sur le côté. Sa place était vide. Comme tant de fois auparavant.
Elle était sur le point de se rendormir lorsqu’elle entendit des pas à l’extérieur. Plus distinctement cette fois. Peut-être rentrait-il enfin. Quelqu’un secoua la porte. Fatiguée, elle n’ouvrit qu’un œil.
Mais ce n’était pas la silhouette de son mari qu’elle aperçut dans l’obscurité. Elle vit deux ombres. Deux étrangers. L’un d’eux se penchait sur ses filles, l’autre levait une machette.
 
« Si je ne crie pas, ils laisseront peut-être mes filles vivre » fut sa dernière pensée, avant de voir la longue lame du couteau étinceler au-dessus de sa tête.




1
La porte à tambour au pied du bâtiment de verre avalait les costumes sombres les uns après les autres.
Juste avant d’être happés par la porte affamée, les costumes se redressaient. Ils savaient qu’ils étaient importants. Élus. Meilleurs que la plupart.
Caroline bomba le torse et allait se laisser avaler à son tour lorsqu’une Mercedes ML noire aux vitres teintées arriva à sa hauteur. La jeune femme s’arrêta net.
Le chauffeur du 4 × 4 descendit et fit le tour de la voiture pour ouvrir la portière arrière. Une paire de chaussures apparut d’abord. Elles luisaient dans la lumière matinale. Probablement des Church’s. Les pieds furent bientôt suivis d’un corps, qui glissa lentement du haut du siège arrière. Apparut alors le directeur Clausen, grand patron de Dana Oil, en chair, en os et court sur pattes.
Caroline resta pétrifiée, tandis que le directeur la dépassait sans saluer pour entrer seul dans la porte à tambour. Une aura froide presque visible, comme une couche bleue glacée, vibrait autour de lui.
De l’autre côté de la porte, à la réception, toutes les conversations stoppèrent net. L’ensemble des costumes se concentra intensément pour avoir l’air affairé et les femmes derrière le long bureau d’accueil inclinèrent la tête avec déférence au passage du patron.
L’instant d’après, Caroline se glissa à travers la porte. Elle regarda les deux réceptionnistes du coin de l’œil, mais celles-ci l’ignorèrent : elles continuaient à saluer le dos du directeur.
Elle suivit des yeux le directeur Clausen, surnommé « le Bourreau ». C’était lui qui avait fait de Dana Oil l’entreprise qu’elle était aujourd’hui. Une entreprise ambitieuse et parfaitement huilée, connue pour être l’une des meilleures du monde dans son domaine. Comme son surnom l’indiquait, il lui avait fallu couper des têtes pour conquérir ce poste prestigieux. Beaucoup de têtes. Quand on veut parvenir au sommet de ce genre d’entreprise, jouer des coudes n’est qu’un doux euphémisme, il faut accepter d’avoir du sang sur les mains.
 
Les pas de Caroline emboîtèrent ceux du Bourreau jusqu’au portillon pivotant de sécurité que tous devaient emprunter pour pénétrer dans l’entreprise. Elle sortit de son sac sa carte d’accès et la plaça devant le lecteur électronique. Il bipa, le portillon s’ouvrit dans un « pchiouf » et la laissa passer. À pas rapides, elle traversa les dalles noires lustrées pour atteindre au fond du hall d’entrée les deux ascenseurs de verre et le large escalier.
Elle jeta un regard aux ascenseurs, mais suivit le directeur Clausen dans l’escalier. Ce n’était pas bien vu d’emprunter les ascenseurs chez Dana Oil, à moins d’être handicapé, enceinte ou invité.
 
Au cinquième étage, elle s’engagea, le buste droit, dans le couloir qui menait au bureau en open space. Elle salua ses collègues qui étaient déjà arrivés – c’est-à-dire la plupart, puisqu’il était presque 8 heures – et alluma son ordinateur. Elle avait reçu dix mails depuis qu’elle l’avait éteint vers minuit. L’un d’eux venait de son chef ; elle l’ouvrit et le lut.
Une angoisse noua soudain son estomac. Elle parcourut du regard le grand espace aseptisé jusqu’au bureau de son chef, derrière le mur vitré. Markvart était à son poste, soigné comme toujours dans un costume sur mesure, qui tombait parfaitement sur son corps mince de presque deux mètres. Aujourd’hui, le costume était gris, élégamment assorti à ses tempes. Caroline tenta d’attirer le regard de son chef, mais il gardait les yeux rivés sur son écran d’ordinateur. Impossible de savoir s’il était réellement absorbé par son travail ou s’il s’évertuait à éviter son regard.
Elle observa l’espace ouvert, où des bureaux modulables s’alignaient deux par deux les uns face aux autres des deux côtés de la pièce. Les visages de ses collègues étaient impassibles et concentrés. Pas de visages tendus par la nervosité. Aucun autre n’avait visiblement reçu de mail inquiétant du chef – ou alors, ils étaient tellement entraînés à garder des visages de marbre qu’ils ne le montraient pas.
Elle relut le mail.
 
16 heures dans mon bureau. Markvart.
 
Rien de plus.
 
L’angoisse se propagea rapidement de l’estomac au reste de son corps. Caroline se leva et traversa le bureau pour se rendre aux toilettes.
Elle inclina son long buste au-dessus des lavabos design et inspira profondément. Mais les exercices de respiration appris à l’époque où elle s’obligeait encore à aller au yoga ne suffirent pas à calmer son corps. Elle leva la tête pour se contempler dans le grand miroir.
Une heure plus tôt, quand elle avait quitté son appartement, elle était satisfaite de son apparence. Avec son costume sombre cintré, son visage aux traits prononcés et son dos droit, elle ressemblait à ce qu’elle voulait être : une femme ambitieuse et dynamique. Mais cette image s’était flétrie en quelques minutes. Sa veste pendait sur ses épaules comme sur un cintre en plastique, son nez n’était plus prononcé, simplement trop pointu, et son dos s’affaissait. On lui avait dit plusieurs fois qu’elle ressemblait à l’actrice Uma Thurman, mais si c’était vrai, c’était à présent à une Uma Thurman décrépite.
Les cernes sous ses yeux étaient en train de s’installer durablement. Elle n’avait pas besoin de miroir pour les remarquer, il lui suffisait de regarder ses collègues, qui avaient tous développé les mêmes.
 
Ces derniers mois avaient été éprouvants pour tous les employés de Dana Oil.
Comme dans beaucoup d’autres entreprises, un plan de licenciements avait été annoncé, et pour le département de Caroline cela signifiait qu’au moins trois des dix collaborateurs allaient bientôt recevoir une « invitation à partir ».
La perspective d’être licencié avait tendu l’atmosphère dans le département. La crainte de l’éviction avait transformé les employés autant en artisans de leur propre bonheur qu’en artisans du malheur des autres. Les activités qui auparavant nécessitaient un travail d’équipe, ou team effort comme on disait chez Dana Oil, faisaient à présent l’objet de prestations individuelles. Si l’on entrevoyait l’opportunité de se mettre en valeur et, par la même occasion, de faire une remarque dégradante sur un collègue, on la saisissait.
Ses collègues partageaient tous la crainte de recevoir une lettre de licenciement.
Pour Jens, qui occupait le bureau en face de Caroline, un licenciement serait une menace sérieuse pour son rôle de chargé de famille. Avec le troisième enfant en route, une femme qui travaillait à mi-temps et une nouvelle maison à retaper à Emdrup, sa situation financière résisterait difficilement à des mois ou des années d’indemnités chômage. Il venait cependant d’être promu responsable adjoint et ne ferait donc probablement pas partie du wagon.
Birthe, la secrétaire du département, était convaincue qu’elle ne retrouverait jamais un nouveau travail si elle était mise à la porte. Avec un acte de baptême datant des années 1950 et aucun diplôme officiel, Caroline était encline à lui donner raison.
Quant à Caroline, ce n’était ni une question d’argent ni la peur de l’exclusion permanente du marché du travail qui lui causait cette boule dans l’estomac. C’était la peur de l’humiliation. La peur, une nouvelle fois, de ne pas peser assez lourd.
Il n’y avait encore aucun nom sur la liste, ni de date prévue pour que le couperet tombe, mais d’après le consensus qui se dégageait à la cantine, c’était imminent. Peut-être la semaine suivante, peut-être déjà celle-ci ?
Peut-être, rumina-t-elle tout en sentant la boule grandir dans son estomac, que le couperet l’attendait sous la forme d’une feuille A4 sur le bureau de Markvart lorsqu’elle en franchirait le seuil cet après-midi. Il avait l’habitude d’écrire l’ordre du jour de ses invitations à réunion – ou au moins de leur donner un titre –, pour qu’elle et ses collègues puissent avoir le temps de se préparer. Celle-ci avait simplement été titrée « invitation à réunion », et elle savait que certaines personnes avaient déjà été virées lors de ce genre de réunion sans objet.
 
Caroline se regarda dans le miroir des toilettes. Elle tenta de redresser le dos. Dans une tentative d’avoir la même taille que ses amies, et surtout, de ne pas être plus grande que les garçons, elle avait laissé son dos se voûter pendant toute son adolescence. Ses amies lui affirmaient que de longues jambes et des cheveux blonds formaient une combinaison que beaucoup d’hommes trouvaient attirante. Mais elle ne l’avait admis que bien plus tard – lorsque sa posture courbée s’était installée et qu’elle réapparaissait à chaque fois que la vie lui jouait des tours.
Seuls ses yeux verts en amande et ses cheveux ressemblaient encore à ce qu’ils étaient au début de la journée. Sa coupe au carré était comme toujours strictement lisse et droite, telle que le fer à lisser et la laque l’avaient laissée.
Elle inspira profondément. Elle avait besoin de savoir si le jour fatal était pour aujourd’hui, et elle savait à qui s’adresser. Si quelqu’un pouvait lui donner les renseignements qui desserreraient le nœud dans son estomac, c’était Viktor. Caroline se lava les mains et retraversa le bureau paysager aseptisé au style épuré. Elle s’empara du combiné du téléphone qui se trouvait sur son bureau et composa le numéro interne de Viktor. Il répondit aussitôt.
– Allo, Viktor à l’appareil.
– C’est Caroline. Est-ce que tu veux déjeuner avec moi ce midi ?
Silence à l’autre bout de la ligne.
– Je suis un peu occupé aujourd’hui, Caroline.
– Juste un déjeuner rapide ?
Elle l’entendit hésiter avant de répondre.
– On ne pourrait pas faire ça plus tard dans la semaine ?
– J’ai beaucoup de rendez-vous cette semaine, ça ne peut être qu’aujourd’hui, mentit-elle. Et puis, ça fait si longtemps…
Viktor soupira.
– Bon, d’accord, on se retrouve près des plateaux à midi ?
– Oui, à tout à l’heure.
 
À 11 h 55, Caroline déboutonna le premier bouton de sa chemise et se passa du gloss sur les lèvres. En sortant du bureau, elle annonça qu’elle partait déjeuner. Personne ne répondit.
L’odeur des boulettes de viande pénétra ses narines et lui souleva le cœur dès qu’elle passa la porte de la cantine. Lorsqu’elle était stressée, les odeurs fortes lui donnaient la nausée. Elle avait proposé à Viktor de la retrouver pour le déjeuner, uniquement parce qu’elle savait que c’était le moment de la journée où il était de meilleure humeur. Il l’attendait devant la pile de plateaux en bois clair. Ils en prirent chacun un, trouvèrent des couverts et des assiettes et commencèrent le tour habituel du buffet. Viktor se servit une montagne de boulettes de viande, de sauce et de pommes de terre.
– Je sais bien qu’on ne devrait pas, mais après tout c’est si rare que la cantine propose un bon repas d’homme…
Il adressa un sourire plein d’excuses à Caroline en tapant sur sa bedaine naissante.
Elle lui rendit son sourire.
– Évidemment qu’on doit leur faire honneur, sinon ce serait impoli, dit-elle en plantant sa fourchette dans une boulette de viande et la laissant retomber dans son assiette.
Dans toute négociation, il fallait que la partie opposée se sente détendue et à l’aise, et une des façons d’y parvenir était d’imiter l’autre. Dans ce cas précis, cela voulait dire qu’elle devait prendre des boulettes de viande pour le déjeuner.
– Si on s’asseyait près de la fenêtre ? J’aperçois d’autres personnes de ton département.
Viktor montra l’autre bout de la cantine.
Caroline secoua la tête.
– Installons-nous plutôt à une des petites tables de derrière. Ça fait si longtemps qu’on n’a pas parlé juste tous les deux.
Il sourit en acquiesçant et ils se frayèrent un chemin entre les grandes tables rondes, qui se garnissaient rapidement d’hommes bruyants en costumes sombres, jusqu’aux petites tables pour deux, tout au fond de la cantine au plafond bas. Sur chacune se trouvait un bol rempli de chocolats enveloppés de papier doré : un geste pour fêter les cinquante ans, cette semaine-là, de la fondation de Dana Oil.
Les tables à deux places étaient éloignées les unes des autres, et comme elles étaient situées loin des fenêtres, il y avait moins de cohue pour s’y asseoir. Ici ils pourraient parler en paix.
– Je vais juste nous chercher un peu d’eau, dit Viktor lorsqu’ils eurent posé leurs plateaux sur la petite table.
Caroline suivit du regard la haute silhouette en costume qui s’éloignait. Il ressemblait à un bon gros nounours. Ils se connaissaient depuis toujours, ils avaient grandi dans la même rue pavillonnaire à Søllerød et avaient été témoins de leur passage respectif du tricycle au vélo à deux roues, et même, pour ce qui était de Viktor, au vélomoteur gris argenté dont il avait été si fier.
Il avait un an de moins que Caroline et, pendant de nombreuses années, il avait souffert que son amour de jeunesse pour elle ne soit pas réciproque. Maintenant, il était marié à Pernille, mais Caroline savait que, dans le cas de Viktor, son premier amour ne se fanerait jamais complètement.
– Comment vont Pernille et son ventre ? demanda-t-elle quand il fut revenu et qu’il eut posé un pichet d’eau et deux verres sur la table.
Viktor tira la chaise et s’installa.
– Tout va bien. Elle commence à s’impatienter un peu maintenant, mais c’est normal. Il ne reste plus qu’un mois avant le terme.
– Oui, c’est tout à fait normal, confirma Caroline en repoussant le bol de chocolats vers Viktor.
Ils demeurèrent silencieux un moment et elle remarqua que ses yeux erraient dans la pièce. Comme s’il n’avait pas envie de parler avec elle.
– Et pour l’appartement, vous avez eu des offres ?
– Quelques-unes, mais elles sont très basses.
– Ce n’est pas non plus le meilleur moment pour vendre.
– Non. Et toi ?
– J’attends un peu pour voir ce qui va se passer avec le marché.
Ces derniers mois, Caroline avait sérieusement pensé à vendre son appartement de la rue Landemærket. L’adresse au cœur de Copenhague, avec sa vue sur les jardins de Kongens Have et ses magnifiques poutres apparentes, en faisait véritablement un appartement de grand standing, et beaucoup auraient été prêts à mettre le prix pour y habiter. Mais il était bien trop vide depuis que Kasper avait déménagé.
Ils continuèrent à manger en silence. Caroline vida sa bouche et demanda d’une voix aussi légère et dégagée qu’elle le put :
– Et le boulot, comment ça va ?
– Ça va.
– Vous êtes très occupés à préparer la Grande Exécution ?
Il secoua la tête.
– Je ne peux pas en parler.
 
Viktor était employé à la DRH de Dana Oil. C’était le département responsable de l’organisation de la grande vague de licenciements. En d’autres termes, il savait à la fois quand les lettres de licenciement seraient distribuées et, dès que les chefs auraient validé les noms, à qui elles seraient adressées.
– Non, bien sûr, j’imaginais simplement qu’il y avait beaucoup à faire. Il ne doit plus rester beaucoup de temps avant que le couperet ne tombe.
– Caroline, sérieusement, on ne peut pas parler d’autre chose ?
Elle serra les dents. Viktor ne laisserait rien filtrer et elle n’allait pas trouver l’ouverture qu’il fallait toujours attendre lors d’une négociation comme son père le lui avait appris. Elle était obligée de jouer cartes sur table.
– J’ai une réunion avec Markvart cet après-midi sans aucun ordre du jour. J’ai peur que les annonces commencent dès aujourd’hui, et j’ai peur que ce soit la raison de cette convocation. Ma mise à la porte.
Viktor se tut un moment, avant de secouer la tête.
– Je suis sérieux, Caroline, je ne peux pas en parler. Je risque moi-même d’être viré si je le fais.
Elle tritura les poignets de sa chemise.
– Mais je ne te demande pas non plus de me raconter tous les détails, j’ai simplement besoin de savoir si je me rends à un entretien de licenciement.
Sa voix était blanche.
Viktor l’observa attentivement ; une pointe de déception perçait dans son regard.
– C’est pour ça que tu voulais qu’on se voie aujourd’hui ? lança-t-il sèchement, tout en rassemblant ses couverts dans son assiette et en commençant à se lever. Parce que, si c’est le cas, je préfère qu’on arrête là et qu’on trouve un autre jour pour déjeuner ensemble.
Caroline baissa les yeux. Autour d’eux, la cacophonie des voix se mêlait au bruit des chaises raclant le sol et des centaines de couteaux et de fourchettes qui heurtaient les assiettes en même temps. Elle comprenait la réaction de Viktor. Ce n’était d’ailleurs pas non plus le genre d’amie qu’elle avait envie d’être. Mais pour le moment, elle ne pouvait pas faire autrement.
– Excuse-moi, Viktor. Reste, je t’en prie.
Elle leva vers lui des yeux implorants.
Il hésita, avant de laisser retomber son grand corps sur sa chaise.
– Je ne t’aurais jamais rien demandé si ce n’était pas important, mais j’ai vraiment besoin de savoir si j’ai encore un boulot demain.
Elle sentit les larmes menacer au coin de l’œil et se mordit la lèvre inférieure. Cela ne se faisait pas de pleurer à la cantine.
 
Ils restèrent silencieux un moment. Puis Viktor passa la main dans ses cheveux sombres et sur son visage, qui était aussi marqué que celui de Caroline.
– C’est complètement insensé de ma part de parler de ça, Caroline.
Il regarda autour de lui avant de se pencher par-dessus la table et de continuer d’une voix si basse que Caroline dut se pencher elle aussi.
– Il n’y aura pas de lettres de licenciement pour le moment. Il faut encore attendre probablement deux ou trois semaines, maximum.
– C’est vrai ? ! s’exclama Caroline en se redressant avec un grand sourire. Alors, je n’ai aucune raison de m’inquiéter !
– Chuuut ! Calme-toi, c’est du sérieux, ça !
– Pardon, pardon, c’est juste que je me sens tellement soulagée ! Je me demande bien dans ce cas ce que me veut Markvart. Une idée ?
Rassérénée, elle regarda Viktor, qui baissa les yeux.
– Je ne sais pas, répondit-il en se dérobant.
Son sourire se figea.
– Pourquoi évites-tu mon regard ?
– Que veux-tu dire ?
Viktor la considéra quelques secondes avant que ses yeux ne se baissent de nouveau sur son assiette complètement vide.
– Je te connais, Viktor. Tu es incapable de mentir aux gens en les regardant dans les yeux. Qu’est-ce que tu sais ?
Il secoua la tête.
– Viktor ! Je t’en supplie ! Je te le demande en tant qu’amie.
Les larmes brûlaient vraiment derrière ses paupières maintenant.
Il prit une profonde inspiration.
– Rien n’est encore décidé. Honnêtement. La seule chose que les chefs aient établie pour le moment, c’est la composition des listes…
– Des listes ?
Il remua sur sa chaise, mal à l’aise.
– Des listes de « oui », de « non » et de « peut-être ». Ceux qui sont sûrs de rester, ceux qui sont sûrs d’être virés et ceux qui seront peut-être virés.
– Et tu sais sur quelle liste je me trouve ?
Viktor se tut.
– Tu le sais, Viktor ? Est-ce que je suis sur la liste des virés ?
Il secoua la tête avec de petits mouvements contrôlés.
– Mais je ne suis pas non plus sur la liste des sûrs ?
Son estomac se noua comme une pelote de laine qu’on tirait fermement des deux côtés.
Nouveau mouvement imperceptible de la tête.
– Alors, je suis sur la liste de ceux qui vont peut-être dégager ?
Il la regarda droit dans les yeux.
– Tu dois me promettre que tu ne diras à personne que je t’ai raconté ça. Je pourrais perdre mon boulot sinon, et avec Pernille qui est enceinte… On ne peut tout simplement pas se le permettre. Je le fais uniquement, parce que… tu es mon amie.
Elle n’entendait plus qu’un mot sur deux à présent. Le reste disparaissait dans le brouhaha environnant, à l’extérieur de la bulle qui venait de se créer autour d’elle. Cela ne pouvait tout simplement pas être vrai. Elle ne pouvait pas finir sur la liste noire.
– J’espère vraiment que tu ne seras pas virée. Tu ne le mérites pas. Mais quoi que ton chef te demande aujourd’hui, si j’étais toi, j’accepterais sans rien dire.
Caroline hocha la tête, absente. Viktor remonta sa manche pour consulter sa montre.
– Je suis vraiment désolé, mais je dois me sauver maintenant. J’ai une réunion qui commence dans dix minutes et je dois repasser par mon bureau pour prendre des documents.
– Oui, oui, bien sûr.
– Tu peux rester seule sans problème ?
Elle acquiesça une nouvelle fois. Seule, pas seule. Ce n’était pas de ça que dépendait son avenir.
– Oui. Merci, Viktor.
– Tu promets de garder ça pour toi ?
– Je te le promets.
 
Une fois Viktor parti, Caroline resta assise à contempler la moitié de boulette de viande dans son assiette. Elle repoussa son plateau. À la place, elle se pencha par-dessus la table pour attraper le bol de chocolats dorés. Un seul ne lui ferait pas de mal.
Elle était sur la liste des « peut-être ». Viktor ne lui aurait pas dit ce genre de choses si ce n’était pas vrai. Elle n’était pas fière de la façon dont elle avait fait pression sur lui. Ils étaient amis, et elle savait qu’elle avait abusé de leur amitié pour obtenir une information qu’il n’était absolument pas en droit de lui donner. Elle allait devoir être particulièrement gentille avec lui la prochaine fois qu’ils se verraient. Les larmes traîtresses menaçaient de nouveau et elle prit une profonde inspiration pour les contenir.
L’entreprise qui les payait chaque mois, elle et ses trois mille collègues, avait été créée pour localiser, extraire et vendre du pétrole. On trouvait des bureaux affichant le nom de Dana Oil en façade dans le monde entier, et la possession d’une carte de visite de cette compagnie pétrolière permettait d’être reçu partout avec respect.
Caroline était employée depuis deux ans dans le département de Corporate Social Responsability & Communications. Ce département s’occupait de l’image éthique de Dana Oil dans le domaine de la responsabilité sociétale, un sujet de plus en plus actuel. Face à l’opinion publique, les entreprises devaient sans cesse justifier leurs agissements, et les compagnies pétrolières en particulier étaient dans la ligne de mire. Les combustibles fossiles n’étaient pas populaires, à une époque où les inquiétudes autour des changements climatiques augmentaient rapidement. De plus, ces vingt dernières années, le secteur s’était retrouvé au cœur de nombreux scandales. Que ce soit le sabordage de la plateforme Brent-Spar dans la mer du Nord, les troubles au Nigeria ou récemment le grand accident BP en eaux profondes dans le golfe du Mexique, tous avaient contribué à ternir l’image du secteur pétrolier.
C’est la raison pour laquelle chez Dana Oil, comme dans d’autres compagnies pétrolières internationales, on avait choisi de créer un département destiné à « minimiser les dommages causés à l’image de marque ». Mais même si la direction insistait sur la haute priorité accordée à cette responsabilité sociétale, le département allait lui aussi être réduit.
 
Markvart, qui en était le chef, avait déclaré plus tôt que les licenciements dépendraient des questions que le département Corporate Social Responsability & Communications aurait à traiter à l’avenir. Conjointement aux suppressions de postes, un certain nombre de remaniements seraient effectués dans le département. Ces changements restaient encore à définir : s’ils devaient continuer à se concentrer sur le climat, il semblait logique de garder Poul, qui était expert dans ce domaine ; sinon, il était naturel que Poul soit viré. Ça marchait comme ça quand on avait des compétences spécifiques et l’argument était recevable.
Mais Caroline, elle, était généraliste ! Une juriste capable de travailler à la fois sur l’image de marque et sur la législation, le climat et les droits de l’homme. Pourquoi serait-elle sur la liste des « peut-être » ? Elle prit un autre chocolat. Un dernier. Le carré brun et moelleux fondit dans sa bouche et l’apaisa un instant. Mais ses pensées reprirent vite le dessus.
Était-ce personnel ?
L’image de son père se dessina et elle se souvint de ses yeux bleu clair emplis de déception. Elle ne supporterait pas de revivre cela. Pas maintenant, alors que tout semblait enfin s’arranger.
Elle repoussa sa chaise et se leva tout en comptant les morceaux de papier doré vides, qui s’étaient accumulés sur son plateau. Huit. Merde. Caroline dissimula les papiers brillants accusateurs sous l’assiette, saisit le plateau et se plaça dans la file pour la table de débarrassage, où chaque jour les employés de Dana Oil déversaient leurs restes de nourriture dans de grandes poubelles et empilaient les assiettes sales en tours vertigineuses.
 
En débarrassant son assiette des restes de son déjeuner, elle ne se doutait pas que ce n’était pas seulement son travail qui était en danger. Sa vie même allait être menacée.
 
Elle passa le reste de la journée à préparer une présentation que Markvart devait faire pour son groupe de management. La perspective du rendez-vous l’angoissait, mais elle s’efforçait de se concentrer sur les diapositives de sa présentation PowerPoint qui scintillaient sur son écran.
Markvart faisait partie de ce groupe de managers depuis un an et elle savait qu’il voulait en imposer aux autres membres. Même s’il ne l’admettait pas directement, elle sentait bien qu’il était flatté d’avoir été convié à un de ces cercles de management dont la petite taille indiquait l’ancienneté et, par conséquent, la haute qualification de ses membres, essentiellement masculins. La prochaine réunion avait pour objet de discuter des avantages et des inconvénients de promouvoir l’entreprise sur sa responsabilité sociétale, et Markvart était chargé d’introduire le débat. Comme toujours quand le chef devait s’adresser à une assemblée, le brouillon de son discours était préparé par un de ses collaborateurs ; c’était au tour de Caroline de le rédiger.
Elle choisit de commencer par une anecdote à propos de l’Équateur, où une compagnie pétrolière américaine avait perdu des millions de dollars pendant des années à cause de l’agressivité de l’entreprise envers les Indiens indigènes ; hostilité qui s’était installée précisément parce que le géant du pétrole s’était conduit de façon irresponsable. Elle chercha l’entreprise sur Google et trouva les informations nécessaires pour son texte.
À 15 h 45, Jens passa la tête par-dessus son écran d’ordinateur.
– Est-ce que ce ne serait pas l’heure d’un petit café ?
Le café de la rue Torvegade était une destination recherchée lorsque les employés de Dana Oil avaient besoin d’une pause pendant leur journée de travail, qui faisait rarement moins de douze heures. Caroline jeta un œil à sa Rolex argentée. Un cadeau de ses parents pour ses 30 ans, quelques années auparavant.
– Je ne peux pas, j’ai une réunion avec Markvart dans un quart d’heure.
– Ah bon ?
Le collègue assis de l’autre côté de l’allée leva la tête et tous deux la regardèrent d’un air interrogateur. Lorsque quelqu’un avait rendez-vous avec le chef, il était important de savoir s’il fallait être envieux ou soulagé de ne pas avoir soi-même été convoqué. Surtout par les temps qui couraient. Caroline haussa les épaules.
 
Quinze minutes plus tard, elle se dirigea vers la cage de verre. La porte était ouverte, aussi frappa-t-elle doucement sur le chambranle.
Markvart leva la tête de son écran.
– Entre, Caroline.
Le chef lui sourit. Il méritait vraiment son surnom, le Sourire. Son large sourire malicieux et ses yeux espiègles faisaient que les secrétaires rivalisaient pour lui apporter son café et que les collègues masculins levaient les yeux au ciel tout en lui enviant secrètement son charme juvénile.
Elle entra et s’assit à la table de réunion, en s’efforçant de respirer calmement. Markvart se leva lestement pour la rejoindre.
– Allons droit au but, commença-t-il lorsqu’il se fut installé en face de Caroline. Son sourire s’était estompé et il avait l’air sérieux à présent.
Caroline sentit les paumes de ses mains s’humidifier. Elle les retira de la grande table de verre pour les mettre sur ses genoux.
Markvart tenait dans sa main une enveloppe A4 blanche, qu’il posa entre eux sur la table.
– Avant que nous ne commencions, je voudrais attirer ton attention sur le fait que ceci est une conversation confidentielle et je te demanderai de ne pas en divulguer les détails à qui que ce soit en dehors de l’entreprise.
Elle acquiesça. La boule dans son estomac devenait dure comme de la pierre.
– Nous avons quelques problèmes au Kenya, qu’il va falloir régler… au plus vite.
Troublée, Caroline regarda son chef.
– Euh…
– Bojesen m’a téléphoné hier, à propos de protestations qui auraient lieu là-bas, continua Markvart.
Elle laissa aux mots le temps d’agir. Peut-être l’enveloppe ne contenait-elle finalement pas la lettre redoutée.
– Des protestations ?
– Oui, Bojesen aurait entendu dire par une ONG quelconque que des villageois seraient mécontents de nous.
Bojesen était journaliste à Dagens Erhverv et Dana Oil était son principal centre d’intérêt depuis toujours. On le surnommait, de manière un peu ironique dans l’entreprise, « le journaliste de la maison », parce qu’on pouvait toujours le convaincre de mettre de côté ou d’oublier une affaire litigieuse contre la promesse d’une information exclusive ou un petit coup d’œil à la dérobée sur les comptes semestriels avant qu’ils n’atterrissent dans les autres rédactions de la presse économique.
Le Kenya était l’un des nouveaux pays où Dana Oil avait commencé à prospecter du pétrole.
– De quoi se plaignent-ils ?
– De beaucoup de choses, semblerait-il. Ils veulent du travail, ils veulent une nouvelle école. Ils estiment que nous détruisons leur culture et leurs moyens de subsistance. Le refrain habituel, ajouta Markvart en haussant les épaules comme pour s’excuser. Ce n’est pas le cas, mais nous ne pouvons pas nous permettre d’avoir mauvaise presse.
– Comment es-tu certain que ce n’est pas le cas ? demanda Caroline, tout à coup stimulée par le tour que prenait la conversation.
– J’ai appelé John Hansen, le chef du bureau de Nairobi. Il m’a dit qu’ils avaient eu vent des plaintes, mais qu’ils connaissaient la femme qui menait les protestations. Une chicaneuse qui utilise tous les moyens pour obtenir davantage d’argent pour son village, Asabo. Et, selon lui, c’est ce qu’elle est en train de faire.
Caroline fronça les sourcils.
– Mais comment se fait-il que nous l’ayons appris par Bojesen ? C’est précisément ce genre d’informations que les succursales doivent nous faire remonter ici, au siège social. Nous en avons discuté en évoquant les stratégies de communication au dernier séminaire, où…
– Je sais, je sais.
Markvart leva la main pour interrompre le flot croissant de ses paroles.
– Mais ce John Hansen fait partie de la vieille garde. Il est d’avis que le siège ne doit pas se mêler des histoires locales. Selon ses propres termes, c’est la vraie vie et c’est à ceux qui y vivent de s’en occuper eux-mêmes.
– Mais s’ils ne veulent pas de notre aide, nous ne pouvons quand même pas y aller de force ?
Caroline considéra son chef qui se frottait le menton.
– Si, nous le pouvons, et c’est ce que nous allons faire, lui répondit-il en la regardant avant de poursuivre : Ou plutôt, c’est toi qui vas y aller. J’ai décidé de t’envoyer au Kenya pour déterminer la nature du problème et le résoudre.
 
Caroline l’observa. Il ne souriait plus. Elle baissa les yeux vers la table en verre. À travers le plateau, elle voyait le bout des chaussures cirées de son chef. Bien sûr. C’était ça que Viktor avait voulu dire. C’était ça le test de Markvart.
Elle devait se rendre au Kenya, un pays où les ordures devaient envahir les rues. Un psychologue l’aurait probablement encouragée à prendre ça comme « une incroyable opportunité de développement », mais la seule pensée de toutes ces bactéries la terrifiait. Elle leva la tête, s’efforça de sourire et acquiesça.
– Voilà qui est palpitant.
– Tout semble indiquer qu’il s’agisse d’une femme qui tente de profiter de la situation, mais tu sais aussi bien que moi comment la presse se fait rapidement une montagne d’une taupinière – en particulier à une époque où tout le monde parle de responsabilité sociétale –, et très honnêtement, nous n’avons pas besoin de cette publicité en ce moment.
Caroline opina de nouveau de la tête. Quelques jours plus tôt en effet, Dana Oil avait été l’objet d’une critique virulente des salaires exorbitants de ses dirigeants.
– Ta mission a deux objectifs : tu dois, dans un premier temps, vérifier si cette critique est fondée. Nous ne pouvons pas nous laisser prendre de vitesse par un journaliste : s’il y a des problèmes, nous devons en être les premiers informés.
– Et le second objectif ?
– Lorsque tu auras enquêté – ce qui ne devrait prendre qu’un jour ou deux –, tu devras trouver un moyen de couper court à ces critiques. Parce qu’elles doivent cesser immédiatement.
– Ce John Hansen sait-il que je viens ?
– Oui.
– Qu’en dit-il ?
– Dire qu’il s’en réjouit serait exagéré.
Caroline eut du mal à avaler sa salive. Les mots « boulot de merde » étaient écrits en majuscules sur cette mission.
Elle tendit la main vers le stylo à bille posé sur la table, mais le lâcha aussitôt : son extrémité, mordillée par Markvart ou l’un de ses collègues, était sûrement imprégnée de salive.
 
Une visite du siège social était rarement attendue avec impatience par les succursales de Dana Oil. Elles les considéraient comme une formalité inutile, qui prenait du temps sur leur véritable mission : gagner de l’argent. Et l’enthousiasme était encore moindre lorsque la visite était effectuée par un département tel que Corporate Social Responsability & Communications. Ce dernier dictait ses règles de conduite aux succursales, rendant plus difficile l’obtention de bons résultats financiers. Dans une certaine mesure, Caroline comprenait leur position. Malgré tout, la plupart des succursales s’efforçaient de dissimuler leur opposition. Mais visiblement pas ce John Hansen.
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