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PREMIÈRE PARTIE
BLESSURES
La guerre est une histoire d’amour ratée comme une autre. Bien sûr, on a envie de tout arrêter, mais à quel prix ? Et surtout, une fois qu’on s’en est sorti, se sent-on vraiment mieux ?
Quellcrist Falconer
 Journal de campagne

CHAPITRE PREMIER

La première fois que j’ai rencontré Jan Schneider, c’était dans un hôpital orbital du Protectorat, trois cents kilomètres au-dessus des nuages de Sanction IV. Et j’avais très, très mal. Techniquement, le Protectorat n’aurait pas dû se trouver dans le système de Sanction – ce qui restait du gouvernement planétaire clamait à cor et à cri, depuis ses bunkers, que c’était une affaire locale. Les intérêts corpo du coin avaient un accord tacite : pour le moment, on faisait comme si on les croyait.

Donc, les vaisseaux du Protectorat, qui traînaient dans le système depuis que Joshua Kemp avait pris le flambeau de la rébellion à Indigo City, avaient fait changer leur code de reconnaissance. Ils étaient en location avec option d’achat auprès des différentes corpos impliquées. Puis prêtés au gouvernement en guerre au titre du fonds de développement local – déductibles des impôts. Ceux que les bombes maraudeuses de Kemp, étonnamment efficaces pour du matériel d’occase, ne descendaient pas irrémédiablement de leur orbite étaient revendus au Protectorat, une fois le terme de la location atteint. Avec perte sèche, à son tour déduite des impôts. Tout le monde en sortait net. Entre-temps, tous les officiers blessés dans la lutte contre Kemp étaient rapatriés à l’arrière, ce qui m’avait décidé à choisir mon camp. La guerre s’annonçait moche.

La navette nous a déchargés directement dans le pont-hangar de l’hôpital, avec un appareil évoquant une bande de munitions. Les dizaines de capsules-brancards avaient été éjectées avec une hâte bien peu respectueuse. J’entendais encore s’éteindre le gémissement aigu des moteurs quand nous sommes descendus sur le pont, via l’aile de l’appareil. Quand on a ouvert ma capsule, le froid de l’espace tout juste rempli d’atmosphère m’a brûlé les poumons. Une couche instantanée de cristaux de glace s’est formée partout, même sur mon visage.

— Vous ! (Une femme, stressée.) Vous avez mal ?

J’ai cligné des yeux pour enlever la glace de mes paupières et baissé le regard sur mon treillis trempé de sang.

— Je vous laisse deviner, ai-je gémi.

— Brancardier ! Un boost d’endorphine et un antiviral TU par ici.

Elle s’est penchée de nouveau sur moi, et j’ai senti des doigts gantés me palper la tête quand l’aiguille hypo s’est plantée dans mon cou. La douleur a reflué d’un coup.

— Vous venez du front d’Evenfall ?

— Non, suis-je parvenu à répondre. Assaut de la Bordure nord. Pourquoi, il y a quoi à Evenfall ?

— Un malade congénital vient de demander une frappe nucléaire tactique.

La voix de la doctoresse tremblait d’une rage froide. Ses mains sont descendues le long de mon corps, évaluant les dégâts.

— Pas de traumatisme radioactif, donc. Produits chimiques ?

J’ai penché la tête un minimum vers mon revers.

— Exposimètre. Vous saurez tout…

— Il n’est plus là. Un peu comme votre épaule.

— Oh ! Je pense que je suis propre, ai-je dit en bafouillant. Vous ne pouvez pas faire un scan cellulaire ?

— Pas ici. Les scanners à précision cellulaire sont en dur dans les ponts d’infirmerie. Quand nous vous aurons fait de la place là-bas, on pourra peut-être y penser. Où est votre code-barres ? a-t-elle demandé en retirant enfin les mains.

— Tempe gauche.

Quelqu’un a essuyé le sang de ce côté-là, et j’ai senti vaguement le laser me balayer le visage. Une machine a couiné son accord, et on m’a laissé seul. Triage fini.

Je suis resté là un moment, allongé. Le boost d’endorphine me soulageait à la fois de la douleur et de la conscience, et ça m’allait très bien. Un bon petit remède, aussi serviable qu’un majordome. Votre chapeau, monsieur ? Votre manteau ? Je me suis demandé un peu si on pourrait récupérer le corps que je portais, ou s’il me faudrait une nouvelle enveloppe. Je savais que les Impacteurs de Carrera avaient quelques petites réserves de clones pour les officiers les plus indispensables. En tant que l’un des cinq (seulement cinq…) Diplos qui se battaient pour Carrera, j’étais du nombre. Pas de doute. Mais indispensable, ça a tendance à vous revenir dans la tronche. D’un côté, ça vous donne droit au traitement médical de pointe. Y compris, si besoin, un remplacement corporel complet. Mais l’inconvénient, c’est qu’on vous soigne uniquement pour vous renvoyer dans la bataille au plus vite. Un troufion standard trop endommagé se ferait exciser la pile corticale, logée en haut de la colonne vertébrale, puis stocker dans une boîte jusqu’à la fin de la guerre. Ce n’était pas la sortie la plus cool. Et malgré la réputation réglo des Impacteurs, rien ne garantissait le réenveloppement. Mais parfois, dans le chaos hurlant de ces derniers mois, un passage dans l’oubli paraissait tellement sympa…

— Colonel. Eh, mon colonel !

Je ne savais pas trop si c’était le conditionnement diplo qui m’aidait à rester éveillé, ou si la voix à côté de moi venait de me ramener de force à la conscience. J’ai tourné lentement la tête pour voir qui me parlait.

J’avais l’impression d’être encore dans le hangar. Sur le brancard à côté de moi, un jeune homme musclé avec une masse de cheveux noirs raides. Même l’expression hallucinée que lui donnait un boost d’endorphine ne masquait pas son intelligence. Il portait un treillis d’Impacteur comme le mien, mais il ne lui allait pas très bien. Les trous de l’uniforme ne correspondaient pas à ceux du corps. Sur sa tempe gauche, où il aurait dû avoir un code-barres, il y avait un coup de blaster, bien pratique.

— C’est à moi que tu parles ?

— Oui chef. (Il s’est redressé sur un coude. Il avait dû se prendre une dose plus faible que moi.) On a bien fait cavaler Kemp, là-dessous, pas vrai ?

— Intéressante façon de voir les choses.

Vision du 391e peloton qui se fait tailler en pièces autour de moi.

— À ton avis, j’ai repris, il va aller où ? Puisqu’on est sur sa planète, je veux dire.

— Euh, je pensais…

— Ce n’est pas conseillé, soldat. T’as pas lu les termes de ton enrôlement ? Alors ferme-la et garde ton souffle. Tu en auras besoin.

— Euh, oui chef !

Il restait un peu bouche bée, et, à en croire les bruits de têtes qui se tournaient sur les brancards à côté de moi, ce n’était pas le seul surpris d’entendre un officier des Impacteurs de Carrera parler comme ça. Sanction IV, comme la plupart des guerres, avait suscité des vocations plutôt ardentes.

— Ah, et autre chose.

— Oui, mon colonel ?

— Ça, c’est un uniforme de lieutenant. L’état-major des Impacteurs n’a pas de grade de colonel. Tâche de t’en souvenir.

Puis une vague de douleur soudaine a déboulé d’un de mes membres mutilés, passant entre les bras des videurs chimiques de l’endorphine postés à l’entrée de mon cerveau. Le rapport strident des dégâts subis a débuté. Le sourire que je m’étais épinglé au visage a commencé de fondre, comme la ville avait dû le faire à Evenfall. Et tout à coup, rien ne m’a paru plus intéressant que de hurler.

 

Quand je me suis réveillé, de l’eau clapotait doucement en dessous de moi. La douce chaleur du soleil baignait mon visage et mes bras. Quelqu’un avait dû me retirer les lambeaux de mon treillis, et me laisser dans mon débardeur des Impacteurs. J’ai bougé une main, et le bout de mes doigts a rencontré des planches de bois chaudes, patinées par les ans. Le soleil dessinait des motifs dansants derrière mes paupières.

Aucune douleur.

Je me suis assis, en meilleure forme que depuis bien des mois. J’étais allongé sur une jetée simple, qui s’avançait d’une petite dizaine de mètres sur un fjord ou un loch d’eau de mer. Des montagnes basses et rondes bordaient l’eau de toutes parts, et des nuages cotonneux déambulaient au-dessus de moi avec nonchalance. Un peu plus loin sur le fjord, une famille de phoques a pointé le museau à la surface et m’a regardé avec gravité.

Je portais la même enveloppe de combat afro-caribéenne que celle qu’on m’avait donnée pour l’assaut sur la Bordure nord, sans blessure, sans cicatrice.

Donc…

Des pas ont gratté les planches derrière moi. J’ai tourné la tête d’un coup sec, mes mains se dressant par réflexe en un embryon de garde. Juste après est arrivée la certitude que, dans le monde réel, personne n’aurait pu m’approcher de si près sans que le sens de proximité de mon enveloppe se réveille.

— Takeshi Kovacs, dit la femme en uniforme qui se tenait au-dessus de moi. Bienvenue dans l’environnement de convalescence.

Elle avait bien prononcé mon nom, en le terminant avec le doux « ch » slave.

— Très sympa, j’ai fait, en me mettant sur les pieds sans prendre la main qu’elle me tendait. Je suis toujours à bord de l’hôpital ?

La femme a secoué la tête, et repoussé les longs cheveux d’un roux éclatant qui tombaient sur son visage carré.

— Votre enveloppe est toujours en soins intensifs, mais votre conscience actuelle a été transmise digitalement au stockage Impacteur Un jusqu’à ce qu’on puisse vous ranimer physiquement.

J’ai regardé autour de moi, et contemplé de nouveau le soleil. Il pleut beaucoup sur la Bordure nord.

— Et où se trouve le stockage Impacteur Un ? À moins que ce soit un secret ?

— J’en ai peur.

— Qu’est-ce que je suis intelligent !

— Vos contacts avec le Protectorat vous ont sans nul doute habitué à…

— Laissez. C’était de l’ironie.

J’avais déjà une bonne idée de l’endroit où se trouvait ce format virtuel. Dans une guerre planétaire, la pratique standard est d’envoyer quelques stations furtives à faible albédo sur des orbites elliptiques folles, très loin, dans l’espoir qu’aucun des vaisseaux militaires ennemis ne les trouvera par hasard. Il y a beaucoup de chances qu’on ne les trouve jamais. Comme les manuels aiment à le rappeler, l’espace, c’est grand.

— À quel ratio faites-vous tourner ceci ?

— Équivalent temps réel, répondit la femme. Mais je peux l’accélérer si vous préférez.

La pensée que ma convalescence (certainement courte) pourrait ici s’étirer, par un facteur de trois cents peut-être, était tentante. Mais si on me ramenait au combat dans peu de temps, il valait mieux sans doute rester dans l’esprit. De plus, je n’étais pas sûr que le commandement des Impacteurs me laisserait prendre tout mon temps. Quelques mois à vivre tout seul en ermite, dans un site naturel aussi beau, aurait forcément un effet néfaste sur mon amour du massacre à grande échelle.

— Il y a un logement, a repris la femme en tendant le bras, pour vous. N’hésitez pas à demander toutes les modifications que vous voulez.

J’ai suivi la direction qu’elle indiquait jusqu’à une structure de deux étages en verre et bois, achevée par un toit pentu, juste au bord de la longue plage.

— Ça me paraît bien. (De vagues tentacules d’intérêt sexuel se sont immiscés dans mon esprit.) Vous êtes mon idéal interpersonnel ?

La femme a secoué de nouveau la tête.

— Je suis un construct de service intraformat pour examen des systèmes Impacteur Un, au physique basé sur le lieutenant-colonel Lucia Mataran, du haut commandement du Protectorat.

— Avec des cheveux pareils ? Vous plaisantez !

— J’ai toute latitude pour certaines fantaisies. Voulez-vous que je vous génère un idéal interpersonnel ?

L’idée était aussi tentante que celle d’un format à ratio élevé. Mais après six semaines en compagnie des commandos Impacteurs, forts en gueule et assez frustes, j’avais surtout envie de solitude.

— J’y réfléchirai. Autre chose ?

— Vous avez un briefing enregistré d’Isaac Carrera. Voulez-vous que je le stocke dans la maison ?

— Non, passez-le ici. Je vous appellerai s’il me faut autre chose.

— Comme vous voulez.

Le construct a penché la tête, et a disparu d’un seul coup. À sa place, un homme dans l’uniforme d’apparat noir des Impacteurs. Les cheveux noirs en brosse, striés de gris. Un visage de patricien, ridé, dont les yeux noirs et les traits tannés paraissent à la fois durs et compréhensifs. Et sous l’uniforme, le corps d’un officier que l’âge n’avait pas écarté du champ de bataille. Isaac Carrera, ex-capitaine du commandement vide, décoré, puis fondateur de la force de mercenaires la plus crainte dans le Protectorat. Soldat, commandant et tacticien exceptionnel. À l’occasion, quand il n’avait rien d’autre à faire, politicien convenable.

— Bonjour, lieutenant Kovacs. Désolé de n’être présent qu’en enregistrement, mais Evenfall nous laisse dans une situation délicate, et je n’ai pas le temps d’installer un lien. Le rapport médical dit que votre enveloppe peut être réparée dans une dizaine de jours, aussi n’allons-nous pas lancer une opération de clonage. Je veux que vous soyez de retour à la Bordure nord dès que possible, mais, en vérité, pour l’instant nous sommes dans une impasse, et ils pourront se passer de vous quelques semaines. Il y a une mise à jour de statut jointe à cet enregistrement, avec les pertes subies lors du dernier assaut. J’aimerais que vous y jetiez un œil pendant que vous serez en virtuel, pour faire fonctionner votre fameuse intuition de Diplo. Dieu sait qu’il nous faudrait quelques idées neuves. Dans un contexte général, avec l’acquisition des territoires de la Bordure, on atteindrait l’un des neufs objectifs nécessaires pour mettre fin à ce…

J’étais déjà en mouvement, remontant toute la jetée, puis la pente jusqu’à la colline la plus proche. Le ciel au-delà était fait de nuages cotonneux, mais pas assez sombres pour annoncer la tempête. Si je montais assez haut, j’aurais une vue encore meilleure du loch.

Derrière moi, le vent emportait la voix de Carrera tandis que je laissais sa projection sur la jetée, articulant ses paroles pour l’air vide, et peut-être les phoques, s’ils n’avaient rien de mieux à faire que l’écouter.



CHAPITRE 2

Au final, ils m’ont laissé sur la touche pendant une semaine.

Je n’ai rien raté. Au-dessous de moi, les nuages roulaient et couraient sur l’hémisphère nord de Sanction IV, déversant la pluie sur les hommes et les femmes qui s’entre-tuaient. Le construct me rendait souvent visite à la maison, et me tenait au courant des détails majeurs. Les alliés étrangers de Kemp ont tenté en vain de franchir le blocus du Protectorat. Cela leur a coûté un bon nombre de transporteurs IP. Une volée de bombes maraudeuses, plus intelligentes que la moyenne, est arrivée d’un endroit inconnu et a vaporisé un cuirassé du Protectorat. Les forces gouvernementales aux tropiques tenaient leur position, tandis qu’au nord-est les Impacteurs et autres mercenaires perdaient du terrain face aux unités d’élite de la garde présidentielle de Kemp. Evenfall fumait encore.

Comme je vous le disais, je n’ai rien raté.

Quand je me suis réveillé dans la chambre de réenveloppement, tout mon corps baignait dans un bien-être opaque. En grande partie chimique. Les hôpitaux militaires bourrent leurs enveloppes convalescentes de remontants juste avant les transferts. C’est leur équivalent d’une fête de bienvenue. Et on a l’impression de pouvoir gagner cette putain de guerre avec une main dans le dos, pour peu qu’on en ait l’occasion. C’est tout l’intérêt de la chose. Mais en plus du cocktail maison, j’avais le plaisir d’être intact, et de posséder un assortiment de poumons et d’organes internes fonctionnels.

Jusqu’à ce que je parle au doc, bien sûr.

— Nous vous avons ramené un peu tôt, me dit-elle avec la rage que j’avais sentie à mon arrivée encore un peu plus affirmée. Sur ordre de l’état-major Impacteur. On dirait que vous n’avez pas le temps de vous remettre complètement de vos blessures.

— Je me sens en pleine forme.

— Évidemment. Vous êtes bourré d’endorphine jusqu’aux yeux. À la redescente, vous vous rendrez compte que votre épaule ne fonctionne qu’aux deux tiers. Oh, et vos poumons sont encore en rideau. Ils cicatrisent après le Vingt de Guerlain.

— Je ne savais pas qu’ils utilisaient ce truc, ai-je dit, avec une surprise non feinte.

— Non. Apparemment, personne n’était au courant. Un triomphe de l’attaque surprise, m’a-t-on indiqué. (Elle a abandonné sa grimace en plein milieu. Beaucoup trop fatiguée.) Nous avons presque tout viré, passé la plupart des zones sensibles au bioware de régénération, et tué les infections secondaires. Avec quelques mois de repos, vous pourriez sans doute vous remettre entièrement. En l’état… Essayez de ne pas fumer. Faites un peu d’exercice, pas trop. Oh, et puis merde !

J’ai fait une tentative, pour l’exercice. J’ai marché sur le pont axial de l’hôpital. J’ai forcé l’air à entrer dans mes poumons ravagés. Je faisais travailler mon épaule. Tout le pont était plein de blessés, sur cinq rangs, qui faisaient pareil. J’en connaissais certains.

— Eh, lieutenant !

Tony Loemanako, le visage presque entièrement déchiré et masqué par les étiquettes vertes là où on avait implanté les biowares de régén rapide. Il souriait quand même, mais on voyait encore trop les dents sur le côté gauche.

— Vous vous en êtes sorti, mon lieutenant ! Bien joué ! (Il s’est retourné dans la foule.) Eh, Eddie ! Kwok ! Le lieutenant s’en est tiré.

Kwok Yuen Yee, les deux orbites obstruées par des gelées orange vif, des incubateurs de tissus. Une microcam montée en externe sur son crâne lui permettrait de voir jusqu’à sa guérison. Ses mains étaient recréées sur un squelette de fibre de carbone noire. Les nouvelles chairs paraissaient humides, à vif.

— Lieutenant ! On pensait…

— Lieutenant Kovacs !

Soutenu par une combinaison de mobilité, Eddie Munharto attendait que les bios recréent son bras droit et ses deux jambes à partir des moignons épargnés par les shrapnels intelligents.

— Ça fait plaisir de vous retrouver, lieutenant ! Vous voyez, on est tous en bonne voie ! Le 391e sera prêt à bouffer du kempiste dans quelques mois, sans problème.

Pour le moment, les enveloppes de combat des Impacteurs de Carrera provenaient de chez Khumalo Biosystems. Le top du top en biotech de combat, avec quelques petits plus assez sympas. Notamment, un système de blocage de sérotonine qui améliore la capacité à la violence irraisonnée, et quelques traces de gènes de loup qui rendent plus rapide, plus sauvage. Sans parler d’une tendance à la loyauté de meute faisait mal à en chialer. En regardant les survivants mutilés qui m’entouraient, j’ai senti une boule me déchirer la gorge.

— La vache, qu’est-ce qu’on leur a mis, hein ? fit Munharto en gesticulant comme un dauphin avec son dernier membre. J’ai vu le flashmil d’hier.

La microcaméra de Kwok a pivoté avec un léger bruit hydraulique.

— Vous allez reprendre le nouveau 391e, chef ?

— Je ne…

— Eh, Naki ! Où t’es, mec ? C’est le lieutenant.

Après ça, je me suis tenu à l’écart du pont axial.

Schneider m’a trouvé le lendemain, assis dans l’aile de convalescence des officiers ; je clopais en regardant par le hublot. C’était idiot, mais, comme avait dit le médecin, oh, et puis merde ! Pas vraiment le moment de prendre soin de moi, puisque j’avais à tout instant une chance de me faire arracher la peau et les os par de l’acier volant, ou me la faire bouffer sans espoir de réparation par une retombée chimique.

— Ah, lieutenant Kovacs.

Il m’a fallu un moment pour le reconnaître. Les gens ont une autre tête quand ils sont blessés. Et couverts de sang. Je l’ai regardé par-dessus ma cigarette, à me demander si c’était encore quelqu’un qui venait me féliciter pour ma victoire après que je l’avais fait dézinguer. Puis sa façon d’être m’a éclairé, et je me suis souvenu du hangar. Un peu surpris qu’il soit encore là, et encore plus qu’il ait pu convaincre quelqu’un de le laisser entrer, je lui ai fait signe de s’asseoir.

— Merci. Euh, je m’appelle Jan Schneider. (Il m’a tendu une main, mais j’ai salué d’un mouvement de tête ; il a pris une de mes cigarettes sur la table.) Je vous suis très reconnaissant de ne pas, euh…

— Oublie ça. Moi, je n’y pense plus.

— Les blessures, euh, une blessure, ça peut jouer des tours à l’esprit, à la mémoire. J’ai mélangé tous les grades, et…

J’ai eu un geste d’impatience. En parlant, j’ai tiré une grande taffe sur ma cigarette, qui m’a fait tousser.

— Écoute, Schneider, je m’en fous un peu. Le seul truc qui m’intéresse, c’est de survivre à cette guerre assez longtemps pour m’en tirer. Si tu le répètes, je te fais abattre, mais, à part ça, fais ce que tu veux. Pigé ?

Il a hoché la tête, mais sa posture avait changé. Sa nervosité était retombée, il se contentait de ronger ses ongles en me regardant comme un vautour. Quand j’ai arrêté de parler, il a retiré son pouce de sa bouche, a souri, et l’a remplacé par la cigarette. Presque comme en rêve, il a soufflé sa fumée vers le hublot et la planète derrière.

— Exactement.

— Exactement quoi ? ai-je demandé.

Schneider a regardé autour de lui d’un air de comploteur, mais les rares autres occupants de l’aile étaient tous regroupés de l’autre côté sur un holoporn de Latimer. Il a souri de nouveau, et s’est penché vers moi.

— Exactement ce que je cherchais. Quelqu’un qui ait un peu de jugeote, comme moi. Lieutenant Kovacs, j’aimerais vous faire une proposition. Quelque chose qui vous sortirait de cette guerre non seulement vivant, mais aussi riche. Plus que vous pouvez imaginer.

— J’ai une imagination sans limites, Schneider.

— Admettons, a-t-il concédé en haussant les épaules. Alors, beaucoup d’argent. Ça vous intéresse ?

J’y ai réfléchi un moment, pour voir d’où viendrait le piège.

— Pas s’il s’agit de changer de camp, non. Je n’ai rien contre Joshua Kemp, personnellement, mais je pense qu’il va perdre, et…

— Pff, ça c’est de la politique, a écarté Schneider d’un mouvement de la main. Rien à voir. Rien à voir avec cette guerre, en fait, si ce n’est par la force des choses. Je parle de quelque chose de solide. Un produit. N’importe quelle corpo paierait un pourcentage de ses bénéfices annuels pour le posséder.

Je doutais qu’on puisse trouver quoi que ce soit de ce genre à la surface de Sanction IV, et je doutais encore plus que Schneider puisse y avoir facilement accès. Mais qu’il ait réussi à se glisser dans un vaisseau militaire du Protectorat, et s’y soit en plus fait soigner alors que – d’après les chiffres les plus optimistes – un demi-million d’hommes demandait la même chose à la surface… Il avait peut-être une piste, et, pour l’heure, j’aurais écouté n’importe quoi pour quitter ce grand bourbier.

J’ai hoché la tête en écrasant ma cigarette.

— Ça marche.

— Vous en êtes ?

— J’écoute, ai-je corrigé avec calme. Après, ça dépend de ce que tu vas me dire.

Schneider a creusé les joues.

— Je ne suis pas sûr qu’on puisse fonctionner comme ça, lieutenant. J’ai besoin…

— De moi. C’est évident, sinon on ne serait pas en train de parler. Donc, soit on fonctionne comme ça, soit j’appelle la sécurité et je leur demande de te faire cracher le morceau…

Le silence était tendu. Le sourire de Schneider a coulé comme du sang.

— Bon, a-t-il fini par dire. Je crois que je me suis planté à votre sujet. Les archives ne parlaient pas de cet… aspect de votre caractère.

— Si tu as trouvé des archives sur moi, n’en crois pas la moitié. Pour ta culture, Schneider, mon dernier poste militaire officiel était dans les Corps diplomatiques.

J’ai regardé l’effet de ma bombe, en me demandant s’il aurait peur. Les Diplos avaient un statut presque mythique dans le Protectorat, et pas à cause de leur mansuétude. Sur Sanction IV, mon passé n’était pas un secret, mais je n’en parlais qu’en cas de besoin. C’était le genre de réputation qui, au mieux, donnait un silence tendu chaque fois que j’entrais dans la cantine. Au pire, ça poussait les jeunes coqs à me chercher des poux sous prétexte qu’ils avaient plus de neurachem et d’implants musculaires que de cervelle. Carrera m’avait passé un savon après la troisième mort (pile récupérable). Les officiers supérieurs voient d’un mauvais œil les meurtres dans les rangs. Ils préfèrent qu’on réserve notre enthousiasme pour l’ennemi. Il a été décidé que toute référence à mon expérience de Diplo serait enterrée dans les données sensibles des Impacteurs, et que les archives superficielles me qualifieraient de mercenaire professionnel passé chez les marines du Protectorat. C’était un parcours assez courant.

Mais si mon passé de Diplo effrayait Schneider, il n’en a rien laissé paraître. Il s’est rapproché de moi, le visage concentré.

— Les D, hein ? À quel moment ?

— Il y a un petit moment. Pourquoi ?

— Vous étiez à Innenin ?

Le bout de sa cigarette me brûlait sous le nez. La lumière rouge a bavé en trajectoires de tirs laser, creusant des murs en ruine et un sol de boue, tandis que Jimmy de Soto se débattait entre mes bras et mourait en hurlant. La tête de pont d’Innenin était tombée autour de nous.

J’ai fermé les yeux.

— Ouais, j’y étais. Tu me parles de ta fortune corpo, oui ou merde ?

Schneider crevait d’envie d’en parler. Il a pris une autre de mes cigarettes et s’est renfoncé dans la chaise.

— Tu savais qu’après Sauberville, la côte de la Bordure nord est l’un des plus anciens sites de colonisation martienne connus de l’archéologie humaine ?

Ah… J’ai soupiré en laissant mon regard retourner à la vue de Sanction IV derrière le hublot. J’aurais dû m’attendre à un truc du genre. Mais j’étais quand même déçu. Dans ces quelques minutes de conversation, j’avais cru sentir une personnalité forte, qui paraissait trop les pieds sur terre pour ce genre de conneries de civilisation perdue et de technotrésor enfoui.

Cela faisait environ cinq cents ans qu’on avait trouvé le mausolée de la civilisation martienne, et les gens n’avaient toujours pas compris que les artefacts laissés par nos voisins étaient soit complètement hors de notre portée, soit en ruine (voire les deux, allez savoir…). La seule chose qu’on ait pu tirer de ces trucs, c’était les tables stellaires dont la notation à demi comprise nous avait permis d’envoyer nos propres vaisseaux de colonisation vers des destinations terrestroïdes.

Ce succès plus les ruines et artefacts épars que nous avions trouvés sur les mondes en question avaient donné naissance à plusieurs théories, idées et sectes fumeuses. Depuis le temps que je parcourais le Protectorat en long et en large, je les avais presque toutes rencontrées. À certains endroits, on pensait que tout cela n’était qu’une grande conspiration des Nations unies pour masquer le fait que ces cartes étaient en fait apportées par des visiteurs de notre futur. Il y a aussi une religion très raffinée, qui croit que nous sommes les descendants des Martiens, attendant d’être réunis avec les esprits de nos ancêtres qui ont atteint une illumination karmique suffisante. Quelques scientifiques nourrissaient des théories pleines d’espoir disant que Mars n’était qu’un poste avancé, une colonie coupée d’une autre culture dont le point central restait inconnu. Mon idée préférée est que les Martiens se sont installés sur Terre et sont devenus des dauphins pour se défaire des contraintes de la civilisation technologique.

Au final, tout cela revient au même.

— Tu me prends pour un dingue, hein ? Tu penses que je vis dans un holo pour gosses ?

— À peu près, ouais.

— Eh bien alors, écoute-moi jusqu’au bout.

Il fumait à petites bouffées rapides, laissant la fumée filer de sa bouche tandis qu’il parlait.

— Tu vois, tout le monde part du principe que les Martiens étaient comme nous. Pas comme nous physiquement, je veux dire, mais que leur civilisation avait les mêmes paradigmes culturels que nous.

« Paradigmes culturels » ? Ça ne ressemblait pas à sa façon de parler. Il répétait quelque chose qu’on lui avait dit. Mon intérêt s’est légèrement renforcé.

— Donc, on dresse la carte d’un monde comme celui-là, tout le monde se jette dessus quand on trouve des centres d’habitation. Des villes, c’est évident. On est presque à deux années-lumière du système principal Latimer, soit deux biosphères habitables et trois où il va falloir travailler un peu, et toutes avec au moins quelques ruines. Mais dès que les sondes arrivent là-bas et enregistrent des trucs qui ressemblent à des villes, tout le monde se grouille de rappliquer.

— Tu exagères un peu, ça ne se grouille pas tant que ça.

À une vitesse subluminique, il aurait fallu aux barges de colonisation les plus rapides au moins trois ans pour franchir l’espace entre les soleils binaires de Latimer jusqu’à cette petite sœur d’étoile. Dans l’espace interstellaire, rien ne se passe très rapidement.

— Ah ouais ? Tu sais combien de temps il a fallu ? Entre la réception des données de la sonde via l’hyperdiff jusqu’à l’inauguration du gouvernement de Sanction ?

J’ai hoché la tête. En tant que conseiller militaire local, c’était mon boulot de savoir ce genre de choses. Les corpos intéressées avaient expédié la paperasserie de la charte du Protectorat en quelques semaines. Mais c’était il y a un près d’un siècle, et ça ne devait pas avoir grand rapport avec ce que Schneider voulait me dire. Je lui fis signe de continuer.

— Donc, a-t-il dit en levant les mains comme un chef d’orchestre, on a les archéologues. Comme partout ailleurs. Les concessions sont attribuées sur la base du premier venu, premier servi. Le gouvernement servant de négociateur entre les découvreurs et les acquéreurs des corporations.

— En échange d’un pourcentage.

— Ouais, bien sûr. Plus le droit de préempter « contre une compensation convenable toute découverte jugée d’importance vitale pour les intérêts du Protectorat etc., etc. ». Le principal, c’est que n’importe quel archéologue qui veut faire carton plein va vers les centres d’habitation, et c’est ce qu’ils ont tous fait.

— Comment tu sais tout ça, Schneider ? Tu n’es pas archéologue.

Il a tendu la main gauche et remonté sa manche pour me montrer un serpent ailé lové, tatoué à l’illuminum. Les écailles du serpent brillaient d’une lumière propre, et les ailes se déplaçaient légèrement de haut en bas. On entendait presque le battement de ses ailes et le raclement de ses écailles. Dans la gueule du serpent, entre ses crocs, l’inscription Sanction ligue des pilotes IP. Le dessin dans son entier était entouré de la devise Le sol, c’est pour les morts. Il paraissait presque neuf.

— Beau travail, ai-je commenté en haussant les épaules. Et alors ?

— Je faisais le transport de matériel pour un groupe d’archéologues sur la côte de Dangrek, au nord-ouest de Sauberville. C’était surtout des Gratteurs, mais…

— Des Gratteurs ?

— Ouais. Et alors ? a demandé Schneider en clignant des paupières.

— Ce n’est pas ma planète. Moi, je suis juste là pour faire une guerre. C’est quoi, des Gratteurs ? ai-je demandé patiemment.

— Oh ! Tu sais, des gosses. Tout juste sortis de l’Académie, premières fouilles… Des Gratteurs.

— Gratteurs. Compris. Et qui d’autre ?

— Quoi ?

— Qui n’était pas un Gratteur ? Tu as dit, surtout des Gratteurs, mais… Mais qui ?

Schneider me regardait durement. Il n’avait pas aimé que je l’interrompe.

— Ils avaient quelques vieux, aussi. Les Gratteurs prennent tout ce qu’ils trouvent en fouillant, mais il y a toujours quelques vétérans qui ne suivent pas les mêmes règles.

— Ou arrivent trop tard pour trouver un meilleur butin.

— Ouais. (Pour je ne sais quelle raison, cette remarque ne lui a pas plu non plus.) Quelquefois. Enfin là, ils ont trouvé quelque chose.

— Trouvé quoi ?

— Un vaisseau stellaire martien. Intact, a-t-il conclu en écrasant sa cigarette.

— Mon cul.

— Eh si.

J’ai encore soupiré.

— Tu veux me faire croire que vous avez déterré tout un vaisseau spatial, non pardon, stellaire, et que personne n’en a parlé ? Personne ne l’a vu. Personne ne l’a remarqué. Vous avez fait quoi, mis une bâche dessus ?

Schneider se lécha les lèvres en souriant. Tout à coup, il prenait de nouveau plaisir à cette conversation.

— Je n’ai pas dit qu’on l’avait déterré, j’ai dit qu’on l’avait trouvé. Kovacs, il fait la taille d’un putain d’astéroïde, et il est loin, au bord du système de Sanction, en orbite stationnaire. Ce qu’on a déterré, c’est une porte qui nous y mène. Un système d’amarrage.

— Une porte ? Un hyperdiffeur ? Tu es sûr qu’ils ont bien lu les technoglyphes ?

J’avais senti un frisson me secouer l’échine en posant cette question.

— Kovacs, c’est une porte, a répété Schneider comme à un enfant. On l’a ouverte. On voit de l’autre côté. C’est comme un effet spécial à deux balles. La configuration stellaire l’identifie bien comme local. Il a suffi de passer au travers.

— Pour embarquer sur le vaisseau ?

J’étais fasciné malgré moi. Les Diplos vous apprennent à mentir, à mentir sous polygraphe, à mentir en période de stress extrême, à mentir dans n’importe quelle condition où cela s’avère nécessaire, avec une conviction totale. Les Diplos mentent mieux que n’importe quel autre humain du Protectorat, naturel ou augmenté. En regardant Schneider, j’ai vu qu’il ne mentait pas. Quoi qu’il lui soit arrivé, il croyait absolument à ce qu’il disait.

— Non. Pas dans le vaisseau, non. La porte est centrée sur un point environ à deux kilomètres de la coque. Il tourne toutes les quatre heures et demie, environ. Il faut une combinaison spatiale.

— Ou une navette. Tu pilotais quoi ? ai-je demandé en indiquant le tatouage sur son bras.

— Pff, une chiotte suborbitale, Mowaï. Grande comme une maison. Ça ne passait pas dans la porte.

— Comment ça, ça ne passait pas ? ai-je craché en éclatant de rire.

— Vas-y, rigole. Mais sans ce détail, je ne serais pas dans cette fichue guerre. Je serais dans une enveloppe faite sur mesure à Latimer City. Avec des clones en réserve, loin. Un putain d’immortel, mec. La totale.

— Personne n’avait de combi ?

— Pour quoi faire ? On avait une suborbitale, et personne ne s’attendait à quitter la planète. En fait, personne n’était autorisé à quitter la planète, à part via les ports IP de Landfall. Tout ce qu’on trouvait sur place devait passer la quarantaine d’export. Et personne n’avait trop envie d’essayer. Tu te rappelles la clause de préemption ?

— Ouais. Toute découverte jugée vitale pour les intérêts du Protectorat. Tu n’avais pas envie de cette compensation ? Ou tu pensais qu’elle ne serait pas convenable ?

— Allez, Kovacs ? Qu’est-ce que tu veux trouver de convenable pour un machin pareil ?

J’ai haussé les épaules.

— Faut voir. Dans le secteur privé, ça dépend surtout à qui tu en parles. Une balle dans la pile, sans doute.

— Tu penses qu’on n’aurait pas pu se débrouiller pour le vendre aux corpos ?

Il m’a lancé un sourire crispé.

— Je pense que vous vous seriez très mal débrouillés. Savoir si vous en auriez réchappé vivants ou non, ça dépend de qui vous alliez voir.

— Alors, à qui il fallait s’adresser ?

Je me suis sorti une autre cigarette, pour laisser la question flotter un peu avant d’y répondre.

— Ce n’est pas le sujet, Schneider. Mes tarifs de consultant sont un peu hors de tes moyens. Mais en partenariat, là… Je t’écoute toujours, ai-je ajouté avec un petit sourire. Que s’est-il passé, ensuite ?

Le rire de Schneider était une explosion d’amertume, assez fort pour attirer l’attention du public de l’holoporn où se tordaient des corps en 3D grandeur nature.

— Ce qui s’est passé ? a-t-il demandé en baissant de nouveau la voix jusqu’à ce que les fans se retournent vers leur spectacle. Ce qui s’est passé ? Cette putain de guerre, tiens



CHAPITRE 3

Quelque part, un bébé pleurait.

Je suis resté un long moment cramponné à la partie haute de l’écoutille, pour laisser le climat équatorial m’envelopper. J’étais sorti de l’hôpital, bon pour le service, mais mes poumons ne fonctionnaient toujours pas aussi bien que j’aurais aimé. L’air moite me rendait la respiration laborieuse.

— Fait chaud.

Schneider avait coupé les moteurs de la navette, et me serrait de trop près. Je me suis laissé tomber au sol pour qu’il puisse passer, et me suis protégé les yeux contre l’éclat du soleil. D’en haut, le campement paraissait aussi insignifiant que la plupart des maisons construites en urgence, mais de près, cette uniformité cédait sous le poids de la réalité. Les bulles préfa se fendillaient sous la chaleur, et des déchets liquides coulaient dans les allées entre les abris. La puanteur d’un polymère en train de brûler m’est parvenue sur la brise étouffante. Le champ d’atterrissage de la navette avait fait voleter des papiers et plastiques abandonnés là, jusqu’à la clôture la plus proche, que l’électricité réduisait en cendres. Derrière, les systèmes-sentinelles robotisés émergeaient du sol recuit comme du chiendent de fer. Le bourdonnement des générateurs formait une toile de fond perpétuelle pour les bruits humains des internés.

Un petit escadron de miliciens locaux se tenait derrière un sergent, me rappelant vaguement mon père dans l’un de ses bons jours. Ils se sont regroupés en voyant l’uniforme des Impacteurs. Le sergent m’a salué à contrecœur.

— Lieutenant Takeshi Kovacs, des Impacteurs de Carrera, ai-je dit avec impatience. Voici le caporal Schneider. Nous venons chercher Tanya Wardani, l’une de vos pensionnaires, pour interrogatoire.

— Personne ne m’en a informé, a répondu le sergent en fronçant les sourcils.

— Si, sergent. Je viens de le faire.

Dans ce genre de situation, l’uniforme était en général suffisant. Sur Sanction IV, il était de notoriété publique que les Impacteurs étaient les gros bras officieux du Protectorat. On finissait toujours par obtenir ce qu’on voulait. Même les autres unités de mercenaires avaient tendance à laisser faire quand il y avait une contestation sur une réquisition. Mais quelque chose coinçait, pour le sergent. Peut-être un vague amour des règlements, appris lors des défilés d’avant-guerre, quand les choses avaient encore un sens. Ça, ou la vue de ses concitoyens mourant de faim dans leurs préfas.

— Il me faut une autorisation.

J’ai claqué des doigts et tendu la main pour que Schneider me passe les papiers. Je les avais obtenus sans problème. Dans un conflit planétaire comme celui-ci, Carrera donnait à ses officiers en second une latitude d’initiative qui aurait rendu vert de rage un commandant divisionnaire du Protectorat. Personne ne m’avait demandé pourquoi je voulais Wardani. Tout le monde s’en foutait. En fait, le plus difficile, ç’avait été la navette. Les navettes et les transports IP étaient rares. Au final, j’avais dû menacer un colonel des forces régulières, responsable d’un hôpital de campagne au sud-est de Suchinda. Arme au poing. Tôt ou tard, ça me ferait des ennuis. Mais bon… Comme Carrera aimait bien le dire, c’était la guerre, pas un concours de popularité.

— Ça vous suffira, sergent ?

Il a regardé la copie papier, comme s’il espérait que ce soit un faux. L’impatience que trahissaient mes gestes n’était pas tout à fait feinte. L’atmosphère du camp était oppressante, et les pleurs du bébé ne cessaient pas. Je voulais mettre les bouts au plus vite.

Le sergent releva les yeux et me rendit l’autorisation.

— Il faudra voir le commandant, a-t-il dit sans sourciller. Ces gens sont tous sous la supervision du gouvernement.

Je jetai un œil à droite et à gauche, puis me remis face à lui.

— Très bien, ai-je fait en laissant flotter un instant un sourire méprisant qui lui fit détourner le regard. Alors je vais parler au commandant. Caporal Schneider, restez ici. Il n’y en a pas pour longtemps.

Le bureau du commandant était un préfa sur deux niveaux, séparé du reste du camp par des fils électrifiés. Des unités-sentinelles plus petites surmontaient les postes générateurs comme des gargouilles. Des adolescents en uniforme, recrutés il y avait peu, se tenaient à la porte, trop petits pour leur fusil à plasma. Leur visage jeune paraissait à vif sous leur casque de combat bourré de gadgets. Je ne comprenais pas ce que ces gamins faisaient là. Soit les robots étaient faux, soit le camp souffrait d’un sureffectif crasse. Nous sommes passés sans un mot, avons gravi un escalier en alliage léger collé sans précaution au flanc du préfa, et le sergent a sonné à la porte. La sécuricam du chambranle s’est dilatée, et la porte s’est ouverte. Je suis entré, respirant avec joie l’air froid de la clim.

Le seul éclairage, ou presque, dans la pièce, provenait des moniteurs de sécurité sur le mur opposé. À côté, un bureau en plastique moulé soutenant un datacube holo bon marché, avec clavier. Le reste de la surface était couvert de sorties papier enroulées, de marqueurs et autre fatras administratif. Des tasses à café abandonnées émergeaient de ce foutoir comme des tours de refroidissement dans un désert industriel. On apercevait par endroits, sur le bureau, un câble qui courait jusque dans le bras de la silhouette avachie derrière le bureau.

— Commandant ?

La vue sur quelques caméras de sécurité a changé, et, dans la lumière clignotante, j’ai aperçu un éclat de métal le long du bras.

— Qu’y a-t-il, sergent ?

La voix de l’homme était traînante, résignée. Je me suis avancé dans la pénombre, et l’homme derrière le bureau a levé la tête. À peine. J’arrivais à distinguer un œil photorécepteur bleu et un patchwork d’alliage de prothèse sur un côté du visage et du cou, jusqu’à l’épaule gauche, qui ressemblait à une combi spatiale sans en être une. Presque tout le côté gauche avait disparu, remplacé par des unités servo-articulées, de la hanche à l’aisselle. Le bras était fait de longs systèmes hydrauliques en acier, achevés par une griffe noire. Le poignet et la section de l’avant-bras étaient munis d’une demi-douzaine de prises métallisées, l’une d’entre elles occupée par le câble de la table. À côté, une petite lumière rouge pulsait avec langueur. Circulation du courant.

J’ai salué face au bureau.

— Lieutenant Takeshi Kovacs, des Impacteurs de Carrera, ai-je énoncé doucement.

— Eh bien…, a fait le commandant en se redressant péniblement dans sa chaise. Vous voulez peut-être un peu de lumière, lieutenant. Je préfère l’obscurité, mais… j’ai l’œil pour cela. Ce n’est peut-être pas votre cas.

Il a tendu une main maladroite vers le clavier, et, après trois tentatives, la lumière s’est répandue dans les coins de la pièce. Le photorécepteur a paru s’estomper, et l’œil humain, dans le vague, s’est fixé sur moi. Ce qui restait du visage était fin, sans doute beau, mais la longue exposition au câble avait privé les petits muscles d’un apport électrique cohérent, et lui donnait une expression relâchée et stupide.

— C’est mieux ? Sans doute. Après tout, vous venez du Dehors.

Le visage a tenté quelque chose qui tenait plus du rictus que du sourire. La majuscule était lourde d’ironie. Il indiqua les moniteurs de sécurité.

— Un monde en dehors de ces petits yeux, et tout ce que leurs méchants petits esprits peuvent rêver. Dites-moi, lieutenant, sommes-nous toujours en guerre pour le sol violé, je veux dire volé, le sol volé de toutes ses richesses archéologiques de notre planète adorée ?

Mes yeux se sont posés sur le jack et la lumière rouge qui pulsait, avant de revenir à son visage.

— J’aimerais avoir toute votre attention, commandant.

Il m’a regardé fixement, puis sa tête a pivoté d’un geste tout à fait mécanique pour regarder le câble.

— Oh, ça, a-t-il murmuré.

Il s’est retourné d’un coup face au sergent, qui était resté sur le pas de la porte avec deux miliciens.

— Sortez.

Le sergent s’est exécuté avec une vivacité qui trahissait tout son dégoût de se trouver dans cette pièce. Les hommes de main ont suivi, refermant la porte en douceur derrière eux. Quand la serrure s’est enclenchée, le commandant s’est laissé retomber sur sa chaise, et sa main droite est allée à l’interface. Un bruit a échappé de ses lèvres, un soupir ou une quinte de toux, voire un rire. J’ai attendu qu’il soit débranché.

— Pratiquement plus rien, vraiment, a-t-il dit en indiquant la lumière qui clignotait encore. Je ne pourrais sans doute pas survivre à une déconnexion complète, dans cet état. Si je m’allongeais, je ne me relèverais sans doute pas. Alors je reste dans ce fauteuil. L’inconfort me réveille. Régulièrement. Puis-je vous demander ce que les Impacteurs de Carrera me veulent ? Nos réserves médicales sont épuisées depuis des mois, et même la nourriture qu’on nous envoie constitue à peine des rations complètes. Pour mes hommes, bien sûr. Je parle du beau régiment que je commande ici. Nos résidents en ont encore moins.

Encore un geste, cette fois pour le mur de moniteurs.

— Les machines, bien sûr, ne mangent pas. Elles sont autonomes, ne se plaignent pas, et n’ont aucune empathie problématique pour ce qu’elles gardent. Des soldats idéaux. Comme vous le voyez, j’essaie de les rejoindre, mais le processus sera encore long…

— Je ne viens pas pour vos réserves, commandant.

— Ah, alors c’est disciplinaire. Ai-je transgressé une nouvelle règle du Cartel ? À moins que je sois une honte pour votre effort de guerre ? (Cette idée a paru l’amuser.) Vous êtes un assassin ? Un exécutant des Impacteurs ?

J’ai secoué la tête.

— Je suis ici pour une de vos pensionnaires. Tanya Wardani.

— Ah oui, l’archéologue !

Comme un coup au ventre. Je n’ai rien dit, et j’ai posé l’autorisation imprimée sur la table devant le commandant. Attendu. Il l’a prise avec difficulté, et a penché la tête avec un angle exagéré, tenant le papier loin de lui, comme si c’était un holojouet qu’il fallait voir d’en bas. Il paraissait murmurer quelque chose sous sa barbe.

— Un problème, commandant ? ai-je demandé rapidement.

Il a baissé le bras pour s’appuyer sur le coude, agitant l’autorisation dans ma direction. Par-dessus les mouvements de la feuille, son œil humain paraissait soudain plus attentif.

— Que voulez-vous d’elle ? a-t-il demandé d’une voix douce. La petite Tanya, la Gratteuse. Que représente-t-elle pour les Impacteurs ?

Je me suis demandé avec un frisson soudain si j’allais être obligé de tuer cet homme. Ce ne serait pas difficile. Ça ne ferait qu’avancer son décès de quelques mois, au mieux. Mais il y avait le sergent derrière la porte. La milice. À mains nues, j’aurais du mal, et je ne savais toujours pas comment les robots-sentinelles étaient programmés. J’ai fait passer toute cette glace dans ma voix.

— Commandant, cela vous regarde encore moins que moi. J’ai des ordres à appliquer, et, à présent, vous aussi. Avez-vous Wardani dans le camp, ou non ?

Mais il n’a pas détourné le regard comme le sergent l’avait fait. C’était peut-être à cause de l’accoutumance qui le poussait et le maintenait, une amertume contenue qu’il avait découverte en se branchant sur l’orbite dégradée autour de son propre noyau. À moins que ce soit un morceau de granite détaché de son ancienne personnalité. Il n’allait pas céder.

Derrière mon dos, en préparation, ma main droite se serrait et se desserrait.

Son avant-bras droit s’est écroulé sur le bureau comme une tour dynamitée, et le papier a volé de ses doigts. Ma main s’est tendue toute seule pour coincer la feuille contre le bord du bureau avant qu’elle tombe. Le commandant a eu un bruit de gorge sec.

Un moment, nous avons tous les deux regardé la main qui tenait l’autorisation. Puis le commandant s’est laissé retomber.

— Sergent ! a-t-il crié de sa gorge à vif.

La porte s’est ouverte.

— Sergent, faites sortir Wardani du préfa dix-huit et menez-la à la navette du lieutenant.

Le sergent est parti après avoir salué, soulagé que la décision ne soit plus entre ses mains. Cela s’est vu sur son visage, comme une injection de tranquillisant.

— Merci, mon commandant.

J’ai ajouté mon propre salut, rangé l’autorisation et me suis préparé à partir. J’étais presque à la porte quand il a repris la parole.

— Elle est populaire.

— Quoi ? ai-je fait en me retournant.

— Wardani. Vous n’êtes pas le premier, a-t-il expliqué avec un éclair dans le regard.

— Pas le premier à quoi ?

— Il y a moins de trois mois. (Il augmentait le courant dans son bras gauche tout en parlant, et son visage était saisi de tics.) Nous avons eu un petit raid. Des kempistes. Ils ont déjoué les machines du périmètre et sont entrés. Très high-tech, par rapport à leurs moyens par ici.

Sa tête a basculé lentement par-dessus l’appuie-tête, et un long soupir a coulé de sa poitrine.

— Très high-tech. Enfin. Ils venaient pour elle.

J’ai attendu qu’il continue, mais sa tête a glissé sur le côté. J’hésitais. En dessous, deux miliciens me regardaient bizarrement. Je suis retourné au bureau du commandant, et j’ai pris son visage dans mes deux mains. L’œil humain était révulsé, la pupille flottant contre la paupière supérieure comme un ballon au plafond d’une pièce où la fête est finie depuis longtemps.

— Lieutenant.

L’appel venait de l’escalier. J’ai fixé le visage éteint un instant de plus. Il respirait (mal) par ses lèvres à demi ouvertes. Il y avait un fantôme de sourire aux commissures de ses lèvres. À la périphérie de ma vision, la lumière rouge clignotait.

— Lieutenant ?

— J’arrive.

J’ai lâché la tête, et je suis reparti dans la chaleur en fermant la porte derrière moi.

Schneider était assis sur le train d’atterrissage avant quand je suis revenu, amusant une foule d’enfants en haillons avec ses tours de passe-passe. Quelques uniformes le regardaient à distance respectable depuis l’ombre d’une bulle préfa. Il a levé les yeux à mon approche.

— Un problème ?

— Non. Fais dégager les gamins.

Schneider m’a considéré d’un sourcil relevé et a fini son tour sans se presser. Au final, il a tiré de l’oreille de chaque enfant des petits jouets de plastique à mémoire de forme. Ils l’ont fixé avec un silence incrédule tandis qu’il montrait le fonctionnement des petites silhouettes. Si on les écrasait, elles reprenaient leur forme bout par bout, comme des amibes. Il fallait absolument qu’un labo de génétique corpo ponde des soldats comme ça. Les enfants étaient bouche bée. C’était un autre tour de magie, pour eux. Moi, à leur âge, un truc aussi indestructible m’aurait flanqué des cauchemars. Mais aussi dure qu’ait été mon enfance, c’était une promenade de santé par rapport à la leur.

— Tu ne leur rends pas service, à leur faire croire qu’un homme en uniforme peut être sympa.

Schneider m’a lancé un regard étrange et a frappé dans ses mains avec bruit.

— C’est tout, les petits. Fichez le camp. Allez, le spectacle est fini.

Les enfants sont partis d’un pas traînant, tristes de quitter leur oasis d’amusement et de cadeaux. Schneider a croisé les bras en les regardant partir, le visage hermétique.

— Où tu as eu ces machins ?

— Dans la soute. Quelques paquets de secours pour réfugiés. J’imagine que l’hôpital à qui nous avons pris la navette n’en avait pas besoin.

— Non, là-bas, ils ont déjà abattu tous les réfugiés. (J’ai indiqué la petite troupe d’un mouvement du menton.) La milice du camp va sans doute confisquer tout ça une fois qu’on sera partis.

— Je sais, a répondu Schneider en haussant les épaules. Mais je leur ai déjà donné le chocolat et les tranquillisants. Qu’est-ce qu’on y peut ?

Bonne question, qui suscitait de très, très mauvaises réponses. En voyant les membres les plus proches de la milice, j’ai envisagé quelques-unes des plus sanglantes.

— La voilà, a dit Schneider en tendant le doigt.

J’ai suivi le geste. Le sergent et deux autres uniformes encadraient une petite silhouette aux mains attachées devant elle. J’ai plissé les yeux contre le soleil, et déclenché le zoom de ma vision neurachem.

Tanya Wardani devait être un peu plus mignonne à son époque d’archéologue. Sa silhouette longiligne aurait mérité d’être plus en chair. Ses cheveux sombres, une fois lavés et relevés, auraient été charmants. À l’époque, elle ne devait pas non plus avoir les bleus à demi effacés qui lui mangeaient le visage. Si ça se trouve, elle aurait même pu sourire un peu en nous voyant. Une légère courbure de sa grande bouche, en reconnaissance.

Elle a vacillé, fait un pas de côté, et l’une de ses escortes a dû la soutenir. À côté de moi, Schneider a fait mine de vouloir s’avancer, et s’est dominé.

— Tanya Wardani, a dit le sergent d’une voix raide.

Il m’a tendu une bande de plastique blanche, imprimée d’un bout à l’autre de codes-barres. Puis un scanner.

— Il me faut votre identité pour le transfert.

J’ai indiqué d’un doigt le code sur ma tempe, et attendu sans sourciller que la lumière rouge me balaie le visage. Le sergent a trouvé la ligne particulière qui correspondait à Tanya Wardani et y a braqué le scanner. Schneider a fait un pas pour prendre la femme par le bras, la faisant monter à bord de la navette avec toutes les apparences du détachement froid. Wardani elle-même a joué le jeu sans que son visage pâle trahisse quoi que ce soit. J’allais les suivre, quand le sergent m’a rappelé d’une voix dont la rudesse s’était faite plus marquée encore.

— Lieutenant ?

— Oui, qu’y a-t-il ? ai-je répondu avec une impatience croissante dans la voix.

— Elle va revenir ?

Je me suis retourné dans l’écoutille, levant un sourcil comme Schneider l’avait fait à mon égard, quelques minutes plus tôt. Il n’avait pas à me poser cette question, et il le savait.

— Non, sergent, ai-je expliqué d’un ton paternel. Elle ne reviendra pas. Nous l’emmenons pour l’interroger. Oubliez-la.

J’ai refermé l’écoutille.

Mais quand Schneider a fait pivoter la navette vers le haut, j’ai regardé par le hublot, et je l’ai vu là, debout, balayé par la poussière de notre départ.

Il n’a même pas pris la peine de se protéger le visage de la poussière.
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