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Avant-propos

Dans une société comme la nôtre, pluraliste à différents points de vue, on pourrait s’attendre à un débat ouvert et des échanges d’arguments plus ou moins rationnels à propos du clonage reproductif humain, des revendications des couples de même sexe au droit de se marier et d’adopter des enfants, de la liberté de se prostituer ou de diffuser des œuvres dites « obscènes » ou « pornographiques », etc.

Ce n’est pas le cas. Dans ces domaines, la tendance générale, du côté des personnalités publiques mais pas seulement, est aux condamnations incohérentes et aux prédictions infondées : « Crimes contre l’espèce humaine », « Commerce des choses les plus sacrées », « Déshumanisation de la sexualité», «Perte des repères et des valeurs », « Destruction des bases de la société », « Atteinte à la dignité humaine », « Mise en péril de la jeunesse » et ainsi de suite.


Ces déclarations pompeuses et ces prophéties catastrophistes sont des clichés, des expressions de la panique morale ambiante.

C'est, du moins, ce que je voudrais montrer dans ce livre, qui contient des essais d’éthique concrète sur ces sujets qui provoquent régulièrement des scandales et d’autres de philosophie morale plus générale qui ne suscitent malheureusement pas autant d’excitation publique.

J’essaie, en fait, d’en dire un peu plus sur les principes qui ont guidé mon analyse dans un essai précédent, Penser la pornographie, et de montrer comment ils pourraient s’appliquer à d’autres thèmes qui provoquent les mêmes réactions d’affolement.

Derrière cette tentative de clarifier les principes, il y a certainement le désir de montrer que les objections à mes arguments contre la censure de la pornographie avaient parfois pour origine une certaine incompréhension du point de vue auquel je m’étais placé (je dis cela en sachant bien qu’on a toujours plus ou moins tendance à penser que la critique, lorsqu’elle est négative, n’a pas d’autre cause que l’incompréhension, même quand ce n’est manifestement pas le cas).

Dans Penser la pornographie, je voulais seulement montrer qu’à partir du moment où on accepte, comme je crois qu’il est bon de le faire, les principes d’une éthique minimale, il n’existe aucune raison
de stigmatiser la pornographie visuelle comme un genre « immoral », ce qui ne nous interdit pas, bien entendu, de porter toutes sortes de jugements, négatifs ou positifs, sur la qualité esthétique ou les conditions de production d’œuvres qui appartiennent au genre.

Il est sûr que, si je m’étais placé du point de vue de certaines conceptions religieuses qui interdisent toute forme de représentation du corps humain (même de loin ou dans le brouillard) ou de certaines conceptions morales édifiantes qui voient de l’éthique partout et prétendent régenter absolument tous les aspects de notre existence, des manières de s’alimenter à celles de se toucher en passant par celles de contrôler sa pilosité, les résultats auraient été complètement différents.

La question qui est restée en suspens finalement est celle de la meilleure façon de caractériser l’éthique minimale, et je propose, dans ce qui suit, un début de réponse.

L'éthique minimale, telle que je la conçois, est dérivée, en gros, de la distinction entre le juste et le bien qui remonte à Kant 1. Ce genre d’éthique revendique la neutralité à l’égard des manières de vivre personnelles et s’abstient de toute justification religieuse ou métaphysique.

Ce n’est pas une « Charte des valeurs communes à l’humanité » du genre de celle que des philosophes (et professionnels apparentés) ont essayé de
mettre au point au profit de l'ONU 2, car de telles déclarations n’impliquent nullement la neutralité à l’égard des manières de vivre personnelles.

Ce n’est pas une éthique abstraite qui se contente de faire appel à des notions générales (vérité, justice, liberté, etc.) en laissant à chacun le soin d’y mettre un contenu 3, car elle risquerait d’aboutir à des résultats ubuesques (les pouvoirs les plus tyranniques sont, bien sûr, parfaitement capables de déclarer que leurs politiques sont inspirées par le souci de la vérité, de la justice et de la liberté, etc.).

Ce n’est pas non plus un petit ensemble de principes qui auraient été sélectionnés dans le cours de l’histoire naturelle de notre espèce parce qu’ils étaient les plus propres à garantir sa « survie ». Il est difficile de savoir ce que « survie de notre espèce » signifie exactement puisqu’il n’y a pas de critères clairs de l’identité humaine, et, de toute façon, il serait impossible de prouver que cette survie n’aurait pas pu être assurée au moyen d’autres principes.

Enfin, ce n’est pas une éthique peu exigeante. C'est même le contraire qui est vrai. L'éthique minimale nous demande beaucoup, en matière de tolérance à l’égard des manières de vivre personnelles par exemple. On pourrait dire, d’ailleurs, que la panique morale n’est finalement rien d’autre qu’un ensemble de cas dans lesquels nous sommes pris de vertige devant cette exigence de réserve à l’égard des conceptions du bien personnel sur
laquelle l’éthique minimale insiste tout particulièrement.

Dans le genre de philosophie que je pratique (ou que j’essaie de pratiquer), le modèle n’est pas celui du héros solitaire et incompris. Je cherche, autant que possible, à solliciter et à discuter l’opinion des uns et des autres. Je m’efforce de répondre à leurs objections, ce qui n’est pas toujours possible et m’oblige parfois à réviser mes positions. Au bout du compte, ce que j’écris ressemble à la conclusion d’une sorte de longue conversation (pas toujours pacifique) dont je tiens à remercier les participants. Je ne dis évidemment pas cela pour rejeter la responsabilité des idées que je défends. Elle me revient bien sûr, ainsi que celle de toutes les erreurs de fait ou de raisonnement. J’aimerais, avant tout, exprimer ma reconnaissance à Patrick Savidan, qui a si généreusement et patiemment porté ce livre, de sa conception à sa publication. Je voudrais aussi exprimer ma gratitude à Monique Canto-Sperber, sans qui mon intérêt pour les questions d’éthique concrète serait resté à l’état de hobby ; Christine Tappolet, sans qui mon intérêt pour les questions dites « métaéthiques » aurait probablement été plus modéré ; Sophie Dufau, sans qui je n’aurais jamais tenté de m’exprimer en dehors de mon «petit monde » professionnel protégé (surtout de l’intérêt des lecteurs) ; Charles Larmore, qui m’a poussé, par ses critiques vigoureuses, à affirmer plus clairement
mes positions sur cette éthique minimale que je défends ici (entre autres) ; Fabienne Pironet, pour son soutien constant et ses commentaires fort bienvenus sur la question de l’adoption par des couples de même sexe ; et Béatrice Bouniol, qui est en fait à l’origine de l’idée de réunir en un recueil ces essais et ces interventions. Certaines des idées défendues dans ce livre ont fait l’objet de débats au CERSES (Centre de recherche Sens, éthique, société) du CNRS, dans le cadre d’un séminaire intitulé « Morale sexuelle» dirigé par Simone Bateman. D’autres ont été exposées, notamment dans le cadre d’une journée d’études sur le conséquentialisme organisée à Paris 4 par Christian Nadeau et Patrick Savidan, de conférences devant la Société de philosophie du Québec à l’invitation de Jimmy Plourde, la Société philosophique de Louvain à l’invitation de Pierre Destrée, l’ENS à l’invitation d’Éric Fassin, le CREUM de l’Université de Montréal à l’invitation de Daniel Weinstock, l’Institut universitaire de France à l’invitation de Bertrand Guillarme, la Ligue des droits de l’homme à l’invitation d’Agnès Tricoire. Je remercie mes hôtes qui ont pris le risque de me laisser m’exprimer sur des sujets parfois peu académiques et les participants aux discussions dont les commentaires m’ont été précieux, en particulier Ryoa Chung, Jean-Pierre Cometti, Jérôme Dokic, Speranta Dumitru, Jean-Pierre Dupuy, Alain Giami, Axel Gosseries, Marcela Iacub, Pierre Jouannet,
Paul Ladrière, Catherine Larrère, Raphaël Larrère, Sandra Laugier, Jerrold Levinson, Pierre Livet, Michela Marzano, Vanessa Nurock, Albert Ogien, Patrick Pharo, Otto Pfersmann, Emmanuel Picavet, Hervé Pourtois, Lubomira Radoilska, Sophie Rietti et Laurence Thomas.

Merci aussi à Patricia Allio, Jean-Michel Berthe-lot, Alban Bouvier, Alain Boyer, Bernard Conein, Ronald de Sousa, Pascal Engel, Jacques Katuszewski, Sonia Kronlund, Sandra Lapointe, Stéphane Lemaire, Myriam Ogien, Patricia Paperman, Philip Pettit, Patricia Richer-Clermont, Roger Rotmann, Dominique Terré pour leurs suggestions, leur soutien fidèle et leurs encouragements.

Je dois enfin des remerciements particuliers à Kristiina, pour sa patience et sa résistance.
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1. L'ÉTHIQUE MINIMALE

L'idée de me servir de l'expression « éthique minimale » pour parler de la conception morale que je défends m’est venue un peu par hasard. Je m’étais intéressé aux arguments dits « libéraux » (au sens « progressiste » qu’a ce terme dans la philosophie politique de langue anglaise) contre certaines formes de censure de la pornographie (des arguments défendus, entre autres, par Ronald Dworkin, dans une série d’essais qui ne lui ont pas valu que des amis4. Il m'avait semblé que ces arguments reposaient sur trois principes seulement : neutralité à l’égard des conceptions substantielles du bien sexuel, intervention limitée de l’État aux cas de torts graves causés à autrui (viols, violences, etc.), égale considération de la voix de chacun, ce qui, dans le cas de la pornographie, renvoyait à la question de savoir si celle des femmes n’était pas ridiculisée par cette forme de représentation.

J’ai pensé que l’expression « éthique minimale» convenait assez bien pour qualifier cet ensemble de




principes, en raison, surtout, de l’importance du premier dit de « neutralité » à l’égard des conceptions substantielles du bien sexuel.

Intuitivement, j’avais l’impression que, si l’on considérait ces principes comme une conception morale d’ensemble, on devrait juger qu’il s’agit d’une éthique mince, pauvre (on pourrait dire aussi : « déflationniste »), qui s’intéresse seulement aux formes possibles de la coexistence des libertés individuelles et de la coopération sociale équitable, par contraste avec les éthiques traditionnelles, denses, riches, qui s’occupent, elles, de questions supposées « profondes » ou « existentielles » (Qu’est-ce qu’une vie « heureuse » ? une vie « réussie » ? une personne « vertueuse » ? Qu’est-ce que le « sens de la vie » ?).

Mais je n’ai pas cherché immédiatement à donner une forme systématique à cette intuition. Contrairement aux antithéoriciens en philosophie morale (qui sont pléthore aujourd’hui), je m’intéresse aux théories. J’estime qu’elles jouent un rôle crucial dans la clarification et la justification de nos positions morales. Mais j’ai les plus grandes réticences à essayer d’en construire une moi-même et je ne suis d’ailleurs pas du tout sûr d’être capable de le faire. J’ai donc seulement essayé d’appliquer ces principes un à un à d’autres sujets jugés aussi « sensibles » que la pornographie : clonage, prostitution, adoption d’enfants par des couples de même sexe, etc.


Cependant, dans les débats, devant différents publics, tantôt universitaires tantôt pas, tantôt par gêne tantôt par intérêt sincère, les questions portaient moins sur le clonage, la prostitution, la pornographie et autres curiosités de notre vie morale et sociale, que sur cette expression mystérieuse : « éthique minimale ».

Afin de ne pas me retrouver dans l’obligation de chercher chaque fois des astuces différentes pour éviter de répondre à ces questions, j’ai essayé de donner une allure un peu plus construite à la conception que je me faisais de l’« éthique minimale».

La première chose qu’il m’a paru important de préciser, c’est que, si de nombreux philosophes libéraux endossent les trois principes qui caractérisent cette éthique, ce n’est pas le cas de tous.

Certains rejettent la neutralité à l’égard des conceptions du bien personnel. Ils estiment que rien n’interdit à un État libéral de promouvoir certaines façons de vivre 5. D'autres estiment que le principe négatif d’éviter de causer des dommages à autrui est trop élastique et permet de justifier trop d’interventions de la puissance publique. De plus, ils pensent que ce principe exclut du domaine éthique les dommages qu’on se cause à soi-même, ce qui contredit nos intuitions communes. Ils proposent de remplacer ce principe par la notion de « dignité humaine » (qui n’est pourtant pas moins élastique) 6.

C'est pour ces raisons que j'ai cessé de dire que
mes trois principes étaient «libéraux» sans autre qualification. De façon générale, j’ai souhaité ne pas associer mon engagement envers ces principes à une doctrine politique particulière et j’ai voulu développer une éthique minimale indépendante.

Il m’est apparu alors que l’expression « éthique minimale » était utilisée par de nombreux philosophes (comment avais-je pu l’ignorer, alors que j’ai accès à Google, comme tout le monde?) et j’ai cru qu’il serait bon d’expliquer en quoi la conception que je voulais défendre se distinguait de toutes les autres qu’on trouve sur le marché des idées.

En gros, dans la littérature courante, ce qui justifie l’idée d’un éthique minimale, c’est le caractère controversé des idéaux de la vie bonne. Dans la conception que je souhaite défendre, ce qui justifie l’idée d’une éthique minimale, c’est le caractère non moral ou indifférent moralement des idéaux de la vie bonne.

Une remarque terminologique avant de passer à mes arguments en faveur de cette idée, la seule, en réalité, qui m’est propre dans ce débat. Quand on parle de « bien » ou de vie « bonne », il ne faut pas nécessairement entendre ces mots au sens moral. Quand on dit d'un cheval que c'est un « bon » cheval, on ne signifie évidemment pas que c’est un cheval « moral ». Par ailleurs, il existe toutes sortes de « biens » matériels, psychologiques, sociaux, etc., qui ne sont pas « moraux » à proprement parler.
On peut dire des présidents de la République française qu’ils ont la « bonne vie » parce qu’ils résident à l’Élysée, parce qu’ils peuvent échapper à la justice, parce qu’ils peuvent se permettre de dépenser des sommes énormes en frais de bouche, etc. Mais cela ne signifie évidemment pas que leur vie est « morale ». Cela étant dit très rapidement (on pourrait discuter indéfiniment du sens du mot « bien »), je passe à mon raisonnement en faveur d’une éthique minimale qui ne serait pas seulement justifiée par le caractère controversé des idéaux de la vie bonne.




Deux versions de l’éthique minimale

En dépit de quelques efforts (manifestement insuffisants) pour l’apprendre, je ne sais toujours pas qui a introduit les expressions « éthique minimale », « morale minimale », ou « minimalisme moral » dans la philosophie morale et politique, quand et pourquoi exactement.

Tout ce que je peux dire, c’est que certains philosophes utilisent ces expressions et d’autres apparentées (« morale élémentaire », par exemple) pour décrire une condition de possibilité d’une éthique universelle ou applicable à tous 7.

D’après eux, l’éthique ne peut pas faire autrement
que restreindre ses ambitions et appauvrir grandement son contenu si elle veut assurer le caractère universel de ses principes. Plus précisément, elle doit renoncer à répondre aux questions existentielles du genre : «Que devrais-je faire de ma vie ? », « Qu’est-ce qu’une vie bonne, une vie réussie ? », etc. Et c’est précisément parce qu’elle renonce à ces questions qu’elle devient « pauvre », « modeste » ou « minimale » 8.

Bien entendu, la question qui vient immédiatement à l’esprit, même lorsqu’on n’est pas spécialiste de philosophie morale, est celle de savoir pourquoi il serait nécessaire de renoncer à ces interrogations pour que l’éthique puisse être universelle ou applicable à tous. Pourquoi serait-il impossible de concevoir une éthique universelle riche, fondée sur une sorte d’accord à propos de ce qu’est une vie bonne ?

Pour certains philosophes, c’est impossible pour des raisons sociologiques ou historiques. Dans les sociétés modernes pluralistes, les conceptions de la vie bonne sont, de fait, trop divergentes.

Pour d’autres, c’est impossible pour des raisons physiques et psychologiques. Ce qu’est une vie bonne dépend de la constitution naturelle de chacun, et cette dernière est variable.

Pour d’autres enfin, c’est impossible pour des raisons conceptuelles. Il existe des difficultés intellectuelles propres au débat sur ce sujet particulier
qu’est l’éthique. Elles interdisent une issue consensuelle à la confrontation de positions divergentes, même lorsqu’une telle issue est recherchée honnêtement.

Dans les trois cas, la même conclusion spécifique s’impose : sur la question de la vie bonne, une discussion libre, ou sans distorsions psychologiques ou sociales trop importantes, n’aboutira pas à un accord mais à un désaccord raisonnable 9.

Et la conclusion générale que certains tirent de ces raisonnements, c’est qu’une morale universelle, applicable à tous, ne peut pas être fondée sur nos conceptions de la vie bonne, car elles sont trop divergentes et appelées à le rester.

L'idée que nos conceptions de la vie bonne resteront divergentes même dans les conditions d’un débat raisonnable et qu’elles ne pourront pas constituer le fondement d’une morale universelle et applicable à tous remonte, semble-t-il, à Kant. C'est cette idée, entre autres, qui justifie ce qu’on appelle, en matière morale, la « priorité du juste sur le bien ».

Il peut exister une certaine convergence sur la nature de nos obligations morales à l’égard d’autrui, susceptible de garantir une éthique universelle applicable à tous, ainsi que la légitimité d’une action publique et une certaine stabilité sociale. Mais il ne peut pas (ou plus) y avoir d’unanimité sur la nature de la vie bonne, et toute tentative d’agir publiquement sur la base de cette notion ne pourrait aboutir
qu’à la coercition, c’est-à-dire à l’imposition d’une conception du bien au détriment d’autres. C'est pourquoi, le juste doit, pour ainsi dire, « encadrer » le bien, lui fixer certaines limites raisonnables10.

Après avoir plus ou moins soutenu (dans Penser la pornographie, par exemple) cette position bien connue, défendue avec intelligence et énergie par les meilleurs penseurs dits « libéraux 11 », parce que je ne voyais, a priori, aucune raison de la remettre en cause, j’ai pris progressivement mes distances à son égard.

Il me semble, aujourd’hui, qu’il est possible de justifier la neutralité morale à l’égard des conceptions du bien personnel ou de la vie bonne (expressions qui ne se recoupent pas entièrement mais que je tiendrai pour synonymes) de façon plus économique, sans faire appel à l’idée d’une divergence insurmontable de ces conceptions. Voici pourquoi.

Les moralistes aiment bien la formule socratique : « Une vie non réfléchie ne vaut rien12. » Ils proposent toutes sortes de critères formels d’une vie bonne ou réussie : elle est cohérente, planifiée, rationnelle, elle ne laisse pas de place au regret, etc.

Il est difficile toutefois de voir en quoi une vie vécue selon ces principes aurait une valeur morale. La vie de n’importe quel haut dirigeant nazi pourrait parfaitement être jugée « bonne » ou «réussie» selon ces principes. Mais personne (nazis mis à part) ne dira que c’est une vie « morale ».


Les choses se présentent de la même façon avec des critères du bien personnel différents, qui laissent plus de place à l’intuition, l’aventure, la surprise, l’improvisation, la multiplicité des expériences et moins à l’exigence de réflexion, de planification ou de cohérence. Selon ce genre de critères, la vie d’un mafieux ou d’un pirate des mers pourrait parfaitement être jugée « bonne » ou « réussie ». Mais personne (mafieux et pirates mis à part) ne dira que c’est une vie « morale ».

C'est de ces arguments et de quelques autres que, personnellement, je tire la conclusion que, si nous devons rester neutres à l’égard des conceptions du bien, ce n’est pas, ou pas seulement, parce qu’elles sont raisonnablement divergentes mais parce qu’elles n’ont rien de moral en elles-mêmes, c’est-à-dire indépendamment de leur contribution au juste.

Supposons que l’unanimité à l’égard des conceptions de la vie bonne soit concevable. Supposons, par exemple, qu’il soit vrai, comme le prétendaient les anciens Grecs (certains au moins) que la vie contemplative du philosophe soit la seule vie bonne. S'ensuivrait-il que les principes de cette vie pourraient servir de base à une éthique ? Non. Pourquoi ? Tout simplement parce que cette conception de la vie bonne, de la même façon que n’importe quelle autre, n’a pas de valeur morale en elle-même, c’est-à-dire indépendamment de sa contribution
possible au juste ou aux rapports équitables avec autrui.

Par ailleurs, ce qui, à mon avis, justifie notre engagement moral à l’égard du juste, ce n’est pas le fait que les conceptions du juste sont convergentes (elles pourraient ne pas l’être) et garantes d’une certaine stabilité sociale (il se pourrait qu’il y ait d’autres moyens, aussi efficaces ou plus efficaces, de garantir la stabilité que la convergence de nos idées du juste13 mais que le domaine moral est précisément celui où se confrontent différentes conceptions du juste.

Au total, j’estime qu’on peut défendre une version de l’éthique minimale qui, à la différence de celles qui sont habituellement soutenues, ne repose ni sur la divergence présumée des conceptions du bien ni sur la convergence présumée des conceptions du juste, mais sur le caractère moralement indifférent des conceptions du bien personnel. C'est ce qu’on pourrait appeler la version « minimaliste » de l’éthique minimale.

Pour justifier plus complètement ce point de vue, je devrais développer l’idée que les conceptions du bien personnel n’ont pas de valeur morale en elles-mêmes. Je ne le ferai pas ici 14. J’essaierai cependant d’en dire un peu plus sur ce principe ainsi que sur les deux autres qui constituent l’éthique minimale.

Il existe des raisons morales et politiques d’endosser
ces trois principes. Commençons par les raisons morales.






Raisons morales

Les trois principes de l’éthique minimale.

À première vue, il existe au moins un principe substantiel auquel nul participant au débat sur la valeur des théories morales ne semble disposé à renoncer, c’est le principe positif de considération égale, qui nous demande d’accorder la même valeur à la voix ou aux intérêts de chacun.

C'est un principe central en éthique, comme il en existe d’autres, dans des domaines différents : la non-contradiction en logique, la maximisation de l’utilité en économie, etc. Ces principes sont centraux en ce sens qu’en cas de conflit avec une croyance quelconque nous choisirons généralement de renoncer à la croyance plutôt qu’au principe.
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