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  1. Fait pour partager.
  

Chapitre 1

La cérémonie d’ouverture impossible ?


 

« Je ne prendrai pas part au vote. » Guy Drut vient de jeter un froid. L’audience, stupéfaite, ne s’attendait pas à cette sortie du champion olympique du 110 mètres aux JO de Montréal en 1976 et actuel membre du Comité international olympique. Tony Estanguet, le président du COJOP (Comité d’organisation des Jeux olympiques et paralympiques de Paris 2024), l’assassine du regard.

Nous sommes le 13 décembre 2021, en pleine séance du Conseil d’administration du COJOP, qui doit entériner le lieu choisi pour la cérémonie d’ouverture des JO de Paris 2024 : la Seine.

La cérémonie d’ouverture hors du stade olympique ? Ce serait une première. L’idée est alléchante et surtout très bien vendue : « Alors que toutes les cérémonies des Jeux d’été depuis 1896 se sont déroulées dans un stade olympique, le concept proposé constitue une innovation majeure, capable de marquer l’histoire des Jeux, de Paris, de la France et de façon durable, devant les yeux du monde entier. Résolument projetée vers des espaces accessibles au grand public, la cérémonie serait un événement fondateur de la réussite des Jeux et représenterait un chapitre clé du récit des Jeux de Paris 20241. » Si Tony Estanguet revendique vouloir « casser les codes », cette fois, il les fracasse. En wokiste de l’olympisme, il désacralise le stade. À grand renfort d’images plus magnifiques les unes que les autres, qui couronnent Paris et son fleuve comme le plus beau des décors, un écrin à la mesure de l’événement.

Ces images montrent des bateaux par dizaines, ornés de drapeaux aux couleurs des délégations, descendre la Seine. Entre 600 000 et un million de spectateurs, en fête, sur les ponts parisiens et les berges, acclamant les délégations représentant les 10 500 athlètes venus du monde entier… Paris est une fête ? Plutôt une giga party, aux couleurs tricolores. Extraordinaire ! Tout le monde est sous le charme, définitivement conquis. Anne Hidalgo, la maire de Paris, se voit déjà en maîtresse de cérémonie accueillant les 120 chefs d’État étrangers venus pour l’occasion. Ce temps fort des Jeux, cette fête populaire, au cœur de sa ville, retransmis en mondiovision devant plus d’un milliard de téléspectateurs… L’apothéose. La chose semble acquise.

Pourquoi diable a-t-il fallu que Guy Drut vienne casser l’ambiance, ce 13 décembre 2021 ? Pas à cause de l’idée elle-même, qu’il trouve « tout à fait séduisante, voire exceptionnelle2 », mais plutôt parce qu’il considère que sa mise au vote en Conseil d’administration, sans avoir au préalable répondu aux questions qu’elle soulève, notamment en matière de budget et de sécurité, est « prématurée ». Pour ne pas dire irresponsable. C’est mettre la charrue avant les bœufs en quelque sorte. Guy Drut a simplement lu la note consacrée au sujet dans le dossier envoyé aux administrateurs de Paris 2024, en amont du Conseil.

« À ce stade de l’instruction, ni la projection des coûts ni la définition de potentiels compléments de recettes n’ont pu être établies avec suffisamment de précision pour ajuster la cible budgétaire pertinente : Paris 2024 se fixe donc l’objectif de finaliser le budget des cérémonies… fin 20223. »

En clair, les administrateurs de Paris 20244 sont appelés à voter, ce 13 décembre 2021, pour acter définitivement que la cérémonie d’ouverture aura lieu sur la Seine, tout en admettant qu’on ne sait rien, à date, des conséquences budgétaires. Qu’au mieux, ces conséquences seront connues un an plus tard, fin 2022. Étonnant, non ? Visiblement pas. Tous les administrateurs ont voté « POUR », sauf Guy Drut.

À la question budgétaire, il faut ajouter celle de la sécurité. Est-on en capacité d’assurer la sûreté d’un tel événement ? Sécuriser les quais de Seine sur six kilomètres de défilé, pour plusieurs centaines de milliers de spectateurs présents dans un périmètre ouvert et non un stade fermé plus « simple » à maîtriser : qu’en pensent les experts ? Ont-ils été sollicités en amont ?

Le préfet de police de Paris d’alors, Didier Lallement, l’a été, par Guy Drut, encore. Le préfet de police se dit, à l’époque, « assez préoccupé par ce sujet » et « comme il l’avait fait savoir en présence d’Anne Hidalgo » ajoute que « cela lui paraît déraisonnable5 ». Deux ans plus tard, le journal L’Express, dans un dossier qu’il consacre aux JO de Paris, le 4 janvier 2024, prête à Didier Lallement des propos plus catégoriques. « Vous êtes tous fous ! » aurait-il dit devant Anne Hidalgo et le COJOP. Aucun démenti n’est venu contredire…

Mais le concept a été bien vendu au président de la République : « La première fois que Tony (Estanguet) m’a présenté l’idée, il y a un an, j’ai trouvé qu’elle était folle et j’ai dit banco6 », s’enthousiasme Emmanuel Macron. Puisqu’il a donné son accord, l’intendance de l’État doit suivre. Le préfet Lallement est remplacé par Laurent Nunez, moins anguleux dans ses prises de parole.

Pourtant, peu après l’onde de communication positive qui recouvre les médias, un premier pavé brise ce miroir d’eau. Sans crier gare, Alain Bauer détourne le débat de « C dans l’Air » sur France 5, consacré au fiasco de la finale de Ligue des Champions de football 2022 au Stade de France. Le 31 mai en direct, le criminologue, conseiller de nombreuses institutions, met en garde : « Je veux dire, pour l’Histoire et ici ce soir, que la cérémonie d’ouverture des JO de Paris 2024 est une folie criminelle. » Stupeur sur le plateau. Il précise : « Il n’y a rien qui, du point de vue de la sécurité et de la sûreté des athlètes, des organisateurs et du public, n’est envisageable sous cette forme-là. »

Chaque mot est pesé. Enseignant dans des universités en France, aux États-Unis et en Chine, Alain Bauer a conseillé plusieurs présidents, Premiers ministres et ministres de l’Intérieur. On sait moins qu’il fait partie d’une petite escouade internationale d’experts en sécurité que consulte le Comité international olympique. Dans une note, il avait d’ailleurs signalé, en amont, le point faible des Jeux d’Atlanta en 1996 : le Parc du Centenaire, le site d’animation. Là justement où, quelques mois plus tard, au début des Jeux, le fanatique chrétien d’extrême droite Éric Rudolph cacha une bombe dans un sac à dos, sous un banc. Bilan : un mort et cent onze blessés. Notons que cet attentat est intervenu dans un contexte terroriste d’extrême droite brûlant aux États-Unis.

Alain Bauer sait donc de quoi il parle. Il ne sera d’ailleurs ni contredit, ni contesté par la suite. Si le sujet ne préoccupe pas encore le grand public, dans les bureaux de tous les services de sécurité de France, on transpire déjà. Depuis le printemps 2023, de nombreux fonctionnaires, haut gradés de la sécurité, planchent sur le casse-tête de la cérémonie d’ouverture. Certains nous le font savoir : ils y travaillent tôt le matin jusqu’à tard le soir, presque chaque jour. Cela ne sera jamais comptabilisé dans le budget d’organisation des Jeux.

Sur quoi planchent-ils ? Après les premières annonces délirantes d’une jauge possible à un million de spectateurs, le chiffre qui fait rapidement référence devient 600 000. 100 000 places payantes (de 90 euros à 2 700 euros) sur les quais bas de la Seine, et 500 000 gratuites sur les quais hauts. Mais aussi une parade des délégations des pays voguant sur plus d’une centaine de bateaux, sur six kilomètres de fleuve entre le pont d’Austerlitz et le pont d’Iéna. Quelques pénichettes de six hôtes super-VIP profitent du spectacle aux premières loges, avec service « palace », pour 25 000 euros la soirée. Jamais une cérémonie d’ouverture des Jeux n’est sortie d’un stade, encore moins pour aller sur l’eau.

Le projet regorge donc de contraintes et de risques. Son inventeur, Thierry Reboul, directeur des cérémonies de Paris 2024, le présente plutôt sous un angle optimiste. Il livre son approche sur le plateau de la manifestation grand public « Demain Le Sport », en septembre 2023. « Quand on réfléchit à un événement comme ça, on part rarement, au départ, de la contrainte. Sinon on ne le fait pas. » Une approche ambitieuse et volontariste qui prend aussi le risque d’être rattrapée par la réalité, ce que Thierry Reboul nomme « la contrainte ». Et que l’on peut traduire par : on annonce et l’État se débrouillera pour assurer derrière.

 

Ainsi, de décembre 2021 à janvier 2024, Paris 2024 communique sur une cérémonie d’ouverture avec une jauge de 600 000 spectateurs. Le ministre de l’Intérieur, lui, parie plutôt sur 500 000. Pendant ce temps, en février 2023, dans une classe de BTS option Management des métiers de la sécurité d’un des douze établissements agréés de la région parisienne, un professeur donne un travail pratique de groupe à sa quinzaine d’élèves : « Présentez un plan de sécurité, de gestion des flux et d’implantation des spectateurs, ainsi que la jauge possible de la cérémonie d’ouverture des JO Paris 2024. »

Début mars 2023, le fruit du travail des groupes est présenté. Se basant sur les réglementations de sécurité en vigueur, ils ont réfléchi aux déplacements, au contexte politique, à la cybersécurité, etc. Le travail sur la jauge retient notre attention. Sur les six kilomètres du parcours, les rives de la Seine sont divisées en 69 parties, entre les quais bas et les quais hauts. Les étudiants annoncent la nécessité de fermer 17 stations de métro, 7 stations des RER B et C. À chaque tranche, en fonction de sa surface et de sa configuration, est attribué un nombre de spectateurs. Le total des spectateurs auquel ils arrivent est saisissant : 310 000. Pour les étudiants, en fonction des normes communément admises, c’est le nombre maximal de personnes possible, en espérant amortir d’éventuels mouvements de foule entre deux blocs. Cela revient à environ une personne par mètre carré. En trois semaines de travail scolaire, des étudiants arrivent à trouver, à 10 000 personnes près, la jauge que le ministère de l’Intérieur annoncera dix mois plus tard.

 

En effet, le mercredi 31 janvier 2024 sur France 2, Gérald Darmanin, ministre de l’Intérieur, tranche : « L’idée, c’est qu’il y a 100 000 personnes sur les quais bas et plus de 220 000 personnes sur les quais hauts. » 320 000 en tout. Ce maximum acceptable, validé par la sécurité publique, des étudiants y sont arrivés en quelques séances de travail. La question est donc la suivante : comment Paris 2024 a pu claironner, pendant deux ans, que la cérémonie d’ouverture des Jeux se tiendrait devant 600 000 spectateurs ? Sur la base de quelles études ?

Pendant cette période, avec constance, Tony Estanguet rassure le public. Peu après les attaques du 7 octobre 2023, lors de la 140e session du Comité international olympique, il est catégorique : « On ne va pas changer nos plans en fonction de ce qui arrive en ce moment, parce que, depuis le début, nous sommes au meilleur niveau de sécurité7. » Juste trois mois avant que l’Intérieur ne coupe la jauge en deux. Idem quand le président de Paris 2024 affirme, d’innombrables fois, qu’il n’y a « pas de plan B » à la cérémonie d’ouverture sur la Seine. Emmanuel Macron lui scie la branche en reprenant l’expression en direct sur France 5 : « Il y a évidemment des plans B, des plans C, etc.8 » Il évoque même une solution de repli, « en cas de menace potentielle ». Après cela, que reste-t-il de la crédibilité de la parole du président de la plus grande manifestation jamais organisée en France ?

 

Pour autant, peut-on dire qu’avec une jauge autour de 300 000 spectateurs, tout est réglé pour le 26 juillet 2024 non pas à 20 h 24 comme prévu initialement mais à 19 h 30 ? Pour comprendre la complexité extrême de la gestion sécuritaire d’un tel événement, il faut se pencher sur trois aspects : l’accès, le flux, la détection. On s’apprête donc à accueillir quatre Stade de France sur les bords de Seine. Un peu d’arithmétique : pour gérer les flux d’entrée et de sortie et réduire les temps d’attente, le Stade de France dispose de 17 portes d’accès. Va-t-on pouvoir en installer au moins 70 sur les berges de la Seine ? Les berges sont elles-mêmes entourées par un périmètre sanctuarisé où il faut prévoir des points d’accès pour le filtrage et la fouille des spectateurs. Au moins une cinquantaine de points d’accès principaux, composés de cinq à dix PIF – les Points Inspection Filtrage qui, loin d’être des gadgets, sont des zones essentielles et sensibles. Ici se joue une grande partie de la sécurité de la manifestation. Ce sont plusieurs centaines de portes où l’on passe du Paris « normal », au Paris neutralisé pour la manifestation. Un énorme dispositif.

Il faut être à la fois rapide à l’inspection et précis pour détecter d’éventuels individus malveillants. De la tête jusqu’aux chevilles, une palpation standard prend en moyenne douze secondes. 320 000 spectateurs à contrôler, sur 50 portes d’accès dotées de 5 points d’inspection chacune, requièrent, en théorie, plus de quatre heures d’inspection, le double en pratique. Si on multiplie par deux les points d’accès, on atteint, en théorie là encore, un peu plus de deux heures d’attente. Concrètement, il faudra compter au moins trois heures de filtrage, à condition que les spectateurs arrivent de manière étalée et programmée sur invitation. Cela semble le minimum, puisqu’on imagine mal que les effets personnels, les sacs à dos par exemple, ne soient pas fouillés avant d’entrer. Le passage sous des portiques à rayons X, comme dans les aéroports, semble difficile, voire impossible à mettre en œuvre, étant donné le temps supplémentaire qu’il occasionnerait, ainsi que les contraintes légales et sanitaires qui interdisent d’installer ces machines en milieu ouvert. Le public est habitué aujourd’hui à entrer et sortir d’un stade en quelques minutes. Pour la cérémonie d’ouverture des Jeux, faudra-t-il convoquer les spectateurs dès 14 heures ou 15 heures le 26 juillet à un spectacle commençant à 19 h 30 ? David Lappartient, membre du CIO et président du Comité national olympique et sportif français, confirme nos calculs dans un courrier envoyé aux fédérations sportives. Comme le souligne L’Équipe9, le mouvement sportif français devrait bénéficier de 10 000 invitations sur les quais hauts de la Seine pour la cérémonie d’ouverture. Le président du CNOSF prévient que les bénéficiaires devront arriver par groupe de quatre « à partir de 14 heures et avant la fermeture des accès à 18 h 30 », soit une heure avant le début du spectacle. Nous voici donc avec des spectateurs « convoqués » jusqu’à 5 h 30 avant le début de la cérémonie, un après-midi en plein été. Pas pour être devant la scène et voir Mick Jagger une fois dans leur vie à moins de dix mètres mais pour… Pour voir quoi, au fait ?

David Lappartient a le mérite d’être franc dans son courrier et informe qu’on ne peut assurer « aucune garantie sur la visibilité possible, mais que des écrans géants jalonneront le parcours pour permettre de suivre le spectacle ». Aucune certitude de voir la Seine de ses yeux donc. En fin politique, David Lappartient se prémunit contre d’éventuelles critiques post-cérémonie. Il apporte même des précisions bien utiles aux chanceuses et chanceux qui n’auront le droit d’emporter avec eux aucune « bouteille d’eau (des points d’eau [seront] à disposition) », « glacière » ou « chaise pliante ». Voici donc une cérémonie plutôt destinée aux personnes de 15 à 50 ans, sportives, avec une préférence pour les pratiquants d’ultra-trail. Pour que David Lappartient prévienne ses fédérations, c’est qu’il a demandé dans quelles conditions le public serait reçu pour cet événement « populaire », selon les termes de Tony Estanguet.

Il faut donc imaginer 50 portes d’entrées et 500 points de filtrage, couvrant une zone neutralisée d’au moins 500 mètres autour de chaque rive de la Seine. Tout cela sur 6 kilomètres, et environ 7 km2. Plus d’un tiers de la capitale sera bloqué. Pour comprendre l’ampleur de cette mise en œuvre du 26 juillet, le meilleur ordre de comparaison est Roissy-Charles de Gaulle. En quelques heures, il faut traiter une fois et demie le trafic d’une journée entière à l’aéroport. Un défi, comme on dit chez Paris 2024.

Mais si c’était aussi simple, ce ne serait pas drôle. Paris 2024 cherche des agents de sécurité désespérément. Comme les sociétés privées en manquent déjà en temps normal, elles se refusent à priver leurs clients réguliers du personnel pour le placer sur une manifestation aussi éphémère que les JO. Beaucoup d’appels d’offres dans ce domaine s’avèrent infructueux. L’État tente de prendre le relais. Étudiants, retraités, employés du BTP, jusqu’au personnel administratif du ministère de l’Intérieur, on drague large, en promettant des formations et des accréditations accélérées.

Or, la palpation par exemple, qui paraît un geste basique, nécessite de la technique, de l’expérience et du physique. Enchaîner toutes les quinze secondes une flexion complète, bras tendus, en restant concentré, est rapidement épuisant. Les agents doivent être relevés toutes les vingt minutes, soit toutes les 100 personnes palpées, puis définitivement remplacés après plusieurs rotations. On manque encore plus de bras féminins pour la palpation du public… féminin.

Début 2024, on estimait encore à 7 000 les agents privés de sécurité à recruter pour les Jeux10, soit le tiers des besoins de Paris 2024. On devra sans doute faire appel à l’armée pour combler les trous les plus stratégiques. « Le meilleur niveau de sécurité », claironne Tony Estanguet… Tous ces chiffres donnent des sueurs froides aux spécialistes de la sécurité publique qui continuent, en privé, de juger le projet de cérémonie d’ouverture « déraisonnable ». Et quand ils se penchent sur les cas concrets de « risques potentiels », les sueurs froides se transforment en bouffées de chaleur.

 

Un des spécialistes de la sécurité avec qui nous avons échangé, adepte des formules imagées, compare la liste des « risques potentiels » les plus importants au catalogue des « 3 Suisses ». Avec un formateur en métiers de la sécurité, nous avons passé certains aspects de la cérémonie d’ouverture des JO au crible. Nous avons retenu deux cas de figure très différents. Il ne s’agit pas là de verser dans le scénario catastrophe, de jouer sur la peur, ni de donner des plans clés en mains à des apprentis terroristes, mais de regarder la réalité en face. Comme le font des fonctionnaires des services concernés, depuis des mois.

Le premier exemple qu’évoque un formateur en sécurité, ancien pompier de Paris, est surprenant : celui des drones. Le criminologue Alain Bauer l’a déjà soulevé sur France 5, le 31 mai 2022, pour illustrer son alerte. Malgré des systèmes de brouilleurs et d’interception, il doute de la capacité d’empêcher une attaque simultanée de dix ou vingt drones. Le formateur, lui, se fait plus artisanal et pragmatique :

« S’installer chez quelqu’un qui a loué un appartement, depuis un balcon, à quelques centaines de mètres d’un point de palpation du public. Profiter d’un attroupement, d’une file d’attente pour attaquer par drone, même avec une faible charge explosive. Cela fonctionne aussi aux abords des stations de métro et RER à proximité de la zone neutralisée, puisqu’il y aura forcément de l’engorgement. Une, deux, trois attaques seulement, les heures précédant la cérémonie d’ouverture, suffisent à poser la question de l’annulation de cette dernière. » Le Canard enchaîné du 28 février 2024 conforte ce risque, lorsqu’il révèle que la livraison de systèmes intercepteurs de drones est très en retard, voire incertaine.

 

L’autre exemple que nous avons étudié avec notre enseignant est celui d’une lame en plastique ou en céramique cachée dans une semelle de chaussure. Elle serait très difficilement décelable lors de la fouille, sans rayons X. Les portiques magnétiques ne détectent que les matières contenant du métal. Idem pour les raquettes magnétiques, ces sortes de manches noirs avec des diodes qu’on vous passe le long du corps. Elles ont une sensibilité réglable. Plus on l’augmente, plus elles sonnent et plus le temps de fouille s’allonge. Boucle de ceinture, bouton de veste métallique déclenchent le bip de l’appareil. Devra-t-on mettre en œuvre une fouille de type aéroport sans les rayons X ? Autre question. On imagine mal une inspection des chaussures qui prendrait plusieurs minutes par spectateur. Quelqu’un de mal intentionné, muni d’une lame, pourrait blesser bien sûr, mais aussi créer un mouvement de panique. Dans ce cas, la foule aurait le choix entre des sas d’évacuation d’un côté ou le fleuve de l’autre, avec des bateaux qui défilent sur ses flots et des caméras raccordées à un, deux ou trois milliards de téléspectateurs, selon les différentes estimations. C’est la première angoisse de tous les spécialistes : comment gère-t-on un mouvement de panique qui pousse des spectateurs à l’eau ? De quels délais dispose-t-on pour leur porter secours quand on sait que les temps d’intervention sont beaucoup plus longs sur l’eau ? Comment continuer la cérémonie dans cette situation ?

Avec de telles incertitudes, qui ira l’esprit tranquille s’installer en bord de Seine ? Combien de chefs d’État oseront s’asseoir à la tribune, totalement rassurés ? La honte internationale et en direct serait alors garantie. La fragilité de la manifestation tient au fait que de petits moyens peuvent remettre en cause une méga-organisation de sécurité aux complexités multiples. Des risques qui sont improbables et rapidement maîtrisables dans un stade ou un endroit clos. Voilà pourquoi le véritable plan B qui chemine est celui d’une cérémonie place du Trocadéro sur la terre ferme, avec éventuellement un mini défilé sur l’eau. De fait, le 5 mars 2024, en audition devant le Sénat, le ministre de l’Intérieur, Gérald Darmanin, annonce non seulement que la jauge est ramenée à 320 000 spectateurs (voire moins) mais que les 200 000 places gratuites seront désormais accordées sur invitation « à des tiers de confiance ». Entendez, principalement des collectivités qui devront en quelque sorte s’en porter garantes. Une nouvelle preuve que la version grand public de la cérémonie d’ouverture, telle qu’envisagée par Paris 2024, n’était pas maîtrisable. Désormais, c’est l’État qui prend la main sur l’événement.

Depuis le début du printemps 2024, le chef de l’État est de plus en plus souvent alerté par des spécialistes de la sécurité, des hauts fonctionnaires et des fins connaisseurs des JO. Ils lui expriment leurs craintes sur les risques d’actes terroristes, à la cérémonie d’ouverture notamment. Alan Abrahamson, journaliste américain, consultant pour NBC dont l’avis compte particulièrement dans le monde olympique, écrit à la mi-avril 2024 : « Mettez le président du CIO et ses membres, les chefs d’État, dans les bateaux américains et israéliens, dans les conditions des athlètes, c’est-à-dire sans gilets pare-balles et sans armes. S’ils refusent, pourquoi devrait-on imposer aux athlètes d’aller sur l’eau11 ? »

Emmanuel Macron recevrait même des courriers de consultants en sécurité alertant sur le fait que le maintien de la cérémonie d’ouverture en l’état sera « de sa seule responsabilité ». Autrement dit, qu’il devra en assumer seul les conséquences. Tout ceci, ajouté à un contexte terroriste alarmiste, avec l’attaque du Crocus City Hall de Moscou le 22 mars dernier, l’attentat du pont Bir-Hakeim à Paris le 2 décembre 2023, des échanges de missiles et de drones entre l’Iran et Israël, conduisent le chef de l’État, à presque cent jours des Jeux, à parler franc.

Le 15 avril, au micro d’Apolline de Malherbe sur RMC, Emmanuel Macron pulvérise la phrase totem de Tony Estanguet, « Il n’y a pas de plan B ». À propos de la cérémonie d’ouverture, le président de la République affirme : « On fera une analyse en temps réel. Pour tout vous dire, on a une cérémonie qu’on prépare qui serait limitée au Trocadéro, où on ne ferait pas toute la Seine, voire qui serait rapatriée dans le Stade de France, parce que c’est ce qui se fait classiquement. Il n’y a pas de naïveté. Il y a une très grande lucidité, on partage toutes les informations. On va se donner les moyens de faire une très grande cérémonie d’ouverture. Si on pense qu’il y a des risques, on a des scénarios de repli. Il y a des plans B et même des plans C et on les prépare en parallèle. »

Cette déclaration a deux objectifs. D’abord ouvrir la porte à un éventuel repli, y préparer l’opinion et donc éviter une situation de crise politique. Elle doit aussi soulager la pression qui monte en interne, jusqu’au bureau du Président à l’Élysée, et envoyer, en somme, le message suivant : je vous entends, je ne suis pas jusqu’au-boutiste. De la simple logique.

Par exemple, pour envisager une cérémonie en extérieur, il faut d’abord envisager le risque météo. Il est multiple. Le plus évident : un orage d’été qui douche l’ambiance de la soirée. Ou pire : des intempéries dans les jours précédant l’ouverture des Jeux qui saturent les bassins de rétention de Paris et augmentent sensiblement la vitesse du courant. Cela rendrait les bateaux plus difficilement maîtrisables, surtout en descendant le fil du fleuve comme cela est prévu. D’accord, ce serait jouer de malchance. Ancien maire de Paris, Jacques Chirac aimait à dire que « les emmerdes volent toujours en escadrille », il ne les imaginait pas voguant en flottille. Une prévision, vingt-quatre heures à l’avance, de risque d’orage violent sur Paris le 26 juillet amènera forcément à poser la question du maintien de la cérémonie d’ouverture sur la Seine. C’est une des nombreuses variables pouvant conduire à choisir un plan B ou C, comme le signale le chef de l’État. Cela s’appelle tout simplement du bon sens.

 

Les organisateurs donnent de plus en plus l’impression de lancer les dés en espérant voir s’aligner, en un coup, 421. Mais les forces de sécurité ne sont pas joueuses. Elles sont épuisées. Nous avons échangé avec deux policiers. Matthieu habite en Seine-et-Marne (77) et travaille en Seine-Saint-Denis (93). Il doit rouler une heure trente pour rejoindre son commissariat. Durant les Jeux, son rythme de travail sera un cycle dit 5/1 (5 jours travaillés puis 1 jour de repos), douze heures par jour, avec 100 % de capacité de présence, comme dans tous les commissariats de France, du 24 juillet au 11 août 2024 et 80 % de présence obligatoire sur la période du 11 juillet au 8 septembre. Comment faire garder ses trois enfants de deux, six et dix ans, sa femme ne pouvant prendre que trois semaines de congés durant l’été ? Surtout, il voit la fatigue s’accumuler avec, en perspective, des semaines olympiques de 6 jours de travail, soit 72 heures. Et pour Matthieu, il faut ajouter 18 heures de trajet par semaine, tôt le matin et tard le soir, comme beaucoup de Franciliens.

Éric, lui, est brigadier-chef au commissariat de Sens, au seuil de la Bourgogne. Il s’attend donc à être mobilisé sur les JO. Mais, au printemps, il n’a encore aucune information fiable. « Mes collègues et moi avons beaucoup de craintes et de questions. Serons-nous logés à Paris ou devrons-nous rentrer chaque soir à Sens ? Et le temps de repos, l’organisation des repas, la logistique sur place ? C’est important en mission. À quelques semaines, on ne connaît ni nos missions, ni les conditions. Bien sûr, les heures supplémentaires seront payées, une prime accordée et les jours de récupération décomptés. Bien sûr, on s’adaptera, comme toujours. Le problème, c’est que nous avons enchaîné les gilets jaunes, les retraites, les émeutes, les agriculteurs puis nous sommes repassés en vigilance attentats depuis le 7 octobre dernier. En plus du rythme quotidien… En fait, cela fait plusieurs années qu’on n’arrive pas à récupérer. »

Le projet de cérémonie sur la Seine ajoute une couche de stress à ce quotidien. Éric est inquiet de la situation sécuritaire du pays qu’il qualifie de « fragile ». Un exemple récent est à l’esprit de tout le commissariat de Sens. Fin janvier 2024, un mineur de 17 ans a été condamné en comparution immédiate pour des dégradations dans le gymnase d’un collège de la ville. Presque banal, si ce n’était le tag, fautes d’orthographe comprises, laissé sur un mur du gymnase : « Si vous remetter pas le voile, je brulerais le collège… Dernier avertissement. Free Palestine ». La surprise pour les policiers fut de constater qu’il était totalement inconnu de leurs services, mais radicalisé et influencé par les attentats du 7 octobre. Ce profil de « loup solitaire » inquiète Éric qui conclut dans un soupir : « Les JO, si on avait pu, on s’en serait passé. »

 

 

Dans la longue liste des problèmes à régler, nous ne pouvons passer sous silence celui des berges de Seine, des quais en particulier. Le 20 février 2024, Thomas Jolly, le jeune et talentueux metteur en scène de la parade sur l’eau, glisse, au détour d’une interview au magazine Télérama, qu’il ne peut installer de structure, ni amarrer de barge au quai de Béthune sur l’île Saint-Louis. La raison ? « On ne parvient toujours pas à connaître la structure et la solidité12. » À l’endroit même où est prévu le début du spectacle… Pour l’artiste, cette incertitude n’est qu’une péripétie dans sa pièce fluviale qui doit marquer l’histoire. Mais cet aveu révèle un souci subaquatique, bien inquiétant et jamais ou rarement évoqué : la résistance des quais de la Seine au poids de 320 000 spectateurs.
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