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CHAPITRE I
Pendant quatre ans, j’ai observé le même rituel. À peine levé, j’expédiais un petit déjeuner composé de baies, d’œufs de poule et de légumes de mon potager. Les deux premières années, je partais à l’aube pour chasser à l’arc et poser quelques collets. Et puis le gibier s’est raréfié.
Venaient ensuite le relevé des températures, la récolte d’eau de pluie, le jardinage. Le reste de la journée se partageait entre la rédaction de mémoires et mes travaux en plein air.
Quatre ans de vie à l’écart d’une civilisation dont je n’obtenais des nouvelles qu’à travers un poste de radio. Mais je comptais honorer la promesse que j’avais faite à ma fille.
« Un jour, nous vivrons dans la nature. Papa construira une maison. Nous aurons des poules, un puits et un jardin. » Sandra avait toujours des étoiles dans le regard lorsque nous évoquions ce projet. Elle ignorait que je nous préparais à un changement de paradigme. Lorsque j’ai taillé les premières branches de mon abri, je n’aurais jamais imaginé être seul.
J’ai cessé d’observer ce rituel le 17 avril 2035, après une énième nuit cauchemardeuse. J’ai déjeuné d’un repas frugal avant de consigner la température dans mon carnet.
« 8 h. 17 degrés. Légère baisse. Trop tôt pour déterminer l’incidence du minimum de Munder. »
Le minimum de Munder. La nouvelle coqueluche des médias et des politiques, et selon certains spécialistes, un phénomène capable d’infléchir la trajectoire délétère prise par l’humanité. Pour moi, des conneries déblatérées par un pouvoir aux abois afin de resserrer les rangs et calmer les esprits. Nos dirigeants se réjouissaient de la découverte d’un vaccin alors que la maladie avait déjà fait ses ravages. Trop tard. Le mal était fait. L’incendie planétaire s’était propagé et une baisse – à laquelle je ne croyais pas – de l’activité solaire n’allait rien y changer.
Entre les canicules apocalyptiques et les épidémies bactériennes, l’Inde et le Bangladesh avaient déjà perdu un tiers de leur population, la Chine avait durement souffert, de même que l’Amérique du Sud et l’Afrique. Le monde occidental était mieux loti, mais déplorait aussi de nombreuses victimes. J’avais moi-même perdu ma femme et ma fille lors de la catastrophe de Miami, deux victimes parmi les trente-quatre mille sept cent vingt-cinq.
Et bien sûr, c’était sans compter les tensions qu’impliquait l’accueil de réfugiés climatiques de plus en plus nombreux, de plus en plus désespérés.
Toutefois, à défaut d’être optimiste, je restais à l’affût du moindre changement ou de la dernière découverte. Plus par curiosité que par peur de l’avenir, puisque le premier super ouragan à avoir frappé la planète m’avait déjà dérobé mon futur.
Après avoir terminé mon repas, j’ai enfilé mes écouteurs et je suis sorti de ma cabane. J’ai remarqué au passage quelques déchirures sur les feuilles de ma moustiquaire de fortune, accessoire indispensable depuis que les degrés supplémentaires avaient doublé la population de ces nuisibles.
Comme bien souvent, l’éclat du jour m’a fait plisser les yeux et j’allais devoir travailler sous un soleil implacable. Tolérable le matin, insupportable passé midi.
J’ai activé la radio avant de me diriger vers les collecteurs d’eau de pluie.
Sans surprise, les nouvelles n’étaient pas réjouissantes.
« Nous apprenons que plusieurs maisons ont été attaquées à Antibes, les forces de l’ordre tentent de chasser les pillards qui… »
Ce genre d’incidents n’était pas nouveau. Mouvements migratoires et pauvreté obligent, ceux qui n’avaient plus rien s’en prenaient aux plus fortunés et aux paysans. Les forces de l’ordre étaient débordées et même les milices privées ne suffisaient plus à protéger les nantis calfeutrés dans leur forteresse.
Quand on a tout perdu, la perspective de la mort n’est plus un frein.
J’ai retiré les tiges de bambous maintenues en équilibre dans les pots en terre cuite placés autour de la cabane – mon collecteur était constitué de tiges creuses dans lesquelles j’avais enfoncé de larges feuilles.
J’étais soulagé d’apercevoir un peu d’eau de pluie dans le fond de chacun de mes trois pots. Dix centilitres à vue de nez. Pas de quoi m’abreuver toute la journée, mais suffisamment pour tenir jusqu’en fin d’après-midi, à condition que je ménage mes efforts.
Je pouvais marcher jusqu’à une source située à cinq kilomètres, mais je n’avais pas envie d’y croiser du monde. Les adeptes du bushcraft et les collapsologues de la première heure ne me dérangeaient pas, au contraire des pillards et autres tarés que le chaos ambiant avait libérés de leurs prisons sociales. La plupart du temps, il valait mieux s’y rendre à la tombée de la nuit.
J’ai transféré l’eau dans ma gourde après m’être assuré que son pH était dans des normes acceptables. Puisque j’avais promis de survivre, autant prendre toutes les précautions.
Les nouvelles continuaient de bourdonner dans mes oreilles, assenées par un journaliste dont le ton enjoué dissonait avec la gravité des propos :
« Étranger : la tension entre les États-Unis et le Canada pourrait s’apaiser. Le Premier ministre canadien envisage de revoir sa tarification sur l’eau et demande à son homologue de retirer les troupes disposées à la frontière… »
Le conflit américano-canadien. Le plus drôle, c’est qu’il y a six ans, j’avais annoncé la possibilité d’une tension sur le continent nord-américain. On m’avait taxé d’alarmiste. Et pourtant…
Le potager était ma prochaine étape. Au départ, en raison de l’aridité des sols, j’y avais planté des légumes peu gourmands en eau comme la pomme de terre, l’asperge ou l’oignon.
Et puis, à force de biner et de pailler, j’ai pu y ajouter tomates, salades et choux.
Sandra aurait été fière de moi. C’était autant son rêve que le mien. Peut-être même plus, car je considérais ma retraite avant tout comme une solution de repli.
Je sais que cela semble ridicule, mais lorsque j’ai installé un panneau portant son nom à côté du premier plant de patates, j’étais certain de mon succès.
Un autre était posé juste devant le poulailler ; j’y avais gravé « Judy » au couteau.
Nous pratiquions la permaculture bien avant que ma vie ne vire au cauchemar et ma femme tenait à ce que nous récoltions des œufs.
J’étais sur le point de saisir la binette quand le présentateur a annoncé :
« Nous accueillons maintenant Charles Dussolier, qui va nous parler du minimum de Munder… »
J’ai coupé la radio. Je n’avais pas besoin d’entendre un seul mot de plus de cette propagande.
Furieux, je me suis activé vers le potager. Je pouvais y consacrer deux heures avant que l’atmosphère ne devienne étouffante et ne me pousse vers l’ombre de ma cabane.
En m’attaquant au carré de pommes de terre, j’étais loin de me douter du tournant étrange qu’allait prendre cette journée.
Après une demi-heure de binage, j’ai raclé sur un objet ; j’ai d’abord cru à un caillou. Et puis j’ai remarqué la couleur jaune orange, contrastant avec la terre brunâtre.
Une abeille, ai-je pensé. J’avais entendu dire que quelques spécimens avaient survécu et qu’on tentait de les réimplanter partout dans le monde.
Mais ce n’était pas tout à fait cela.
L’objet en avait la forme, mais sa composition était métallique.
C’était un drone collecteur. Des robots utilisés pour remplacer les abeilles ; c’était la première fois que j’en voyais un.
J’en ai retrouvé un autre au pied d’un arbre qui ombrageait les oignons, ainsi qu’un dernier à quelques centimètres d’une linnée boréale. Sans être expert, je savais qu’ils ne bénéficiaient pas d’une grande latitude pour butiner. Une ruche devait se trouver à proximité.
À l’exception des nomades et des braconniers, je vivais quasiment seul dans cette partie des Alpes. Ces drones devaient donc provenir de la communauté installée à quelques kilomètres de ma cabane, et constituée en majorité de migrants climatiques et de collapsologues. Cependant, le fait que ces gens puissent posséder une telle technologie me semblait improbable.
J’ai hésité, tiraillé entre ma curiosité – on n’efface pas une dizaine d’années de journalisme d’investigation d’un claquement de doigts – et le conditionnement quasi dogmatique que je m’étais imposé.
C’est comme cela que j’ai rompu le rituel, emporté par la curiosité. J’ai décidé de rendre visite au campement pour les informer de la défaillance de leurs drones.
J’étais loin de savoir, à ce moment-là, que ma rencontre avec Ashik, le chef de la communauté, allait à ce point changer ma vie.
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J’ai rallié la communauté en moins de deux heures. Le campement dénombrait une centaine de personnes. Un véritable petit village de tentes, de cabanes et d’abris construit en lisière de forêt, à deux cents mètres à peine du lac de Montriond. Un choix qui se justifiait pour des raisons logistiques, mais qui l’exposait davantage aux pillards.
La température avait grimpé de six degrés depuis le matin, pour atteindre vingt-trois degrés. Ce qui n’était pas habituel, même selon nos nouveaux standards. Sans être fatigué, j’avais déjà dû puiser dans ma gourde et j’espérais pouvoir la remplir là-bas.
Le « maire », Ashik Chaudhury, m’a repéré de loin et adressé des grands signes de la main avant de venir à ma rencontre, le sourire aux lèvres.
C’était un homme pétillant, au visage buriné et vitulin. Il marchait d’un pas rapide, en agitant ses bras, comme s’il devait faire atterrir un avion.
— Ah, monsieur Starck ! (Nous nous étions croisés un matin au point d’eau.) Heureux de vous voir ! Que nous vaut votre visite ?
Je lui ai serré la main.
— Appelez-moi Florian, Ashik.
Il s’est contenté de sourire et m’a tapé sur l’épaule en m’adressant un clin d’œil de connivence.
— Alors, vous avez réfléchi à ma proposition ? Vous êtes partant ?
Lors de notre première rencontre, Ashik m’avait proposé de venir m’installer chez eux. J’avais déjà décliné, mais cet homme possédait l’insistance d’un marchand de souk.
— C’est gentil, mais c’est toujours non. Je préfère me tenir à l’écart du monde.
Il a secoué la tête et posé une main sur mon épaule, me pressant de le suivre.
— Non, monsieur Starck. C’est ce que vous pensez, mais venez donc faire un tour, je vais vous faire changer d’avis.
— Je n’ai pas le temps, je suis là pour vous parler de…
— Après, après, a-t-il dit en m’attirant vers le campement. Venez donc prendre un thé à la menthe et après on pourra parler.
Puisque j’étais ici, pourquoi refuser ? La journée était déjà trop avancée pour envisager quoi que ce soit d’autre, et puis je pourrais toujours biner plus tard.
Je n’avais jamais mis les pieds dans ce genre d’endroit. Ils avaient commencé à pousser un peu partout en Europe où, tout juste tolérés par les gouvernements, ils attiraient souvent l’hostilité de l’extrême droite qui ne voyait pas d’un bon œil le débarquement de ces réfugiés, surtout en période de crise.
En nous dirigeant vers sa tente, Ashik a pointé du doigt quelques jardins fleuris, des potagers, mais aussi des fours à bois, des ateliers de menuiserie.
J’étais surpris de voir cohabiter une telle mixité de cultures. Ces femmes et ces hommes avaient décidé de faire rempart contre la fatalité. Ils s’étaient serré les coudes.
Avant de me faire entrer dans sa tente, Ashik a désigné un alignement de chaises, disposées face à un tableau.
— On vient de les recevoir. Grâce aux bénévoles, nous allons ouvrir une école pour les enfants. Nous avons reçu beaucoup de dons ces derniers temps. Vous savez, une trentaine de Français nous ont rejoints. Comme je le dis souvent, c’est un changement de paradigme, pas une extinction.
Tout à fait d’accord sur le changement de paradigme, moins sur l’extinction.
Il a ouvert les pans de la tente et m’a invité à m’asseoir sur un pouf disposé autour d’une table basse. Son mobilier était tout aussi rudimentaire que le mien. Un matelas, un coffre, quelques couverts et ustensiles. Le minimum.
— C’est gentil, mais je ne vais pas pouvoir rester bien longtemps, Ashik.
— Vous prenez du sucre dans votre thé ?
J’ai secoué la tête.
Il a ensuite placé une casserole sur un petit feu qu’il avait encerclé de pierres pour construire une cheminée.
— Je sais, je sais. Avec cette chaleur, on préférerait quelque chose de plus frais.
— Ça ira très bien.
En vérité, je rêvais d’une eau claire et froide coulant le long de ma gorge. J’ai préféré aborder le sujet qui me préoccupait plutôt que m’éterniser ici.
— Votre hospitalité me touche, Ashik, mais je suis venu pour autre chose. J’ai trouvé ça dans mon jardin. Je me suis dit que cela pouvait venir de chez vous.
Il a saisi les drones que je lui tendais et il a grimacé.
— Leur batterie est à plat. J’avais pourtant dit à mes gars de les charger sur la ruche. C’est un ancien modèle qu’un mécène apiculteur installé à Avrieux nous a donné. Ils sont tout à fait opérationnels, si ce n’est que le capteur de l’unité centrale ne nous indique plus quand nous devons les recharger. Par précaution, j’ai demandé qu’ils soient chargés chaque nuit avant de les envoyer butiner. Ils ont dû oublier.
Voyant le regard circonspect que je lui adressais, Ashik a ajouté :
— La ruche est alimentée la journée par l’énergie solaire. Une fois pleine, elle peut recharger les drones. L’unité centrale est impressionnante. Si elle n’était pas endommagée, je pourrais disposer d’un état en temps réel de chaque appareil et de tout un tas de statistiques. Nombre et types de fleurs butinées, distance parcourue, productivité de la fabrication du miel…
— La fabrication du miel ?
— Oui, c’est ça le plus beau. Ces drones sont capables de répliquer les mouvements des abeilles… Tenez.
Il s’est levé, a ouvert un coffre attenant à son matelas et en a sorti un pot en verre ainsi qu’une cuillère en bois.
— Je sais que vous ne voulez pas de sucre, mais goûtez. Vous serez bluffé.
Devant l’enthousiasme d’Ashik, qui me souriait toutes dents dehors, j’ai capitulé.
— Cela a bien le goût du miel des Alpes.
Ce n’était qu’à moitié vrai. J’en avais goûté de bien meilleurs par le passé.
— Laissez-moi vous en offrir un pot.
— Non merci, Ashik. Je suis venu vous rendre vos drones, et maintenant je vais rentrer chez moi. Je dois m’occuper de mon potager.
Il a retiré la casserole du feu puis a sorti deux tasses en céramique ainsi qu’une théière.
— Après avoir bu votre thé.
— Après avoir bu mon thé, oui.
Ashik nous a servi puis a touillé sa tasse longuement, l’air pensif.
— Pourquoi ne pas venir vous installer ici ? Nous sommes plus forts ensemble et nous obtenons déjà de beaux résultats. Et puis je vous connais, je suis sûr que vous vous plairez. Beaucoup se sont mis à suivre vos conseils ! À l’époque, quand j’habitais encore à Dacca, je ne manquais jamais vos émissions. J’ai été triste d’apprendre…
Je l’ai coupé d’un regard noir.
— Bref, vous êtes ici chez vous. Je connais votre valeur, monsieur Starck.
J’ai pris une rasade de thé.
— J’en doute. Je n’apporte rien de bon. Je suis un aimant à emmerdes et la meilleure chose que je puisse faire pour votre communauté, c’est m’en tenir à l’écart.
Conscient d’avoir été brutal, j’ai ajouté :
— Mais je pourrais vous rendre visite à l’occasion.
Je n’en avais pas l’intention. Mais Ashik dégageait quelque chose d’apaisant. Son enthousiasme, sa dévotion. Quelques années plus tôt, il aurait sans doute pu me convaincre de le rejoindre. Mais nous vivions dans un monde instable et je n’étais plus qu’un spectre qui avait fait le deuil d’une vie paisible et heureuse.
Avant de finir le thé, je lui ai donné un conseil.
— C’est un beau camp que vous avez, ici ; mais vous êtes beaucoup trop exposés. Je sais que des pillards rôdent et en dehors des grandes agglomérations, il n’y a personne pour les empêcher de nuire. Tâchez de rester à l’écart des ennuis. Envoyez des éclaireurs avant d’aller chercher de l’eau, organisez des tours de garde et…
Son sourire candide qui s’élargissait m’a stoppé dans ma tirade.
— Monsieur Starck, si je commence à penser à tout ce qui pourrait arriver, je ne ferai plus rien et cette communauté n’aurait jamais vu le jour. Je suis passé par des heures bien sombres, croyez-moi.
J’ai haussé les épaules.
— Un peu plus de vigilance ne ferait tout de même pas de mal.
Je me suis levé.
— Merci pour le thé, mais je dois vraiment y aller.
Avant que je puisse sortir, les pans de la tente se sont écartés, laissant entrer un homme d’une quarantaine d’années, à la stature imposante et à la barbe rousse fournie.
— Désolé de vous interrompre, mais deux types demandent à parler à Florian Starck ! C’est urgent, visiblement.
Ashik m’a regardé, surpris. Quant à moi, j’avais ma petite idée.
— J’arrive, ai-je répondu.
— Je vous accompagne. Je suis responsable de ce qui se passe sur ce camp.
L’un des deux hommes portait un costume noir ; son visage fermé et sa posture évoquaient un garde du corps. L’autre était un petit homme châtain au teint hâlé, beaucoup plus décontracté. Ses manches de chemise étaient retroussées et son col débraillé laissait dépasser une épaisse touffe de poils.
Son visage m’était familier et son identité m’est revenue en mémoire juste au moment où il m’a salué.
— Bonjour Florian. Vous n’êtes pas facile à trouver, ces derniers temps.
Un mensonge. C’était le genre de type qui pouvait savoir où j’étais minute par minute.
Il m’a tendu la main.
— Je suis…
— Gaëtan Petit, ai-je coupé. Vous travaillez toujours pour ma sœur ?
Il s’est frotté la main derrière la tête et m’a adressé un sourire de façade.
— Je suis sûr que vous feriez des merveilles à mon poste.
— Allez, crachez le morceau, qu’est-ce que vous me voulez ?
En guise de réponse, il m’a tendu un téléphone cellulaire.
— Quelqu’un souhaiterait vous parler.
Je l’ai saisi.
— Allô, Florian ? Il faut que je te voie.


CHAPITRE II
Je ne serais jamais retourné à Paris si ma sœur ne m’avait pas alarmé. Mon appartement – bien trop grand pour un homme seul – m’y attendait depuis quatre ans, mais je n’avais pas prévu d’y remettre les pieds. Trop de souvenirs heureux hantaient encore ces pièces, et puis il était sûrement squatté, désormais. Après l’enterrement, je l’avais laissé en l’état et confié en gérance à une agence dont je n’avais pas eu la moindre nouvelle depuis mon départ dans les Alpes.
J’ai à peine reconnu la capitale. Avant mon exil volontaire, Paris était déjà en proie à de nombreux soulèvements et avait dû faire face à des vagues migratoires sans précédent. Les conflits avaient rapidement explosé, bien plus violents que les épisodes des gilets jaunes ou encore que la fronde populaire de 2028.
Et comme le reste de la France, la ville était désormais sous loi martiale. Séquelle du chaos engendré, l’Europe avait fini par trancher en faveur d’une intervention militaire. Six ans plus tard, le ministère de l’Intérieur et celui des Armées maintenaient l’ordre conjointement.
Ce n’était pas le seul changement.
Depuis l’avion, j’ai remarqué qu’ils avaient enfin construit la tour d’assainissement d’air promise dès le début des années 2020. Un peu sur le tard, certes ; mais cet effort illustrait parfaitement ce qu’était le monde d’aujourd’hui : une course entre l’homme et la nature.
Durant mon trajet en voiture, j’ai pu constater à quel point la population de la capitale était devenue affable. On ne sentait plus la grogne ni la révolte, pas plus que l’empressement ou la frénésie d’une fourmilière en activité. J’ai croisé des silhouettes aux démarches flegmatiques, des visages peinés, résignés. Comme si tous espéraient un miracle et s’accrochaient du mieux possible en attendant la prochaine vague, la dernière.
Une ambiance de fin du monde.
J’adorais cette ville. Pourtant, je n’avais qu’une envie : repartir le plus loin possible, le plus vite possible.
Le chauffeur m’a déposé place Beauvau. Un homme en costume patientait devant la grille du ministère, encadré par deux policiers en armure. J’avais déjà remarqué une forte présence militaire le long du Faubourg Saint-Honoré.
« C’est toujours un peu agité avant le couvre-feu, m’avait confié le chauffeur. Mais après, ça redevient très calme. »
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Claire m’a accueilli avec un grand sourire, impeccable dans son tailleur gris perle à épaulettes (sans doute revenues à la mode durant mon absence de la civilisation). Elle s’est précipitée vers moi pour m’enlacer. Pas de bonjour, juste un :
— Oh, Florian ! Mais tu ressembles à un ours !
En guise de réponse, je l’ai embrassée. Je n’avais jamais été proche d’elle, mais la revoir m’a ému.
Elle s’est détachée de moi et s’est passé la main dans les cheveux pour réajuster son chignon.
— Et tu embaumes. Mon Dieu, je n’imagine même pas la vie de sauvage que tu dois mener dans ta forêt…
— Moi aussi, cela me fait plaisir de te voir, sœurette. Pour l’odeur, je suis désolé, je n’ai pas eu le temps de prendre une douche. Tes sbires m’ont embarqué sans m’en laisser l’occasion.
Elle a grimacé et s’est excusée d’un geste vague de la main.
Claire m’a ensuite guidé dans l’impressionnant appartement de fonction qu’elle avait sans doute réaménagé. Ma sœur avait toujours aimé les designs simples et l’ameublement contrastait avec son bureau situé à l’étage du dessous, chargé de dorures et d’enluminures. Elle m’a indiqué un grand canapé blanc aux formes arrondies. Deux plateaux de toasts étaient disposés sur une table basse en verre poli, ainsi que quelques biscuits apéritifs, une bouteille de vin à moitié entamée et une canette de bière. Elle s’est assise à son tour sur un fauteuil assorti.
— Je suis heureuse que tu sois là, Florian. C’est dommage de devoir t’arracher à ta réserve pour pouvoir te parler.
— Tu peux venir me rendre visite quand tu veux. Tu n’auras pas le même confort qu’ici, mais j’ai réussi à me construire une belle cabane.
Elle a pouffé de rire tout en attrapant la bouteille de vin.
— Désolée, je n’ai pas grand-chose à te proposer. Tu voudras manger quelque chose après, ou l’apéro te suffit ?
J’ai agité ma main.
— Pas la peine, j’ai déjà déjeuné ce matin. Ça va aller.
Elle m’a dévisagé quelques secondes afin de déterminer si je plaisantais ou non.
— Ce matin ? Ça veut dire quoi ? Que tu prends un seul repas par jour ? Je me demande à quoi tu passes tes journées.
— Tu le sais très bien. J’ai comme l’impression que je suis surveillé depuis quelque temps.
— Je me fais du souci pour toi, c’est tout. Vin ou bière ? Mais au fait, tu peux boire de l’alcool ou tu tournes au jus de baies sauvages ?
— Tu te rends compte que tu détournes du matériel policier pour espionner ton frère sur le dos des contribuables ?
— Ne fais pas ton ingénu, Florian. Tout le monde le fait ou l’a fait. Alors, je te sers ?
J’ai indiqué la bouteille de vin.
— Je vais prendre comme toi. N’empêche, ministre de l’Intérieur… Mais je ne suis pas surpris. Tu as toujours été la plus douée de nous trois.
— Non, la plus bosseuse et la plus déterminée, m’a-t-elle répondu en me tendant un verre. Quoique sur ce dernier point, on doit être du même niveau. Cela vient du côté têtu et vindicatif de maman. Mais vous étiez brillants, juste un peu moins travailleurs que moi.
Vous. Cela voulait dire Pierrick et moi-même.
— Tu te souviens quand les parents organisaient des débats d’idées dans la maison de campagne ? a-t-elle enchaîné en m’adressant un sourire complice.
— Oui. Tu étais la seule à vraiment jouer le jeu. Douée pour le théâtre… et pour manipuler ton prochain.
— Et pourtant tu as aussi fait de la politique, cher frère.
— Pas à ma connaissance.
— Tu as la mémoire courte, monsieur l’alarmiste médiatisé.
Je me demandais sur quel terrain ma sœur voulait m’entraîner.
— Ce n’est pas la même chose. C’était pour alerter l’opinion sur la planète… Et bordel, j’avais raison, non ? Enfin, on était quand même un paquet à avoir tiré la sonnette d’alarme.
Elle a bu une gorgée de vin et je l’ai imitée.
— Oui. Et en face, nous savions que vous étiez dans le vrai. Seulement, on doit composer avec le monde politique. C’est un univers complexe et fragile. On ne règle pas les problèmes d’un coup de baguette magique. On se retrouve au confluent de plusieurs forces qui ne vont pas souvent dans le même sens.
— Non, pas d’accord avec toi. Une seule force compte : le fric. Et il va toujours dans le même sens.
Claire a vidé son verre d’un trait avant de prendre un toast.
— Tu vois Florian, ton raisonnement est binaire. Si votre groupe d’idéalistes avait été élu, vous auriez tenté de passer vos lois en force. Alors qu’on a réussi de belles choses. La tour d’assainissement de l’air, le carburant solaire. De plus en plus de mini soleils sont implantés…
Je l’ai regardée, éberlué. Je me demandais si elle vivait dans le même monde que le mien.
— Et l’eau potable ? Le phosphore ? Les terres rares ? C’est bien d’administrer des antibiotiques à un organisme infecté, c’est mieux de le faire avant la septicémie.
— On y travaille, Florian. On a fait baisser le rendement, on récolte le phosphore dans les bouses. Et puis il y a de l’espoir, avec le minimum de…
— Ah non, Claire ! Ne me casse pas les couilles avec ton Munder !
— Ça peut nous octroyer un délai, a-t-elle répliqué en élevant la voix à son tour. Certains ne sont pas résignés et se bougent pour trouver des solutions. Oui, la situation est critique. Mais on va s’en sortir. Et puis tu ne vois que ce qui ne fonctionne pas.
— Tu sais ce que je pense ?
— J’en ai une vague idée…
— Lorsqu’on est exposé à une forte radiation, après une première phase de vomissements et avant que la dégradation ne s’accélère, il se passe toujours quelques jours pendant lesquels tout semble bien aller. Cela s’appelle le « Ghost Walking ». C’est exactement ça, ton minimum de Munder. Et nous sommes des fantômes.
— Florian, tu me gonfles avec tes analogies…
J’avais le don d’écailler son masque, de faire sortir la sœur que je connaissais du costume qu’elle arborait en public.
Claire a ajusté le col de la chemise de son tailleur avant de se reprendre.
— Excuse-moi. Je n’aime pas être vulgaire. Mais tu peux vraiment être têtu. Et puis tu ne vois que le mauvais côté des choses. Oui, socialement, c’est tendu, je ne dis pas le contraire. Mais on a fait d’énormes progrès en médecine, en génétique, en robotique, on a mis en place le revenu universel, on a développé les banques alimentaires. Bon sang, même aujourd’hui, on meurt deux fois plus d’obésité que de famine !
J’ai vidé mon verre.
— Un revenu universel pour des citoyens qui ne servent plus à rien. La robotisation outrancière de ces dernières années en a fait des impotents. Et combien d’entreprises ont refusé un candidat suite à un bilan ADN ? Allez, Claire, on ne sera jamais d’accord. Autant l’accepter et que tu me dises tout de suite ce qui se passe. Tu n’es pas venu me chercher dans les Alpes sans une bonne raison. Surtout si tu ne pouvais pas m’en parler au téléphone.
Elle a pris une grande inspiration et placé ses paumes sur ses cuisses.
— Cela concerne Pierrick.
— Quoi, Pierrick ?
Elle a regardé à droite, puis à gauche, comme pour vérifier qu’elle n’était pas surveillée.
— Ce que je m’apprête à te révéler est secret défense. Les circonstances font que j’en ai eu l’autorisation, mais cela ne doit pas sortir d’ici, OK ?
— C’est bon, ne fais pas durer le suspense, viens-en au fait.
— Il y a quelque chose que tu dois savoir sur notre frère…
— Qu’il était espion ?
Ses yeux se sont agrandis.
— Tu étais au courant ? Il te l’a…
— Non, juste une intuition… que tu viens de confirmer.
Claire a ouvert la bouche avant de secouer la tête.
— OK. Tu m’as eue, tu es content ? Oui, Pierrick était en mission pour la DGSE, mais il ne donne plus de nouvelles.
C’était bien le genre de mon frère. Il pouvait partir des mois, et un beau jour on le retrouvait sur le pas de la porte avec un sourire radieux et une bouteille de vin.
— C’est Pierrick, je ne suis pas inquiet.
Mais visiblement, elle, si. L’anxiété déformait les traits de son visage.
— Non, tu ne comprends pas. Nous n’avons pas réussi à le localiser.
— Le localiser ? Quoi, vous lui avez implanté une puce sous la peau ?
Elle a secoué la tête, s’est levée et s’est resservie en vin.
— Non. Pas du tout. Écoute, je vais tout t’expliquer, ce sera plus simple.
J’avais rarement senti ma sœur aussi à cran. Elle avait toujours eu cet aplomb et ce maintien altier qui lui conféraient une carapace adamantine. Et là, j’avais l’impression de revoir la petite sœur inquiète que je devais réconforter les nuits d’orage.
— Pas la peine de te demander si tu connais Alejandro Perez, a-t-elle continué.
— Effectivement. C’est lui que Pierrick devait surveiller ?
— C’est plus compliqué que cela. Disons qu’il avait une mission officielle. Un reportage et une biographie. Mais il menait pour nous une enquête plus officieuse.
— Pas vraiment un espion, alors…
— C’est toi qui as employé ce terme. Mais essaie de ne pas m’interrompre, s’il te plaît. Tu connais Perez en tant que milliardaire et génie des nouvelles technologies…
— Oui, et prix Nobel pour son intelligence artificielle Cassandra, ai-je ajouté avant de me rétracter sous son regard réprobateur.
—… Oui. Mais savais-tu qu’il était le concepteur et le financier d’une émission de télé-réalité diffusée dans le monde entier ?
La teneur de la nouvelle m’a moins surpris que l’intérêt que semblait y porter ma sœur.
— Absolument pas, et je ne vois toujours pas où tu veux en venir.
— Attends, j’y viens. L’émission s’appelle Survivre. Pierrick s’y intéressait de près. En tant que journaliste, il avait suivi la phase de conception. Il avait bien sûr signé un accord de confidentialité qui l’empêchait d’en parler avant la première diffusion. Mais il avait relevé quelques zones d’ombre, et notamment un bâtiment dans les studios dont l’accès était restreint. Un laboratoire de recherche.
Elle s’est tue, cherchant dans mon regard une lueur de curiosité. Qu’elle trouva bien assez vite. Malgré mon mépris pour ce genre de divertissements, j’étais désormais impatient d’en apprendre davantage.
— OK, tu as gagné, sœurette. Tu peux développer et m’expliquer en quoi consiste l’émission.
[image: ]
Ma sœur m’a tout raconté. Comment Alejandro s’était confié à mon frère lors d’une interview et l’avait embauché pour l’accompagner et écrire sa biographie. Comment il avait ensuite évoqué son intention de créer un divertissement international sur le thème de la survie, la grande préoccupation du moment.
Mais son projet comportait quelques particularités troublantes. Comme la sélection des candidats soumise à un algorithme secret, ou la présence de nombreux politiques de différents pays. Pierrick n’a jamais pu en apprendre suffisamment sur le nouveau modèle d’IA au cœur de l’expérience ; une révolution, selon Alejandro Perez. Après un dernier compte rendu, où il mentionnait une piste qui pourrait lui permettre d’en découvrir davantage sur la zone interdite d’accès dans les studios, mon frère n’a plus donné signe de vie.
— Et voilà, tu sais tout ou presque.
J’ai longuement regardé ma sœur avant de lui répondre.
— Et quel est le rapport avec moi ? Je ne vois toujours pas ce que je fais ici.
Elle a levé les yeux au plafond, comme si elle cherchait ses mots.
— Alejandro s’est confié à Pierrick sur le fonctionnement du programme et sa phase préparatoire. Plusieurs coachs vont venir du monde entier pour s’occuper des participants.
Elle a marqué une pause, comme si elle m’invitait à parler.
— Et ?
— Et Pierrick t’a proposé.
Je me suis redressé dans le canapé.
— Il a fait quoi ?
— Il a suggéré ta candidature comme entraîneur dans l’émission. Et Alejandro a accepté.
— Bordel de merde, mais quelle idée à la con !
— Si maman était encore là, elle te ferait mettre un euro dans la boîte de conserve.
Je n’ai pas relevé, trop furieux.
— Attends… je te vois venir. Vous vouliez m’embarquer dans vos combines à la James Bond. Non, désolé, je passe mon tour, cela ne m’intéresse pas.
Claire s’est levée, a pris un canapé et a partagé les dernières gouttes de la bouteille dans nos deux verres.
— Tu te trompes. Je n’ai rien à voir avec ça. Tu oublies que je m’occupe de l’Intérieur. Pierrick ne travaillait pas directement avec moi. Quant à sa décision, elle n’émane pas d’au-dessus. Il a agi de son propre chef.
— Mais pourquoi ?
— C’est ce que j’aimerais savoir, vu qu’il n’a plus communiqué depuis.
— OK. Je suppose que si je suis ici… c’est que tu veux m’inciter à accepter, c’est ça ?
Claire a pris une grande inspiration. Le moment était enfin venu pour elle de jouer franc jeu et la connaissant, elle appréhendait ma réponse.
— Pas la peine de te mentir. Oui, je veux que tu acceptes, et je souhaite surtout que tu apprennes pourquoi notre frère a soudainement disparu.
— Tu n’as pas peur que je disparaisse à mon tour ?
— Si, évidemment. C’est pourquoi nous prendrons nos précautions.
— Nous, tu veux dire les services secrets français.
Elle a hoché la tête.
— Alors ? m’a-t-elle demandé après un long silence que nous avons passé à regarder la table basse.
— Alors c’est non.
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