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À ma « petite » sœur Aline
et à ma maman Marie-Ève.
À mes deux filles Amélie et Léane.
Je vous aime tellement.
Et à toutes les personnes qui se battent pour affirmer leur différence.








« Personne n’est toi et c’est ton superpouvoir. »
            

Anonyme








Première partie


« C’est l’histoire d’un homme qui tombe d’un immeuble de cinquante étages.

Le mec, au fur et à mesure de sa chute, il se répète sans cesse pour se rassurer :
               jusqu’ici tout va bien, jusqu’ici tout va bien, jusqu’ici tout va bien…

Mais l’important n’est pas la chute, c’est l’atterrissage. »

Film de Mathieu Kassovitz – La Haine








1


Trois heures du matin, un bip strident signala la réception d’un message.

« Texto de Julie Comte, vendredi 19 septembre 2008, 03:14 »

Christa sélectionna le nom de sa sœur pour le lire.

« La beauté du silence. Envie d’ailleurs. »

La photo jointe était une prise de vue panoramique plongeante de la vieille ville
               de Porrentruy depuis le sommet de la tour Réfous. Julie était une habituée des lieux
               puisqu’elle effectuait un apprentissage au tribunal cantonal situé dans les bâtiments
               du château de Porrentruy. Christa savait que pendant ses pauses, sa sœur se réfugiait
               souvent en haut du donjon pour admirer la vue imprenable sur la ville. Ce message
               lui faisait plaisir, mais bon Dieu, que fichait sa petite sœur de seize ans en haut
               de cette tour au milieu de la nuit ?
            

Christa gara sa voiture brusquement sur le parking du château, faisant crisser le
               gravier dans le silence de la nuit. Elle sortit de la voiture en titubant, encore
               enivrée par les nombreux whiskys-coca ingurgités dans la soirée. Elle respira l’air
               boisé à pleins poumons en se demandant si les afters des lycéens avaient encore lieu au parc Mouche, comme autrefois et si Julie y prenait part. Cela justifierait sa présence
               dans le coin à cette heure-ci. Mais elle en doutait. Sa sœur avait nettement moins
               le goût de la fête qu’elle. De tempérament solitaire, plutôt discrète et perpétuellement
               munie d’un bloc à dessin, Julie avait tendance à se fondre dans le décor, au point
               de se faire oublier. Christa réalisa qu’elles n’avaient pas eu une vraie discussion
               depuis longtemps.
            

Le portail était déjà entrouvert. Elle traversa la cour intérieure jusqu’à l’imposant
               cylindre dont le toit culminait à plus de trente mètres de haut, puis grimpa l’étroit
               escalier en bois qui permettait d’accéder à la porte d’entrée. Lorsqu’elle plongea
               dans la pénombre de la tour, tout en continuant son ascension, elle cria :
            

— Je suis là, Julie ! Tu m’attends, hein ? J’arrive !

Le silence augmentait son anxiété. Tourner dans l’étroit couloir en colimaçon lui
               donnait la nausée. Elle franchit les dernières marches à bout de souffle pour finalement
               s’écrouler sur le plancher. Sa sœur était bien là, paisible, assise dans l’embrasure
               d’une des fenêtres. Christa mit quelques minutes à réaliser qu’elle avait les jambes
               dans le vide ; elle avait réussi à déverrouiller la fenêtre sécurisée. Christa imagina
               le corps glisser en avant et tomber dans le vide. Son cœur s’emballa dangereusement.
            

— Oh, la vache… Recule un peu, Julie, s’il te plaît. Ça me stresse.

Julie la dévisagea quelques instants, semblant évaluer son état, puis soupira tout
               en ramenant ses jambes à l’intérieur. Christa respira profondément pour retrouver
               son calme.
            

— Qu’est-ce qu’il se passe, Julie ?

— Je ne veux plus retourner à la maison.

Christa s’approcha doucement dans la lueur de la nuit et vit une larme rouler sur
               la joue de l’adolescente.
            

— Je n’en peux plus de toute cette comédie, ajouta celle-ci.

La main de Christa se posa sur le bras de sa sœur et le maintint fermement. Soulagement.
               Elle était à nouveau en sécurité. Du moins en apparence.
            

— De quoi tu parles ? demanda Christa, à présent disposée à l’écouter.

— De maman, de papa, de leur mariage… De mon boulot que je déteste, de toi qui fais
               semblant d’avoir une vie supportable. Je me mens, tu te mens, maman nous ment, dit-elle
               la voix tremblante avant de sangloter.
            

Sa sœur paraissait sincèrement désespérée, mais Christa avait les méninges trop embrouillées
               pour suivre cette conversation en ellipses. Élise, leur mère, leur cachait-elle des
               choses ?
            

Il fallait cependant l’avouer, depuis que Christa vivait dans son propre appartement,
               elle était moins au courant de ce qui se passait entre les murs du foyer familial.
            

Julie eut un petit mouvement de recul.

— C’est horrible, tu empestes l’alcool.

— Désolée, mais je ne te lâcherai pas. Ju, tu as la vie devant toi !

— Pfff. Pour faire quoi ?

— Comment ça : pour faire quoi ? Tout est possible. À seize ans, ton avenir t’appartient ! Tu te sens coincée derrière
               des bancs d’école, mais bientôt tu seras libre de mener ta vie comme tu l’entends !
               Tu verras, c’est génial !
            

Julie eut une expression de consternation qui signifiait qu’elle venait d’entendre
               une énormité. La petite fille pleine d’admiration devant sa grande sœur avait disparu
               depuis longtemps pour céder la place à une jeune adulte au regard critique. Christa comprit le message et se sentit bête avec son discours
               d’espoir alors qu’elle-même nageait en plein marasme depuis quelques années, complètement
               engluée dans une vie dont elle avait perdu le contrôle. Un silence pesant la mit mal
               à l’aise. Christa regretta que sa sœur la prive d’une vanne cinglante, comme dans
               ces familles dans lesquelles on s’engueule et on se jette des vérités au visage, comme
               dans ces familles dans lesquelles on s’exprime. Ce mutisme poli était insupportable.
            

Appuyées contre les pierres fraîches, elles restèrent silencieuses, chacune enfermée
               dans sa tristesse. Julie brisa le silence la première.
            

— Je me sens tellement seule.

Christa avait envie de lui répondre que nous l’étions tous. Lorsque nous sommes face
               à la maladie ou à nos démons, nous sommes seuls. Seuls avec nos pensées, seuls avec
               notre corps qui souffre.
            

Puis, comme pour la contredire, un souvenir vieux de dix ans ressurgit. Lorsqu’elle
               rentrait de l’école en miettes après avoir vécu une journée difficile parce qu’on
               s’était moqué d’elle ou qu’elle se sentait tellement incomprise, sa petite sœur l’accueillait
               à bras ouverts. Elle la consolait, la faisait rire, l’aidait à relativiser sa journée
               éprouvante. Elle l’acceptait telle qu’elle était. Sa sœur l’aimait tout entière, profondément.
               Sans elle, Christa n’aurait pas eu la force de réussir son cursus scolaire. Elle avait
               toujours pu compter sur sa petite sœur. Toujours.
            

Soudain ce fut une évidence ; et si c’était parce que Julie n’était plus à ses côtés
               que sa vie partait en vrille ?
            

Et s’il n’y avait qu’ensemble qu’elles parvenaient à avancer dans cette existence
               compliquée ?
            

Et si, pour une fois, elle lui renvoyait l’ascenseur ?

« La beauté du silence. Envie d’ailleurs. »

Christa eut une impulsion.
            

Une idée. Un besoin.

— Partons loin d’ici, rien que toutes les deux.

Une étincelle d’espoir mêlée d’incrédulité s’alluma dans les pupilles de Julie.

— Sérieux ? Tu lâcherais tout pour partir avec moi ? Là, maintenant ?

— Oui, partons cette nuit. Sans rien dire à personne.

*

Il y a, dans le Jura suisse, une petite région délicieusement nommée l’Ajoie. Elle
               forme une enclave sur le territoire français, séparée du reste de la Suisse par la
               montagne du Mont-Terri. Jusqu’à la fin des années quatre-vingt-dix, pour en sortir,
               les Ajoulots devaient franchir le col des Rangiers par une route sinueuse pouvant
               s’avérer périlleuse selon les conditions météorologiques. Lorsque beaucoup de neige
               était tombée, il arrivait aux habitants d’être isolés plusieurs jours durant.
            

C’est sans doute grâce à ce confinement que l’Ajoie a développé ses particularités
               et ses propres traditions qui font toute sa richesse.
            

En 1981, de nombreuses fermes se trouvaient encore au centre des villages. Les voitures
               étaient ralenties par les tracteurs qui acheminaient leur chargement et le défilé
               de troupeaux de vaches que les paysans amenaient aux champs le long des routes.
            

La récente entrée du canton du Jura dans la Confédération helvétique avait grandement
               favorisé l’essor économique de la région qui aspirait à plus d’ouverture. Un projet
               d’autoroute se dessinait pour enfin relier le Jura au reste de la Suisse, ce qui le
               désenclaverait et encouragerait son développement. Le maire Richard Dubois avait su tirer habilement
               parti de cette nouvelle situation ; sa commune prospérait. De nouveaux quartiers étaient
               en construction et l’école avait ouvert des classes supplémentaires. Unique propriétaire
               d’une entreprise de construction florissante, il était connu pour sa générosité. La
               nouvelle place de jeu, le toit de l’école ou les éclairages flambant neufs du terrain
               de foot étaient sa contribution. Il savait se rendre irremplaçable et ne manquait
               pas d’investir dans une réalisation avant chaque élection, qu’il remportait depuis
               quinze ans.
            

Élise, la fille unique du maire, arborant une robe d’été boutonnée jusqu’en haut du
               cou et de longs cheveux frisés bruns sagement maintenus par des barrettes, profitait
               de la fraîcheur de la nuit avec ses amis sur le pas-de-porte d’un restaurant. La chaleur
               y était intenable en ce début mai. Résonnant de l’intérieur, Gigi l’amoroso avait cédé la place au rythme entraînant du Petit Pain au chocolat de Joe Dassin. Un verre dans une main, une cigarette dans l’autre, les jeunes adultes
               écoutaient hilares une camarade raconter son séjour linguistique. Elle raillait les
               travers des Anglais, leur nourriture si différente, se plaignait des heures ridiculement
               précoces de fermeture des bars alors qu’ici, elle était habituée à danser jusqu’à
               l’aube. Un débat s’ensuivit. Certains présumaient qu’ils seraient bien incapables
               de vivre loin de leurs proches et de leurs habitudes alimentaires. Un groupe de garçons
               amorça la discussion sur une prochaine virée à moto jusqu’au Tessin.
            

Plus elle avançait dans l’âge adulte, plus Élise se surprenait à penser qu’elle aurait
               mieux fait de naître homme. Les parents de ses camarades masculins n’étaient pas toujours
               sur leur dos, ils sortaient comme bon leur plaisait. Ils pouvaient partir en voyage
               sans craindre pour leur réputation. Il y avait bien une de ses amies qui était entrée dans une école
               de micromécanique, essentiellement fréquentée par des garçons, mais il s’en était
               dit des vertes et des pas mûres sur son compte. Y compris de la part de la mère de
               son amie, qui, au lieu de soutenir sa fille dans son désir d’émancipation, lui reprochait
               d’être égoïste, comptant sur elle pour l’aider dans l’éducation de ses frères et sœurs.
               Dans les années quatre-vingt, si théoriquement les femmes avaient le droit de faire
               des études, en réalité, cela était plutôt mal accepté. Leur place était à la maison
               avec les enfants. Les quelques filles du village qui ne se gênaient pas pour afficher
               leur indépendance, étaient perçues comme des marginales, des hippies, voire des filles
               légères.
            

Le non-respect des conventions mettait Élise terriblement mal à l’aise. Car, même
               si elle était tentée de suivre le mouvement des indisciplinés, elle n’avait ni le
               caractère ni la force de nager à contre-courant. Déjà lorsqu’elle était servante de
               messe et qu’elle assistait le curé, elle avait l’impression que Dieu la surveillait
               alors que ses copains chapardaient des hosties !
            

Un grand type, pourvu de larges favoris, la chemise échancrée sur une dent de résine
               pendue à une chaîne en or, pantalon pattes d’éléphant, jeta sa cigarette à terre.
            

— Tiens, voilà le boss et sa clique.
            

Élise vit au loin le conseil communal au grand complet, en route pour un dernier verre
               après une séance. Son père parlait fort, en faisait toujours des tonnes. Il avait
               pris beaucoup de poids ces dernières années. Sa mère le lui reprochait, mais lui,
               il répondait : « C’est comme ça que ça marche ici ! On ne conclut pas des affaires
               en bouffant de la salade et en buvant de l’eau ! »
            

— Bon, on s’arrache. Vous venez, les filles ?

— Vous allez où ?
            

— On va danser au Relais. Élise, tu viens ?

La discothèque était isolée dans le col des Rangiers. On y accédait par une route
               de montagne plongée dans une nuit noire. Seuls les phares des véhicules révélaient
               la route, éblouissant parfois un animal apeuré qui se jetait sous les roues. Il y
               avait souvent des accidents. Si ses amis lui demandaient de les accompagner, c’était
               principalement parce qu’elle buvait peu d’alcool. Elle reconduisait toujours tout
               le monde à bon port.
            

— Non, je ne viens pas. Merci. En plus, je chante avec la chorale à la messe demain
               matin.
            

Ses amis insistèrent sans trop y croire, connaissant son caractère raisonnable. Monsieur
               le maire arriva à leur hauteur.
            

— Élise, tu es encore là ? Ne rentre pas trop tard, tu sais que ta mère ne dort pas
               tant que tu n’es pas rentrée.
            

— Oui, je vais y aller, papa.

L’image de sa mère, dans son fauteuil en train de tricoter, à moitié endormie devant
               la télévision, la culpabilisa.
            

La jeune fille marchait dans le silence de la nuit et ne pouvait s’empêcher d’être
               agacée. Elle allait avoir vingt-deux ans et devait pourtant encore se soucier des
               réprobations de ses parents par rapport à ses allées et venues. Ils savaient toujours
               ce qu’elle faisait et à quelle heure elle rentrait. Ils n’avaient même pas besoin
               de se renseigner, on ne manquait pas de les informer ! Que ce soit au rayon légumes
               de l’épicerie ou lors d’un comité, les parents des villages s’échangeaient ce genre
               d’informations sur leur progéniture. Elle savait que tant qu’elle vivrait à la maison,
               elle ne serait jamais libre d’agir.
            

Élise travaillait comme employée de commerce dans l’entreprise familiale. Constamment
               dans les parages de son père, elle était et demeurerait « la petite Dubois ». Depuis quelque temps, elle
               désirait emménager dans son propre appartement, mais sa mère prétendait que c’était
               très mal vu qu’une jeune femme habite seule. Ses parents s’autoproclamaient garants
               de sa réputation. Ce mot ! Sa réputation. Ils vivaient en permanence avec le souci
               du jugement des autres. Elle rêvait de partir dans une grande ville, loin de l’autorité
               de sa famille et de l’influence catholique si oppressante. Lorsqu’elle avait exprimé
               son envie de chercher un nouvel emploi à Neuchâtel, son père avait feint une crise
               cardiaque.
            

« Moi vivant ; jamais ! Dans une ville protestante en plus ! Que diraient les gens ?
               Pense plutôt à te trouver un mari. La plupart des filles de ton âge sont déjà mariées. »
            

Et comme elle était le principal sujet de préoccupation de sa mère, ce n’était pas
               du côté maternel qu’elle recevait le moindre soutien pour son envol. Celle-ci pouvait
               être encore terriblement vieux jeu : « Mets une robe, il y a les amis politiciens
               de ton père qui viennent manger ce soir. Tu passes trop de temps à lire, exerce-toi
               plutôt à la couture, cela te sera plus utile ! Enlève tout de suite ces créoles, ce
               sont des boucles d’oreilles de Gitane ! » Élise se contentait de lever les yeux au
               ciel sans jamais se rebeller. D’ailleurs, si elle n’avait pas été fille unique, ses
               parents l’auraient envoyée à quinze ans à l’école de Carspach en Alsace où les jeunes
               filles étaient formées par des sœurs à devenir des fées du logis. Elle l’avait échappé
               belle !
            

*

Le jour de son anniversaire, le 22 mai, le ciel était radieux. En sortant du travail,
               elle enfourcha sa bicyclette. L’ambiance estivale accentuait ses envies d’évasion.
               Et si elle se payait un séjour loin d’ici ? Elle soupira. Le rêve serait de partir
               en vacances avec Antoine, son meilleur ami. Un concept inimaginable pour sa famille
               catholique pratiquante.
            

Antonio Caligiari était âgé de deux ans de plus qu’Élise. Sa corpulence longiligne,
               son teint mat, ses cheveux bruns en bataille et ses yeux d’un bleu très clair lui
               procuraient une beauté singulière. Il avait un côté délicat, dans ses gestes et dans
               sa manière d’interagir avec les filles. De plus, il dansait divinement bien, de sorte
               qu’en soirée, toutes le sollicitaient pour partager la piste avec lui.
            

Depuis l’âge de dix ans, Antonio avait dû se construire dans l’adversité, à cause
               d’un homme plutôt balèze, surnommé Le Gros Louis, alors âgé de dix-huit ans. Combien
               de fois lui et ses compatriotes s’étaient fait traiter de « sales Ritals » en se prenant
               une tape derrière la tête en le croisant ?
            

Après des années de brimades, devenus des ados de quinze ans plus téméraires, « les
               Ritals » avaient décidé de riposter. Ils s’amusaient à fabriquer des pétards et à
               faire sauter des paquets remplis d’excréments de chiens sur le paillasson de leur
               persécuteur. La détonation était violente et crépissait de merde toute l’entrée, libérant
               une puanteur extrême. Il y avait même eu une fois où, au lieu de crépir la porte,
               c’était Le Gros Louis qui s’était retrouvé éclaboussé. Cela avait déclenché quelques
               fous rires mythiques jusqu’à ce qu’une des expéditions tourne mal. Un peu comme un
               rite de passage, le jeune Antonio avait été chargé de déposer seul le paquet sur le
               palier puis d’appuyer sur la sonnette. À peine avait-il allumé la mèche que Le Gros
               Louis avait surgi derrière lui. Alors que Le Gros Louis empoignait le paquet pour
               le jeter au loin, la bombe explosa et lui sectionna deux doigts.
            

L’accident avait fait grand bruit au village. La victime avait porté plainte contre
               l’adolescent. Vu son jeune âge, il s’en était tiré avec des travaux d’intérêt général
               et une grosse amende dont ses parents avaient eu mille peines à s’acquitter.
            

Le Gros Louis était un être méprisable, tout le monde le savait. Néanmoins, la réputation
               d’Antonio avait été fortement entachée. Il n’était resté que l’acte. Que la main à
               trois doigts. Et neuf ans plus tard, tout le monde se souvenait de ce dramatique incident.
            

Après cet événement, Antonio s’assagit et se concentra sur la réussite de sa scolarité.
               C’est à cette période-là qu’il se rapprocha d’Élise, qui elle aussi faisait partie
               des studieuses. Il avait entrepris un apprentissage de dessinateur en génie civil,
               elle avait fait une école de commerce. Il était à peine âgé de vingt ans quand ses
               parents retournèrent vivre en Italie. Le jeune homme avait alors décidé de rester
               seul en Suisse, pour le plus grand bonheur d’Élise qui n’aurait pu imaginer la vie
               sans lui. Elle était devenue sa seule famille. À vrai dire, elle en pinçait un peu
               pour lui, mais elle s’était fait une raison en comprenant qu’il était davantage attiré
               par les garçons, même s’il avait eu quelques petites amies pour faire illusion. Il
               prit également une autre grande décision, celle de franciser son prénom. Désormais,
               il se faisait appeler Antoine. Son amie trouvait cela ridicule, mais s’habitua à cette
               nouvelle identité.
            

Antoine avait maintenant vingt-quatre ans et occupait un poste de dessinateur en bâtiments
               à Porrentruy. Il mettait de l’argent de côté pour se payer des études d’architecte.
               La photographie était toujours très présente dans sa vie et il ne se départait jamais
               de son appareil photo. Libre comme l’air, il partait souvent plusieurs jours se balader dans la nature ou dans des villes. Il lisait énormément et racontait
               mille choses à Élise. Ensemble, ils fréquentaient les cinémas et les expos de tous
               les genres. D’ailleurs, pour fêter son anniversaire, Antoine avait prévu de l’emmener
               le soir même au restaurant puis à un concert. Elle se réjouissait de porter la robe
               élégante vert émeraude et les jolis escarpins assortis qu’elle s’était offerts pour
               l’occasion.
            

Un attroupement buvait l’apéro sur la terrasse de la maison familiale. Élise reconnut
               des voisins et des amis de ses parents, ainsi que quelques amis d’enfance. Les Italiens
               du groupe étaient toujours partants pour danser et Élise adorait ça. Ils se connaissaient
               tous depuis leur jeune âge, mais se voyaient moins qu’avant. Beaucoup étaient en couple
               ou même déjà mariés.
            

À peine avait-elle posé son vélo contre le garage qu’on l’acclama. La star du jour !
               Joyeux anniversaire ! La petite Dubois a vingt-deux ans, mais hier encore, on te voyait
               foncer avec ta trottinette, haute comme trois pommes ! Mais comme ça file ! La voisine
               lui offrit une jolie jaquette qu’elle avait tricotée, un voisin lui tendit un billet
               pour qu’elle s’achète un disque ou ce qui lui ferait plaisir, la femme de celui-ci
               l’invita à passer à son salon pour lui offrir une mise en plis. On félicita son père
               de l’avoir prise sous son aile dans l’entreprise familiale, il s’enorgueillit d’avoir
               sa fille chaque jour à ses côtés. Sa mère l’embrassa sans manquer de réajuster sa
               coiffure.
            

Les jeunes se faisaient cuisiner par les plus vieux, on demandait des nouvelles des
               parents, on commentait les dernières actualités politiques, le prix du lait, on parlait
               de la prochaine soirée de la gym à laquelle une grande partie de la population participait,
               soit comme gymnaste, soit pour donner un coup de main à l’organisation. Ou encore de la boucherie qui avait reçu un prix, d’un renard enragé qui avait été tiré
               dans un verger par le Filou. C’est fou ça, qu’un renard arrive jusqu’ici, au centre
               du village. C’est qu’on a construit sur leur territoire ! On parle du tas de ferraille
               qui s’entasse devant chez l’Arsène, à se demander à quoi ça lui sert, mon œil qu’il
               arrive à revendre des pièces. Ça pollue l’herbe et les eaux, alors qu’à quelques mètres
               se trouve l’abreuvoir des vaches du Roux, il faut vraiment que tu fasses quelque chose,
               Richard ! Élise participait à la conversation en grignotant un petit four, un verre
               de vin à la main.
            

— Ah, voilà mon frérot ! s’exclama le père d’Élise, en saisissant une nouvelle bouteille.
               Bon, j’en rouvre une !
            

Tous les yeux se braquèrent sur Thierry Dubois qui était apparu au bout de l’allée.
               Le visage d’Élise s’illumina. Le petit frère de son père était la tête brûlée de la
               famille. Ancien adolescent agité finalement reconverti dans les forces de l’ordre,
               Thierry était devenu un gendarme haut gradé. Son père et lui travaillaient ensemble
               dorénavant. À eux deux, ils assuraient la sécurité et l’harmonie du village, surtout
               lorsqu’il s’agissait de conflits de voisinage. Respecté de tous, il était cependant
               de notoriété publique que Thierry n’était pas un tendre et qu’il n’hésitait pas à
               régler les problèmes à sa manière. Il y avait eu, par exemple, ce fait divers : un
               chien trop bruyant qui exaspérait tout un quartier avait fini par se faire empoisonner.
               Une courte enquête avait été menée, sans résultats. Une rumeur avait couru que les
               frères Dubois avaient réglé le cas du chien eux-mêmes. Les deux larrons étaient inséparables.
            

— Il y a eu du grabuge à la réunion du conseil communal hier soir, continua Richard
               en resservant une nouvelle tournée. Le Gros Louis a fait des siennes. Quelle brute celui-là ! À cracher tout le temps par terre quand ce n’est pas sur les passants !
               Il a surgi complètement plein et a commencé à agresser tout le monde, à cause de la
               nouvelle taxe qui concerne les exploitations agricoles. Trente-deux ans, un mètre
               quatre-vingts pour cent trente kilos ; ben Thierry a dû intervenir avec deux autres
               personnes pour le maîtriser !
            

Le Gros Louis était devenu la hantise des autorités qui ne parvenaient pas à le mettre
               hors d’état de nuire. Raciste, misogyne et souvent fortement alcoolisé, il cherchait
               des noises à tous ceux qui croisaient son chemin. Tout le monde le fuyait comme la
               peste. Les organisateurs de soirées priaient pour qu’il s’abstienne de venir gâcher
               leur fête.
            

Thierry Dubois n’avait pas d’enfant, consacrant sa vie à sa carrière. Beaucoup plus
               détendu, moins grande gueule que son frère, il aimait sa filleule comme sa propre
               fille. Il la prit dans ses bras puissants pour lui souhaiter bon anniversaire.
            

— Mon Dieu, comme tu es belle. Plus les années passent et moins tu ressembles à ton
               père, Dieu merci ! dit-il avec un clin d’œil à l’adresse de sa mère, qui pouffa de
               rire, avant de tendre une enveloppe à Élise.
            

— Tu t’offriras une soirée avec Antoine à Neuchâtel.

Elle l’ouvrit à la hâte et découvrit des entrées d’un cinéma qu’elle ne connaissait
               pas, accompagnées d’une certaine somme d’argent. Elle sauta de joie en redoublant
               ses effusions. Il n’y avait décidément que lui qui la comprenait dans cette famille !
            

Richard tiqua en entendant leur conversation.

Il n’en aurait rien eu à faire d’Antoine si sa fille ne passait pas tout son temps
               avec lui. Un homme seul, toujours en vadrouille, abandonné par ses parents, ça ne
               pouvait rien donner de bon, disait-il. Pas du tout engagé dans les activités du village en
               plus ! Il grogna, puis s’exclama :
            

— Bon. On va au restaurant fêter ma fille, ce soir ! Chérie, tu veux bien appeler
               Marie-Lise pour voir s’il y a de la place au Lion d’Or ?
            

Élise fut prise de panique. Non ! Elle n’était pas disponible ! Elle n’avait aucune
               envie de passer son anniversaire dans un restaurant du village avec ses parents !
            

Le cœur battant, elle inventa une sortie avec des copines, insistant que tout était
               prévu. Thierry échangea un regard avec sa filleule qui lui murmura discrètement qu’elle
               avait rendez-vous avec Antoine.
            

Quand neuf ans plus tôt, Antoine avait fait du Gros Louis une victime, Thierry avait
               éprouvé de la compassion pour cet ado pris au piège et l’avait soutenu dans ses démêlés
               avec la justice. Personne ne le savait, mais Thierry avait lui-même participé au paiement
               de sa caution. Depuis, un lien particulier les unissait. Antoine était devenu un homme
               bien qui se débrouillait tout seul et pour cette raison, il avait gagné le respect
               de Thierry.
            

Son oncle se tourna vers son frère en riant.

— Richard, laisse-la aller fêter son anniversaire avec des jeunes ! Elle nous a assez
               vus pour aujourd’hui !
            

Élise détestait mentir, elle n’avait cependant pas le courage de se battre avec son
               père. Personne ne gagnait contre monsieur le maire.
            

*

Au bras d’Antoine, Élise se sentait libre et rebelle. Ses escarpins élégants dansaient
               sur le pavé de la vieille ville de Porrentruy, alors que son ami l’emmenait dîner
               dans un restaurant raffiné. À peine étaient-ils assis à leur table, qu’il dégaina son fidèle appareil photo. Il immortalisa l’instant avant de commander une
               bouteille d’un grand cru.
            

Ils discutèrent à bâtons rompus, sans tabous, explorant la psychologie humaine. Ils
               éprouvaient un grand plaisir à décortiquer et débattre de leurs états d’âme ou de
               la personnalité d’une connaissance commune. Puis Antoine parla d’avenir. Il expliqua
               qu’il avait postulé à Lausanne pour continuer ses études et qu’il attendait une réponse
               imminente. Cela attristait Élise de le savoir si loin, mais elle connaissait ses ambitions.
               Il lui fit une proposition étonnante ; elle pourrait venir avec lui et reprendre des
               études ! Elle était devenue employée de commerce dans l’entreprise de son père parce
               que c’était ce qu’il attendait de sa fille, mais qu’avait-elle réellement envie de
               faire ? Sa passion pour les polars sanglants le faisait rire. Elle pourrait faire
               des études en criminologie ? Ou en ressources humaines ? Ou en psychologie ?
            

— Il y a tant de possibilités de formation à Lausanne. Tu ne serais pas obligée de
               travailler tout de suite, nous pourrions être colocataires. Je gagnerai assez pour
               nous deux le temps que tu finisses tes études.
            

Élise riait, se prenait au jeu, imaginait mille métiers tout en n’ayant aucune idée
               de ce à quoi elle aspirait. On ne lui avait jamais demandé ! Si elle avait été un
               garçon, elle aurait continué ses études pour ensuite reprendre les rênes de l’entreprise.
               Mais en tant que femme, sa tâche était plutôt de trouver un mari que son père adouberait
               pour endosser ce rôle, puis d’avoir des enfants et de rester à la maison pour s’en
               occuper. Son avenir était tout tracé. Et rien que d’y penser, elle crevait d’envie
               de s’enfuir en courant.
            

Antoine la faisait rêver et elle était grisée. Ils dévièrent sur des sujets plus intimes.
               Elle lui demanda s’il sortait toujours avec cette fille de la vallée, puis d’humeur téméraire, elle voulut savoir…
            

— Est-ce que tu couches avec ces filles, malgré ton attirance pour les garçons ?

Il répondit, amusé par cette Élise aux joues rosies et au regard pétillant de curiosité ;
               oui, il couchait avec elles. Ce n’était pas aussi intense qu’il aurait aimé, ce n’était
               pas l’amour véritable, mais il pouvait coucher avec elles, oui. Il aimait le sexe.
               Il disait qu’il était séduit par la personnalité plus que par le physique, que ses
               fantasmes et son imagination faisaient le reste.
            

Elle rougit. Et se sentit piquée. À sa surprise, elle fut jalouse de l’imaginer dans
               les bras d’autres femmes, alors qu’il ne les désirait pas plus qu’elle.
            

Il expliqua qu’à Lausanne il serait aussi plus libre de ce côté-là. Loin du jugement,
               du regard étriqué des mentalités conservatrices, il pourrait enfin sortir à sa guise,
               avec des hommes. Même si la société n’était pas encore prête à ce qu’il puisse pleinement
               assumer son homosexualité, ce serait plus facile dans une grande ville.
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