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« Ce qui m’étonne, dit Dieu, c’est l’espérance. Et je n’en reviens pas. Cette petite espérance qui n’a l’air de rien du tout. […] C’est cette petite fille pourtant qui traversera les mondes. »

Charles PÉGUY, Le Porche du mystère de la deuxième vertu, 1912






ABRÉVIATION DES LIVRES BIBLIQUES

Ancien testament :

1R : 1er Livre des Rois

2R : 2e Livre des Rois

Am : (livre de) Amos

Dt : Deutéronome

Ex : Exode Ez : Ézékiel

Gn : Genèse

Is : Isaïe

Jos : Josué

Lv : Lévitique

Nb : Livre des Nombres

Za : Zacharie

Nouveau testament :

Ac : Actes des Apôtres

He : Lettre aux Hébreux

Jn : évangile selon Jean

Lc : évangile selon Luc

Mc : évangile selon Marc

Mt : évangile selon Matthieu




PRÉFACE

Certains livres sont liés directement à un fait divers, à une question d’actualité ou à un phénomène de société. Leur intérêt est d’y trouver des analyses de compréhension, des éléments de réflexion qui apportent au lecteur un éclairage le plus complet possible. Il en est d’autres qui, loin d’ignorer l’actualité marquée ces temps-ci par un déchaînement de violence, rarement atteint dans l’histoire de l’humanité, ne renoncent pas à tracer un chemin de vie, à croire en une possible fraternité. C’est, me semble-t-il, le sens de la démarche que nous propose Jacques Teissier dans son livre au titre évocateur : La fraternité dans la Bible, une indéracinable espérance.

Déjà, dans le passé, en deux livres, fruits d’une collaboration avec d’autres amis prêtres – Les combats de Dieu dans l’histoire des hommes et Qui donc est Dieu… à la lecture de l’évangile de Jean ? –, l’auteur avait su puiser des grands récits bibliques, confrontés à l’expérience humaine, une source d’inspiration à la fois pour la vie personnelle et pour une vie en société. Ce qui étonne et ravit une fois de plus avec ce présent ouvrage, c’est l’inépuisable richesse de la Parole de Dieu dont on peut toujours extraire quelque chose de neuf, de nourrissant, de surprenant en fonction de nos interrogations, des événements qui nous touchent, de notre disposition d’esprit, et même de nos humeurs !

La question de départ est la constatation que notre monde ne tourne pas rond et que l’Homme ne va pas bien. À l’appui de ce constat, le livre de Delphine Horvilleur, écrit après les massacres du 7 octobre dernier en Israël, est évocateur : Comment ça va pas ?1 Après chaque tragédie, devant l’immensité du mal, comment ne pas s’interroger : « Où est Dieu ? Que fait-il ? » Pour tenter d’y répondre, Jacques Teissier nous propose un survol de l’histoire biblique, depuis le récit de la Genèse dans l’Ancien Testament (« ce Testament toujours nouveau ») jusqu’à la mort-résurrection de Jésus, dans l’évangile de saint Jean principalement. Il est évident qu’au terme de la lecture, nous ne trouverons pas une réponse définitive à nos interrogations – ce serait une grande première ! Par contre, au fil des pages, nous serons à même de découvrir de belles et riches intuitions spirituelles sur lesquelles il serait avantageux de revenir dans une démarche personnelle ou, pourquoi pas, grâce à un partage avec d’autres chercheurs de Dieu qui ne désespèrent pas de ce monde.

Parce que la personne de Jésus est unique, « le trésor caché dans les Écritures », selon la belle expression d’Irénée de Lyon ; parce qu’il se montre totalement disponible aux événements, à la réalité, aux personnes les plus diverses ; parce qu’il se fait plus humain que nous-mêmes, j’ai tout particulièrement apprécié le développement que propose l’auteur, qui réfléchit à l’invitation que Jésus adresse à ses disciples dans l’évangile de Jean : « Venez et voyez » – ou plutôt « Venez et… vous verrez ». Le simple fait de souligner que la traduction du grec appelle un futur, nous révèle que la suite de Jésus ne peut être d’obéir à un impératif, de se soumettre à un ordre contraignant, de pratiquer un culte formel, d’accomplir des rites par goût du sacré, mais plutôt de prendre le chemin fraternel qui a été le sien jusqu’à l’extrême de l’amour, dans la confiance totale à son Père. Alors, il nous sera donné de voir s’accomplir, selon l’expression de l’apôtre Paul, « le dessein bienveillant de Dieu » depuis le commencement : dans la mort, Il fait jaillir la vie. Là réside notre indéracinable espérance.

Le présent ouvrage que nous offre Jacques Teissier est, à n’en pas douter, le résultat de mûrissements successifs, d’une recherche en profondeur menée avec assiduité, l’aboutissement d’un cheminement personnel. Il faut du temps, en effet, pour que se constitue un texte qui ait du contenu et du souffle. Mais, le moment venu, il tombe comme un fruit mûr !

† Gilbert Louis, évêque émérite de
Châlons-en-Champagne



1. Delphine HORVILLEUR, Comment ça va pas ? Conversations après le 7 octobre, Paris, Grasset, 2024.




NOTRE PROPOS

Livre le plus vendu au monde, la Bible est comme la bibliothèque d’un peuple à l’histoire singulière, et souvent chaotique. Elle se propose aux Hommes1 de toute culture et de toute époque, mais elle ne demande pas seulement à être connue : elle demande à être « lue », c’est-à-dire interprétée et vécue. En voici une lecture cursive, en quête de nourriture pour vivre aujourd’hui dans notre monde violent, complexe, mouvant.

On pourrait comparer cette lecture aux images de l’Univers données par les télescopes spatiaux Hubble ou James Webb. Il s’agit toujours du même Univers, mais les images obtenues sont différentes selon les longueurs d’ondes lumineuses recueillies. Chacune ayant sa valeur propre. Aucune n’est totalisante. Et, même en les réunissant toutes, il reste encore beaucoup à découvrir.

Ce petit livre raconte une histoire, captée sur une certaine « longueur d’onde ». Il ne s’agit pas d’histoire scientifique, celle que des historiens ou des exégètes pourraient écrire : tel n’est pas mon propos. En lisant la Bible telle qu’elle se présente, et sans chercher à être exhaustif, j’ai retenu des éléments qui me paraissaient entrer en résonance avec la vie que nous menons aujourd’hui, apporter un éclairage ou des questionnements, donner des reliefs, créer des ouvertures, proposer du sens… Bref, nous « parler ». En prenant le mot dans sa signification la plus large, on pourrait qualifier l’histoire ici racontée de « spirituelle ». Il en ressort tout un itinéraire humain. Et il se trouve que cet itinéraire engendre une véritable révolution de ce que l’on appelle couramment la religion. Une révolution qui interpelle si profondément notre sentiment religieux inné, qu’elle ne semble jamais acquise une fois pour toutes. Y compris chez ceux qui se réclament de la Bible.

Cette démarche est un peu le fruit de toute une vie. L’ai-je passée à autre chose qu’à croiser avec l’Évangile la vie des personnes rencontrées, ici furtivement, et là tout au long des décennies ? L’Évangile, cette Heureuse Nouvelle, en germination dans ce que les chrétiens appellent l’Ancien Testament – qu’il serait tellement plus juste d’appeler Premier Testament ! –, puis pleinement manifestée, dit-on, en cet homme singulier qu’est Jésus Christ.

La tâche n’est jamais achevée. Pour parler à son lecteur, la parole biblique ne cesse pas d’avoir à germer en lui au gré des événements de sa vie personnelle et collective, avec ses nouveautés et ses complexités, avec ses hauts et ses bas. C’est le mystère d’une histoire humaine et d’une rencontre dont les cheminements sont imprévisibles. Pourquoi tel passage le touche-t-il autant aujourd’hui, et si peu tel autre jour ou à telle autre époque ? Pourquoi tel passage, jusque-là muet, se met-il soudain à l’illuminer ? Pourquoi tel autre encore le gêne-t-il autant ?… Il ne s’agit pas tant de connaissances à assimiler, que de disponibilité à ce qui « parle » à l’Homme que nous sommes. Ou pourrait lui parler. C’est davantage de l’ordre de la création artistique que de l’ordre du savoir – encore qu’un peu de savoir puisse être fort utile. Car ce n’est pas le savoir qui fait vivre. C’est la vie qui apparaît au fil de notre expérience quotidienne. Et je ne cesse de voir, avec un certain émerveillement, que la rencontre entre notre expérience humaine et ces vieux écrits fait surgir des étincelles de vie inattendues, et des sources de bonheur, même quand elles comportent des remises en cause profondes.

L’occasion de ce petit livre a été le constat que notre monde devient de plus en plus inquiétant, aux quatre coins de la Planète : que fait donc Dieu quand l’Homme ne va pas bien ? L’affirmation chrétienne de toujours selon laquelle Dieu sauve le monde, c’est-à-dire toute l’histoire humaine, garde-t-elle encore un sens aujourd’hui ? Si oui, lequel ? Et sinon, pourquoi ? Quant à la mort tragique de Jésus Christ, aurait-elle vraiment pour nous, Hommes du XXIe siècle, quelque chose de décisif ?

Puissiez-vous, lectrices et lecteurs, glaner au fil de votre lecture quelques traits de lumière…



1. Notre français est un peu infirme. L’hébreu, le grec et le latin ont un mot pour dire l’être humain en général, plus deux autres mots pour parler soit de l’être humain masculin, soit de l’être humain féminin. Dans toute la suite, Homme écrit avec une majuscule désignera l’être humain en général.




NOTRE MONDE NE VA PAS TRÈS BIEN…

La question des Hommes
Vivre, exister, c’est magnifique
Mais il y a chez l’Homme
Quelque chose qui ne va pas
S’il était possible de s’en sortir…

Aussi loin que nous puissions remonter, les sociétés et les cultures humaines s’avèrent, à long terme, fragiles et périssables, qu’elles en aient ou non conscience sur le moment. Aujourd’hui, les motifs d’inquiétude semblent s’accumuler.

Mais que va-t-il arriver à nos enfants ? Leur donner la vie, serait-ce un cadeau empoisonné ? Où allons-nous ? Notre monde est perçu par beaucoup comme menaçant. Au fil des années et des événements, on sent sourdre dans nos pays occidentaux, et bien plus largement, une réelle anxiété quant à l’avenir. Il suffira ici d’en évoquer simplement quelques traits.

Depuis les années 1950-1960, une rupture anthropologique considérable a bouleversé notre rapport à la nature et au cosmos, ainsi qu’aux institutions, au corps et au divin. Le terreau social est devenu mouvant. Nous vivons une mutation culturelle majeure. D’autant plus qu’une crise écologique planétaire, de plus en plus évidente et sans précédent connu, s’étend désormais jusqu’à l’Homme même. Son humanité semble en réel danger : son existence, comme celle de la vie sur cette Planète. Quant à nos prodigieux savoirs et techniques, si époustouflants et magnifiques soient-ils, il leur arrive aussi d’accélérer la crise écologique. Tout semble lié. La Terre et l’Homme ne seraient-ils pas tous deux logés à la même enseigne ?

Comment gérer, et si besoin limiter, nos pouvoirs techniques afin de ne pas en venir à ruiner l’humanité de l’Homme et jusqu’à la Planète, serait-ce avec les meilleures intentions du monde ? L’éclatement des consensus éthiques classiques ne facilite rien.

Dans notre corps social, les institutions établies, quelles qu’elles soient1, sont a priori suspectes – parfois non sans quelque raison, il est vrai ! Quoi qu’elles en disent, servent-elles d’abord la société ? Ou bien des intérêts propres, souvent peu avouables ? Du coup, ce qui les contredit apparaît spontanément comme plus crédible que leur propre discours. C’est dans l’air du temps. Les réseaux sociaux s’en nourrissent ; ils propagent à bon compte toutes sortes de fake news, qui paraissent plus crédibles que les informations établies… puisqu’elles les critiquent. Propos et comportements « abracadabrantesques » fleurissent en tous domaines. La confiance, sans laquelle il n’y a plus de vie sociale vivable, se délite. Un individualisme galopant, indirectement cultivé par le « toujours plus » du profit pour le profit et de la consommation pour la consommation, contribue encore à émietter le corps social.

Foncièrement pilotée par des puissances financières mondiales, capables de museler à leur avantage non seulement les grandes orientations économiques, mais aussi l’information et même les pouvoirs politiques, notre économie capitaliste, financière et dérégulée, en vient peu à peu à orienter l’activité mondiale, ainsi qu’à conditionner les mentalités et les opinions. Résultat ? Le pouvoir de la finance engraisse les gras et amaigrit les maigres, creusant dans et entre les pays de scandaleuses inégalités, dont la fracture numérique apparaît comme un avatar symptomatique. Notre planète est surexploitée. La biodiversité dégringole. L’humanité de l’Homme s’étiole. Au XVIe siècle, Thérèse d’Avila aurait dit : « L’argent est la crotte du diable2. » Quant aux politiques, ils se laissent couramment dévorer par le souci de leur réélection dans les démocraties, par leurs intérêts personnels de pouvoir, voire d’enrichissement, par des luttes partisanes qui lassent les citoyens et les inquiètent. Ils paraissent n’être plus guère en prise avec les réalités, ni en quête de perspectives humanisantes à long terme. Présage d’explosions futures ?…

Dans une tribune du Monde3, Edgar Morin s’inquiète : « Partout dans le monde, le profit contrôle États et sociétés, favorisant souvent les dictatures. Partout, la démocratie est sur la défensive et apparaissent les dangers d’une société de surveillance et de soumission par le contrôle numérique de tout individu, de ses écrits, faits et gestes. La Chine en est un exemple. » Un exemple qui risque de devenir contagieux. Au nom de l’efficacité, de la sécurité, ne voit-on pas la technocratie régnante, servie par les vertigineux moyens de l’informatique, déshumaniser les relations humaines et, partant, l’Homme lui-même ? Les performances inouïes de l’intelligence artificielle, voire « organoïde », séduisent autant qu’elles troublent. La science-fiction d’Aldous Huxley et son Meilleur des mondes4 risque de bien pâlir.

Dans un tel climat d’incertitude, des extrémismes sociopolitiques ou religieux de tous bords, en recherche de sécurités immédiates, reviennent en force. Ils engendrent des « intégrismes » menaçants. Un climat de violence sociale, déjà présent depuis longtemps dans les jeux vidéo, tend à se banaliser.

On pourrait encore évoquer, par exemple, les migrations croissantes de populations provoquées par des insécurités politiques, économiques et bientôt écologiques, avec les drames humains ainsi que les diverses tensions sociales, économiques, culturelles qu’elles entraînent. Ou bien l’inquiétante diffusion des drogues dures dans nos sociétés, avec leur cortège de violences… Ou même la menace des dissociations dérivées de la distinction – pourtant bien fondée ! – entre sexe et genre. Sans parler de ces effroyables guerres. Les sujets d’inquiétude ne manquent pas.

Il existe heureusement des contre-courants porteurs de promesses, même modestes. À l’inverse de l’individualisme et du mercantilisme régnants, la sensibilité écologique nous situe dans une solidarité de dimension planétaire ainsi que dans une perspective d’avenir. Voilà qui contrebalance les menaces de désagrégation qui pèsent sur nous. C’est particulièrement notable. Mais pourquoi tant d’outrances, tant d’incohérences, dans les sphères écologiques ellesmêmes ? Comment peut-on s’inquiéter du sort du poisson rouge dans son aquarium et se désintéresser de ces milliers de sans-abri, dont bien des jeunes, femmes et enfants ? Plus sérieusement, comment peut-on être à la fois aussi attentif au sort de ses « frères animaux » et aussi agressif envers ses « frères animaux humains » ? Comment des enjeux aussi décisifs que ceux de l’écologie ne permettent-ils pas de dépasser les querelles de personnes et de pouvoir qui stérilisent même des organisations de défense de l’environnement ? Où que ce soit, le combat pour que vive la vie ne débouche jamais sur un acquis définitif. Comment s’en sortir ?

Il ne faudrait pas oublier non plus toutes ces organisations qui se battent concrètement pour défendre la Terre et l’Homme. Ni ces élans de solidarité internationale qui dépassent les antagonismes pour venir au secours de populations momentanément en détresse. Ni ces dirigeants de tous ordres qui ne ménagent pas leurs efforts pour mieux respecter la Planète et servir l’humain, envers et contre tout. Ni ces personnes qui, sans titre particulier, s’efforcent discrètement de cultiver au quotidien la solidarité, la fraternité, le service du vivant, la frugalité. Ce sont autant de signaux que tout un chacun peut capter comme un appel. Pour autant, cela ne met pas automatiquement à l’abri d’inconsciences, de déviances ou de perversions.

Est-ce un nouveau contre-courant ? On pense que l’Homme a vraiment émergé de l’animalité quand il a compris qu’il allait mourir et qu’il s’est demandé ce qu’il faisait là : « Pourquoi ?… » « Vivre de mort et mourir de vie », dira l’ancien philosophe grec Héraclite, vers l’an –500. Or, notre société, avide de biens et de performances, occulte largement la mort – du moins la mort réelle. Elle n’offre pas grand-chose susceptible de proposer du sens à notre existence, de nourrir notre « Pourquoi ? ». Cependant, en même temps qu’elle se défie des religions patentées, notre époque paraît habitée d’une soif spirituelle profonde. Comme le dit la sagesse populaire : « On n’a jamais vu un coffre suivre un corbillard ! » Belle surprise : le « coffre » de toutes nos richesses ne parvient pas à étouffer une soif spirituelle en l’Homme. On le sait bien, quand l’eau de la source ne peut plus sortir ici, elle se fraie un chemin pour sortir là-bas. C’est plein d’espérance. Malheureusement, cette soif spirituelle, sans doute victime de ses défiances et d’incroyables naïvetés, de son ignorance des leçons de l’Histoire et d’habiles charlatans, en vient facilement à d’assez ahurissantes convictions – quand il ne s’agit pas de pratiques dégradantes.

Ce rapide survol suffit à le montrer : de gros nuages noirs s’accumulent sur nos têtes. Quant aux lumières, dont on peut tout de même apercevoir la lueur, elles sont loin d’être aussi éclatantes qu’on le souhaiterait. Bref, notre monde ne va pas très bien.

En fait, tout cela ne date pas d’aujourd’hui, même si notre aujourd’hui présente un visage inédit.

Où donc trouver une espérance, une espérance quelque peu consistante, durable ?

Que faire ?

Loin d’être nouvelles, bien qu’au fil des siècles elles ne cessent de changer de visage, nos interrogations sont sans doute aussi vieilles que l’Homme. Ce sont d’ailleurs elles qui ouvrent le livre le plus répandu au monde : la Bible. Ce n’est probablement pas sans raison.

La Bible, en effet, commence par le livre de la Genèse. Ses onze premiers chapitres forment une sorte de prologue, qui est de rédaction relativement tardive5, et dont le questionnement sous-tend implicitement les quelque soixante-dix livres qui la composent. Véritable patchwork, ces onze chapitres



1. Telles celles qui concernent la santé, l’enseignement, l’administration, la politique, l’information, les religions, etc.

2. « Mais c’est quand même du bon engrais », aurait-elle ajouté avec le réalisme qui la caractérise. « Si non è vero è bene trovato »…

3. Le Monde, 29 janvier 2023.

4. Le Meilleur des mondes est un roman d’anticipation de l’écrivain anglais Aldous HUXLEY (1894-1963), publié à Londres en 1932.

5. Après l’exil à Babylone, terminé en –538.
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