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Prologue

Neuf cent quatre-vingt-dix-sept… Neuf cent quatre-vingt-dix-huit… Neuf cent quatre-vingt-dix-neuf…

Mille !

Asher ouvrit enfin les yeux.

L’heure du départ avait sonné.

Retenant sa respiration, Asher se glissa hors de son vieux lit qui grinçait atrocement. Avec autant de délicatesse que le soleil levant pour caresser l’entrée du port de Portquiet, le jeune homme posa ses pieds nus sur le plancher.

Dans le lit d’à côté, Bede s’étira et grogna dans son sommeil. Pétrifié, Asher regarda son frère, qui grogna de nouveau puis recommença à ronfler comme un sonneur. Soulagé, le jeune homme s’autorisa un soupir étouffé. Barl en soit louée, Bede et lui ne partageaient plus leur chambre avec Niko. Doté d’un sommeil très léger, celui-ci se réveillait au premier pet de mouche. Avec lui, Asher n’aurait pas eu une chance de sortir discrètement de la maison.

Mais après le mariage de Wishus avec sa furie de Pippa – et son installation dans une petite maison en pierre de la rue de l’Hameçon –, Niko avait cavalièrement investi la chambre désormais vide. À l’en croire, elle lui revenait de droit, puisqu’il était l’aîné des frères encore logés chez P’pa. Et si quelqu’un avait tenté de s’opposer à sa logique, il était prêt à la défendre avec ses poings.

Étant le fils cadet, Asher n’avait pas droit à une chambre pour lui tout seul. À dire vrai, dans sa position, il ne pouvait pas prétendre à grand-chose. Pourtant, à vingt ans, il était un homme et il aurait même pu être marié, s’il avait voulu. Mais pour ça, il aurait fallu qu’existe à Portquiet – ou quelque part ailleurs sur la côte – une femme capable de faire battre son cœur plus longtemps que l’espace d’un baiser et de quelques caresses échangées au sommet d’une des falaises qui dominaient l’océan.

Après avoir ramassé ses bottes, qu’il avait laissées la veille au pied de son lit, Asher sortit de la chambre sur la pointe des pieds et remonta lentement le couloir. Passant sans s’arrêter devant la porte de Niko, il hésita un moment devant celle de son père – ouverte, celle-là – et jeta un coup d’œil dans la pièce.

P’pa n’était pas là. La lune pâle éclairait faiblement le grand lit vide. La couverture et l’unique oreiller n’avaient pas un pli.

La chambre sentait le renfermé. Elle était abandonnée, même si quelqu’un l’occupait encore. En fermant les yeux, Asher sentait presque les vestiges du doux parfum de sa mère.

« Presque », avec un gros effort d’imagination, car la pauvre femme était morte et enterrée depuis longtemps. Tout ce qu’il restait de son parfum, c’était un vieux flacon vide et ébréché que P’pa gardait sur le rebord de la fenêtre.

Devenu fantôme en sa propre demeure, Asher continua à avancer furtivement.

Il découvrit son père dans le salon, endormi sur son fauteuil préféré. Une cruche de bière reposait sur la table et une chope renversée gisait aux pieds chaussés de pantoufles du dormeur. Les narines agressées par l’odeur âcre de la bière et de la laine humide, Asher plissèrent le nez.

Les rideaux du salon étaient toujours ouverts. À la chiche lumière de la lune, Asher étudia un moment son père, le cœur serré. Ce pauvre homme avait l’air si fatigué…

D’ailleurs, il y avait de quoi. C’est qu’il avait près de soixante ans, le bougre ! Quand on le voyait sur l’océan, beuglant des ordres à l’équipage et tirant des filets par-dessus le bastingage du bateau de pêche familial qu’il avait décidé de diriger ce jour-là, on n’aurait jamais deviné qu’il avait sept fils adultes et onze petits-enfants. Idem lorsqu’on le regardait vider des montagnes de poissons puis négocier sur le marché.

Dans le royaume de Lur, pas un homme, qu’il fût olken ou doranen, n’arrivait à la cheville de P’pa quand il s’agissait de dompter les vagues, de capturer au vol un poisson-scie avec un simple harpon ou de hisser à bord et de tuer à coups de gourdin une anguille de mer géante.

Mais sous cette lumière grisâtre, avec ses cheveux argentés de plus en plus rares et son visage buriné dévasté par le chagrin jusque dans son sommeil, le doute n’était plus possible : P’pa était un vieil homme. Miné par le labeur et l’inquiétude, il se dégradait un peu plus chaque jour.

Ses bottes toujours à la main, Asher s’agenouilla à côté du fauteuil, étudia un moment les traits de son père alourdis par le sommeil et sentit une vague d’amour et de tendresse déferler en lui. Avec son nez cassé – souvenir d’une rixe d’ivrognes ayant M’man pour enjeu, à l’époque où ils se « fréquentaient » – et son menton barré d’une cicatrice – une chute sur un pont battu par une tempête, cinq ans plus tôt –, ce beau visage d’homme allait lui manquer.

— Il est temps qu’quelqu’un s’inquiète à ta place, P’pa, murmura Asher. Désormais, faudrait qu’tu t’la coules douce… Un jour, j’ai promis de m’occuper de toi, et c’est l’heure de m’y mettre.

Hélas, c’était plus facile à dire qu’à faire. Pour tenir parole, Asher ne pouvait pas se contenter de ses rêves, aussi nombreux fussent-ils. Non, il lui fallait de l’argent. Beaucoup d’argent, même. Plus qu’il n’en trouverait à Portquiet. Pas seulement à cause des caractéristiques de la ville, mais par la faute de ses frères. Dans une entreprise familiale, on partageait les bénéfices, et le cadet avait droit à la plus petite part.

Enfin, de la cargaison de maquereaux, plutôt…

Asher partait en quête de son propre gâteau, et il ne serait pas question de le partager avec quiconque. En tout cas, pas avant qu’il soit assez gros pour lui permettre d’acheter un bateau. Ensuite, P’pa et lui laisseraient Zeth et les autres se débrouiller – qu’ils coulent ou qu’ils restent à flot, ça les regardait… En tout cas, Asher et son père ne s’en inquiéteraient pas, c’était sûr. Ils auraient leur propre bateau, et ils gagneraient assez d’argent pour vivre aussi bien que le roi en personne, dame !

Voilà deux ans qu’Asher se serrait la ceinture pour mettre de côté le pécule dont il avait besoin. De quoi se payer le voyage jusqu’à la capitale, Dorana. À présent, il avait ce qu’il lui fallait.

— Je serai absent un an, P’pa, murmura-t-il. C’est pas si longtemps… Et je parie que je serai de retour encore plus tôt que ça, tu verras !

Le carillon mural sonna la demie de dix heures. L’Ancre Rouillée allait bientôt fermer et Jed devait y attendre Asher avec son sac à dos et sa bourse.

Il fallait y aller !

Asher se pencha et posa un baiser sur la joue parcheminée de son père. Puis il sortit enfin de la petite maison de pierre où ses frères et lui avaient vu le jour et grandi.

Quand il estima que faire du bruit n’était plus dangereux, le jeune homme enfila ses bottes et gagna L’Ancre Rouillée en longeant prudemment les murs pour ne pas se faire remarquer.

La taverne était bondée, comme d’habitude. Le nez pressé à un carreau, Asher repéra assez vite son ami Jed au milieu d’une foule de pêcheurs occupés à vider chope sur chope.

Tapotant sur la vitre, Asher fit de grands gestes pour signaler sa présence à Jed. Alors qu’il désespérait d’y parvenir, son ami s’écarta d’un buveur enthousiaste, tituba, se retourna et l’aperçut enfin.

— J’allais laisser tomber…, marmonna-t-il en rejoignant Asher dehors, une chope mousseuse à la main. T’avais parlé de dix heures, ou très peu après… Et on approche de la fermeture !

— On dirait que j’t’ai pas beaucoup manqué…

Asher arracha sa chope à Jed et but une bonne gorgée de bière amère à souhait.

— T’as apporté mes affaires ?

— Bien sûr que oui ! répondit Jed, indigné. (Il récupéra prestement sa chope.) Je suis ton ami, oui ou non ?

— Un véritable ami m’aurait laissé vider sa bière, fit Asher, taquin. J’entrerai pas dans une taverne avant un bon moment, et à bien te regarder, une chope de plus risque d’être une chope de trop.

— Une chope de trop ? Si ça loge dans l’estomac, c’est qu’on peut la boire, voilà c’que j’dis ! Mais bon… (Résigné, Jed tendit la chope à Asher.) Sacré soiffard ! Alors, tu me suis, oui ou non ? J’ai planqué tes affaires au coin de la rue. Si tu arrêtes de me faire perdre mon temps, je pourrai aller boire un dernier coup avant la fermeture de L’Ancre Rouillée.

Asher prit la chope et sourit. Sacré Jed ! La seule personne au monde à qui il aurait confié sa bourse pleine de trins et de cuicks, sa gourde en peau de chèvre et son sac à dos bourré de vêtements de rechange et de vivres – pour l’essentiel du pain, du fromage et des pommes.

Le seul être, surtout, auquel il aurait parlé de ses rêves. Jed et lui étaient amis depuis le berceau, pour ainsi dire.

Asher lui avait proposé d’être du voyage, mais c’était idiot. Jed, ce bienheureux, n’avait pas une horde de frères sur le dos. En toute logique, il hériterait dans quelques années du bateau de pêche de son père.

Le foutu veinard !

— Faudra être prudent…, marmonna Jed tandis qu’Asher finissait la bière. Dorana, c’est pas la porte à côté, et c’est un endroit rudement sec, si tu vois ce que je veux dire. De plus, ce coin grouille de Doranens… Regarde bien où tu mets les pieds, maître Asher. T’es pas le type le plus respectueux que j’ai eu l’honneur et le plaisir de connaître. Pour être franc, j’me demande si ces gens magiques, là-bas, sont préparés à fréquenter un gars dans ton genre !

Asher éclata de rire puis lança la chope vide à son ami.

— J’parie que ces « gens magiques », comme tu dis, sont assez grands pour s’occuper d’eux-mêmes. Exactement comme moi. Bon, oublie surtout pas d’aller voir P’pa, d’main matin, pour lui dire que je vais bien et que je serai de retour dans un an au maximum. Tu promets de l’faire ?

— Bien sûr… Mais tu devrais m’autoriser à lui dire où tu vas. Il posera la question, c’est sûr.

— Je sais, et ça me fait pas changer d’avis. Pour une fois, il faudra fermer ta grande gueule, mon vieux ! Si tu parles à P’pa, il répétera tout à Zeth et aux autres, et mon aventure s’arrêtera là. Mes frères me r’trouveront, ils m’ramèneront à la maison et j’gagnerai jamais assez d’argent pour que P’pa et moi on ait la paix. Pasque j’suis de leur sang, et le plus jeune du lot, ils pensent que j’leur appartiens. Mais dame non ! Alors, fais-moi plaisir et comporte-toi comme si tu ignorais où je suis allé.

— Tu veux que je mente ?

— Pour le bien de P’pa, Jed… Et pour le mien.

— D’accord, si c’est ce que tu souhaites…

Asher accrocha la gourde à sa ceinture et mit le sac à dos sur ses épaules.

— Tu vas manquer l’festival…, soupira tristement Jed.

— Cette année… L’an prochain, on boira deux fois plus pour compenser. À mes frais ! Bon, tu d’vrais retourner dans la taverne avant que quelqu’un se demande où tu es passé et vienne fourrer son nez dans le coin…

— À vos ordres, messire, railla Jed. (Il flanqua un grand coup de coude dans les côtes de son ami.) Amuse-toi bien, surtout ! Et reviens-nous entier.

— J’en ai l’intention… Et avec les poches pleines, par-dessus le marché. Et qui sait, en plus de l’argent, je ramènerai peut-être une jolie Olkenne dans mes bagages.

— Ouais, c’est bien possible, ricana Jed. À condition qu’elle soit à demi aveugle et complètement idiote. Asher, pour l’amour de Barl, ça ferme dans dix minutes ! Si tu ne te dépêches pas, tout le monde te verra partir !

Tout mais pas ça. Après un dernier sourire, il salua son ami, se détourna et s’éloigna de la taverne, partant bravement à l’aventure loin du seul univers qu’il eût jamais connu. S’il marchait toute la nuit à un bon pas, il atteindrait le village de Schoomer assez tôt pour se faire transporter à l’œil dans un chariot de pommes de terre en route vers Colford. De là, il irait à Jerring, puis gagnerait Sapslo, où il se paierait une place dans une diligence en partance pour Dorana.

Ses frères n’avaient pas une chance de reconstituer son itinéraire, il en aurait mis sa tête à couper.

Alors qu’il gravissait la colline pour rejoindre la route de la Côte, Asher jeta un coup d’œil sur sa gauche, où le port de Portquiet brillait comme un trin neuf sous les rayons de la pleine lune. Des senteurs salines flottaient dans l’air paisible de cette douce nuit. Charriés par la brise, des embruns venaient rafraîchir les joues du jeune homme et il entendait le bruit lointain des vagues qui venaient s’écraser contre les falaises où se blottissait le petit port.

Le cœur d’Asher battit soudain la chamade. Toute une année à Dorana, sans l’océan ! Pas de mouettes, pas de ressac assourdissant, pas de pont oscillant sous ses pieds, pas de vagues gonflées au-dessus de sa tête !

Un an sans faire la course contre ses frères et la marée en rentrant au port. Un an sans plonger de la pointe de Tête du Dauphin dans les eaux bleues tumultueuses.

Un an sans se régaler de poissons frais grillés à la graisse et assaisonnés au vinaigre en compagnie de Jed et des autres gars.

Supporterait-il cette épreuve ?

La question ne se posait même pas. Il le fallait, s’il voulait se montrer fidèle à ses rêves et tenir une promesse capitale. Pour ça, il devait laisser derrière lui son cœur et son âme.

Oui, il lui fallait s’éloigner de son foyer.

Le menton levé, en sifflotant comme si de rien n’était, Asher se mit bravement en route vers son avenir.



PREMIÈRE PARTIE



1

— Il est là !

Surpris, Matt se releva en sursaut et regarda la visiteuse debout à l’entrée de l’écurie. Les doigts crispés sur le haut du portillon verrouillé, la femme au visage anguleux tentait en vain de dissimuler son excitation.

Le cheval que Matt était en train de seller hennit de nervosité et secoua la tête.

— Du calme, Ballodair, espèce de crétin ! cria Matt, une main posée sur la croupe marron de l’étalon. Dathné, toujours ta sale manie de débouler dans le dos des gens !

— Désolée, répondit la femme avec un manque de conviction évident. Tu as entendu ce que j’ai dit ?

Matt se pencha par-dessus l’encolure du cheval et tira sur une sangle de la selle pour s’assurer qu’elle était bien fixée.

Dathné jeta un coup d’œil derrière elle, ouvrit le portillon et entra dans l’écurie. Du paddock, dans son dos, montèrent des roulements de sabots, des échos de voix et des éclats de rire. Deux garçons d’écurie plaisantaient en conduisant une demi-douzaine de chevaux vers un enclos.

Dathné s’éclaircit la gorge et souffla :

— J’ai dit : « Il est là… »

S’avisant que les boucles dorées, sur la bride du cheval, n’étaient pas bien en place. Matt rectifia leur position.

Puis il regarda la femme.

— De qui parles-tu ? De son Altesse ? En avance, comme d’habitude, ce casse-pieds ! Il m’a dit de lui préparer Ballodair pour neuf heures tapantes. Une réunion importante, je ne sais où… Mais il n’est même pas encore…

— Je ne parle pas du prince Gar, espèce d’idiot ! s’agaça Dathné. Mais de lui !

Au premier abord. Matt eut le sentiment que la femme avait perdu l’esprit et racontait n’importe quoi. Puis il la dévisagea pour de bon, sonda vraiment son regard… et dut s’accrocher à l’encolure de Ballodair, trahi par ses jambes.

— Tu es sûre ? Mais comment peux-tu le savoir ?

Matt reconnut à peine sa propre voix – un étrange coassement, comme si la peur lui nouait la gorge.

De fait, il était terrifié. Si Dathné avait raison… Si celui qu’on attendait depuis tellement longtemps était là… Eh bien… Eh bien sa vie, qu’il appréciait malgré tant de dangereux secrets, touchait à sa fin. Et cette belle et chaude journée, avec ses senteurs de jasmin, de rose et de cuir de cheval soigneusement bouchonné, marquerait le début de la disparition de tout ce qui existait et méritait d’être chéri.

La fin de tout, si Dathné et Matt échouaient…

— Comment je peux le savoir ? répéta Dathné sans dissimuler son irritation. C’est toi qui me poses cette question ? Toi, une des rares personnes au monde qui devraient connaître la réponse ? Je sais, un point c’est tout ! Cette nuit, son arrivée m’a tirée du sommeil. J’en avais la chair de poule. (Dathné haussa ses épaules maigrichonnes et souffla :) De toute façon, je l’ai vu.

— Tu l’as vu ? En chair et en os, tu veux dire ? Ce n’était pas une vision ? Mais où ça ? Quand ?

Dathné resserra son châle autour de ses épaules, approcha d’un pas de conspiratrice et baissa davantage la voix :

— Il n’y a pas très longtemps… Je me suis fiée à mon flair, et je l’ai vu sortir de l’auberge de Verry. Pour être franche, je trouve qu’il n’a pas très bon goût, en matière d’hôtellerie…

— Dathné, c’était de la folie ! (Matt essuya ses paumes moites sur le devant de son pantalon.) Et s’il t’avait repérée ?

— Et alors ? Il ne me connaît pas et il ne sait rien de ce que je suis… De toute façon, il ne m’a pas remarquée. Les jours de marché, la ville grouille de monde et je me suis noyée dans la foule.

— Selon toi…, commença Matt. Enfin, tu crois qu’il sait, lui ?

Dathné plissa pensivement le front.

— C’est possible, répondit-elle au terme d’une longue réflexion. Enfin, je suppose… (Elle secoua la tête.) Mais ça m’étonnerait. S’il savait, à quoi servirions-nous ? Nous avons un rôle à jouer dans une pièce qui n’a pas encore commencé. (Une ombre passa dans le regard déjà noir de Dathné.) Je me demande où il nous conduira… Pas toi ?

Matt frissonna. Exactement le genre de question qu’il détestait…

— Je m’en fiche, tant qu’il ne nous pousse pas trop tôt dans la tombe… Tu as prévenu Veira ?

— Pas encore, répondit Dathné après une brève hésitation. Elle a une mission pour le Cercle – des problèmes à Bascindant – et pour le moment, je n’avais rien à lui dire, à part qu’il est là…

— Tu parais si calme… Si sûre de toi !

Matt avait conscience que son ton était accusateur, mais il n’y pouvait rien. Dathné paraissait si forte, assurée et sereine, comme toujours, alors qu’il avait les tripes nouées sous sa chemise trempée de sueur.

Sentant la détresse de l’humain, Ballodair coucha ses longues oreilles au bout arrondi. Avec un frémissement de ses naseaux rouge sang, il renâcla et piétina.

Matt prit une inspiration étranglée puis caressa la joue du cheval – plus pour se réconforter lui-même que pour calmer l’animal.

— Comment peux-tu en être certaine, Dathné ?

— Parce que j’ai rêvé de lui et qu’il est venu…

Ben voyons, qu’aurait-il pu attendre d’autre ? Pour espérer plus, il fallait vraiment être idiot. Dathné n’était pas encline à rassurer les autres.

En toutes circonstances, elle restait fidèle à elle-même : une femme à l’ironie mordante, volontiers mystérieuse, toujours impassible et éternellement solitaire. Depuis six ans qu’il la connaissait, se disputait avec elle et lui obéissait – terne papillon attiré par une flamme triomphante –, Matt avait appris qu’il était inutile de s’insurger. Elle était ainsi, point à la ligne. Autant se plaindre parce qu’un cheval a quatre jambes et une queue.

Un sourire espiègle s’afficha sur le visage sans grande beauté de Dathné. Cette fichue bonne femme lisait en Matt comme s’il était un des livres qu’elle vendait dans sa librairie…

— Je dois y aller, dit-elle. Le prince va bientôt venir chercher son cheval, et j’ai des choses à faire…

— Quelles choses ? demanda Matt, de nouveau angoissé par la lueur qui brillait dans les yeux de Dathné.

— Rendez-vous ce soir à L’Oie. Nous boirons une bonne chope de bière, et j’aurai peut-être une histoire à te raconter.

— Dathné, je…

Matt n’alla pas plus loin, car elle venait de sortir de l’écurie. Un petit bruit annonça qu’elle avait verrouillé le portillon, et les rayons du soleil faisaient déjà briller ses cheveux noirs noués en queue-de-cheval sur sa nuque longue et étroite.

— Pas plus tard que sept heures, surtout ! lança-t-elle sans se retourner. (En souplesse, elle évita le jeune Taille d’os, qui arrivait avec deux énormes seaux d’eau.) Je dois beaucoup dormir pour rester belle… même si ma beauté ne m’a guère servie jusqu’à maintenant !

Sur ces mots, Dathné sortit du paddock par la grande porte. Au même moment, prêt à chevaucher et à traiter ses mystérieuses affaires, le prince sortit de la tour où il résidait. Ses cheveux blonds brillant comme de l’or en fusion, il souriait, comme toujours. Une façon si charmante de dissimuler une multitude de choses…

Matt soupira en regardant une dernière fois la femme qu’il avait juré de suivre et de servir. Puis il oublia ses inquiétudes et alla accueillir le fils du roi.

 

Le premier barldi de chaque mois, un grand marché se tenait sur la place centrale de Dorana, capitale du royaume de Lur. Ce matin-là, alors que la lumière du soleil levant ne faisait pas encore briller les plus hautes tours du palais royal, dans le lointain, des centaines de marchands, de clients et de badauds grouillaient sur la place comme des poissons dans un filet.

Au milieu de cette folie, Asher ne savait plus où donner de la tête. Le vacarme l’assourdissait et des dizaines de senteurs trop différentes les unes des autres saturaient son odorat. La sueur, la fumée, la bouse de vache, l’encens, les fleurs, la viande rôtie, les sucreries, le pain tout juste sorti du four…

Et bien entendu, son estomac grondait de faim…

La majorité des commerçants étaient des Olkens aux cheveux noirs, comme lui. Des hommes et des femmes qui vendaient leurs produits avec une joyeuse agressivité. Sur leurs étals, ils proposaient des fruits et des légumes frais, de la viande, des volailles vivantes, des poissons en saumure, des bougies, des livres, des bijoux, des éléments de sellerie, des meubles, des tableaux, du pain, des horloges, des confiseries, de la pâtisserie, de la laine, des vêtements de travail et des tenues fantaisistes…

Ici, tout était à vendre, pour qui en avait l’envie et les moyens.

— Ils sont beaux mes rubans ! Six cuicks la douzaine !

— Achetez mes teshoes bien mûrs ! Treize pour un malheureux petit cuick !

— Eh, mon gars, fais attention où tu mets les pieds, bon sang !

Asher se retourna et s’écarta juste à temps pour laisser passer un paysan qui menait vers le marché aux bestiaux un énorme taureau marron. L’anneau passé aux naseaux de l’animal brillait comme un petit soleil, et ses sabots claquaient en cadence sur les pavés.

— Oh, le grand idiot, ne reste pas planté devant moi ! lança soudain la marchande de fruits.

La grosse Olkenne à l’énorme chignon noir portait une robe verte et un tablier taché de jus de teshoe. Dans une de ses énormes mains reposait une poignée de fruits roses.

— Tu fais fuir ma clientèle, grande andouille !

Asher s’était promis de poser la question à tous ceux qui s’adresseraient à lui, aussi se jeta-t-il à l’eau :

— Vous auriez pas besoin d’une solide paire de bras ?

La femme fit un clin d’œil aux clients massés autour de sa charrette de marchande des quatre-saisons et lança :

— Merci, mon garçon, mais j’ai un mari qui est au moins deux fois plus costaud que toi ! Alors, si tu ne t’intéresses pas à mes fruits, tire tes fichues fesses de là !

D’un haussement d’épaules, la mégère fit bringuebaler son opulente poitrine avec un sourire faussement aguicheur.

Des rires gras montèrent tout autour d’Asher. Rouge comme une pivoine, il attendit que la harpie lui tourne le dos, subtilisa un teshoe sur sa charrette et se laissa emporter par la foule de badauds.

Quand il eut dévoré le fruit, il lécha du bout de la langue le jus acide sur son menton mangé par une barbe de trois jours.

Ce serait son seul petit-déjeuner, aujourd’hui. Et déjeuner, et dîner, s’il ne trouvait pas de travail. La bourse accrochée à sa ceinture était désespérément plate, asséchée par le voyage jusqu’à la capitale. Presque tout ce qu’il lui restait était passé dans la note de l’auberge, la veille au soir. En raclant bien, il avait encore de quoi se payer un lit, un bol de soupe et un morceau de pain. Au-delà, il devrait improviser, ce qui ne manquerait sans doute pas de lui valoir pas mal d’ennuis. Pourtant, même si l’angoisse lui nouait les tripes, Asher ne put s’empêcher de sourire.

Il était à Dorana. Dorana, la grande cité fortifiée ! Si P’pa avait pu le voir… Sans parler de ses frères ! Sûr qu’ils auraient été verts de jalousie.

Bien fait pour eux !

Longtemps avant de concevoir le plan qui l’y avait conduit, Asher rêvait déjà de Dorana. Toute son enfance, il avait nourri ses fantaisies en écoutant les histoires que le vieux Hemp aimait raconter aux gamins assis autour de lui, le soir, après le retour des bateaux, quand la pêche du jour était nettoyée et vidée, à l’heure où les mouettes se disputaient les entrailles des poissons sur la jetée.

Hemp était le seul homme de Portquiet qui fût jamais allé à la capitale. Confortablement installé sur son banc favori, dans le port, son brûle-gueule au bec, il racontait des histoires qui faisaient battre plus fort le cœur des garçons et les forçaient souvent à écarquiller les yeux de surprise.

— Dorana est si grande, disait Hemp, que Portquiet tiendrait bien vingt fois entre ses murs – au bas mot. Les maisons et les auberges sont plus hautes que nos plus grands arbres – à l’intérieur des terres – et peintes de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. Quant aux tavernes, elles ne sont jamais à court de bière, pour sûr que non !

» Et les odeurs ! De quoi vous mettre à la bouche toute l’eau d’une rivière ! Dans les cuisines, là-bas, les gens font rôtir des cochons, des agneaux et des veaux au-dessus de fosses à feu assez grandes et profondes pour abriter une de nos familles nombreuses !

Les gamins soupiraient d’aise à ces évocations. Imaginant des festins de viande, ils caressaient rêveusement leurs petits ventres remplis de poissons.

— Mais ce n’est pas tout, ajoutait Hemp, sa voix étouffée résonnant à peine plus fort que l’écume qui bruisse sur les galets une fois la marée retirée. À Dorana, on voit le Mur de Barl, cette formidable barrière magique jaune dressée au cœur des pics déchiquetés auxquels s’adosse la cité.

— On voit le Mur, vraiment ? s’écriaient les gamins, ébahis bien qu’ils eussent déjà entendu cent fois cette histoire.

— Pour sûr qu’on le voit ! confirmait Hemp. Contrairement aux sortilèges dissimulés dans les récifs, sur toute la largeur de l’horizon – vous savez, ceux qui empêchent les bateaux d’entrer ou de sortir des eaux calmes, entre la barrière de corail et la côte –, le Mur de Barl est parfaitement visible. Les jours où le ciel est dégagé, vers midi, on le voit flamboyer dans le lointain. C’est lui qui nous protège. Ainsi, les hommes, les femmes et les enfants olkens n’ont rien à craindre du monde depuis longtemps abandonné qui s’étend derrière lui.

À cet instant, quelqu’un posait immanquablement la question rituelle :

— Et les Doranens, Hemp, le Mur les protège aussi ?

— Bien entendu, répondait le vieil homme. Vous les croyez assez idiots pour avoir érigé une muraille qui n’assurerait pas avant tout leur propre sécurité ?

Hemp prononçait toujours ces mots-là à voix très basse, comme si les Doranens avaient pu l’entendre. Pourtant, les plus proches vivaient à cinq bonnes lieues du village. Mais ils avaient des oreilles magiques, et tout le monde savait qu’ils prenaient très mal les critiques.

Troublé et soudain en proie au mal du pays, Asher s’arracha à ses souvenirs, s’ébroua, regarda autour de lui puis contempla dans le lointain le Mur de Barl qui étincelait sous les rayons matinaux du soleil. Au moins le vieux Hemp n’en avait pas rajouté sur un point : le Mur était bien là où il le disait, et semblait devoir y rester jusqu’à la fin des temps.

Alors que quelques Doranens d’humeur joyeuse passaient à côté de lui, Asher ne put s’empêcher de lever les yeux et de les dévisager.

Ces gens étaient fichtrement grands, il fallait l’avouer. Oui, un peuple impressionnant… Des géants à la chevelure blonde – des nuances les plus claires jusqu’aux plus foncées – tressée, nattée ou nouée en queue-de-cheval avec des bijoux dont ils faisaient mine de méconnaître l’incroyable valeur. Les yeux verts, gris ou bleus – mais toujours avec quelque reflet cristallin –, la peau d’un blanc laiteux, les membres longs et fins, ils resplendissaient dans leurs délicates tenues de soie, de velours, de lin ou de cuir. Ces Doranens, à l’instar de tous leurs semblables, se mouvaient comme s’ils étaient des êtres à part. Des créatures inaccessibles et intouchables vénérées jusque par la poussière que soulevaient les semelles de leurs bottes.

L’effet de la magie, qu’ils arboraient comme une cape invisible… Une cape posée sur leurs fines épaules et gardée en équilibre par l’inclinaison de leur menton hautain et la manière délicate dont ils posaient leurs pieds sur le sol – à croire que des fleurs en sortaient sur leur passage pour éclore aussitôt et embaumer l’air.

Aux abords de Portquiet, on ne voyait pas beaucoup de Doranens. Le roi, pour le Festival de la Moisson maritime. Le percepteur. L’agent du recensement. Un de ces étranges Pothicaires, lorsqu’un bon vieux guérisseur olken se révélait incapable de soigner une grippe ou de réduire une fracture. À ces rares exceptions près, les Doranens restaient entre eux dans de grands domaines terriens, au cœur des villes les plus importantes du royaume, et bien entendu dans la capitale.

Que faisaient-ils pour passer le temps ? S’il n’en savait rien, Asher supposait que les Doranens, comme les gens de son peuple, cultivaient la terre, pêchaient, s’occupaient de leurs vignobles et élevaient des chevaux.

Mais par la magie.

Asher fit la moue… Utiliser ainsi la magie était contre nature. Avec le précieux pouvoir qui faisait presque tout à leur place, pliant le monde à leur volonté et à leurs caprices, ces gens à la curieuse chevelure dorée ne souffraient jamais d’ampoules aux mains et ne versaient sûrement pas une goutte de sueur de leur vie. Que pouvaient-ils comprendre au monde ? Que savaient-ils de la façon dont un homme devait y être connecté, selon ses flux et ses rythmes, soumis aux ordres que lui chuchotaient ses multiples voix…

Rien du tout ! Malgré tous leurs pouvoirs magiques, les Doranens ne savaient rien.

Absolument rien !

En soupirant d’agacement, Asher reprit son chemin. Rester planté là comme une moule sur son rocher ne l’aiderait sûrement pas à trouver du travail.

Les coudes au corps, une main sur la bourse à sa ceinture, Asher se faufila entre les étalages en demandant à tous les commerçants s’ils avaient de l’ouvrage pour un jeune homme costaud et plein de volonté.

Comme les petites filles de chez lui qui allaient sur la plage ramasser des bigorneaux à marée basse, il fit sans trop se fatiguer une impressionnante récolte – pas de coquillages, mais d’injures et de rebuffades.

Asher avait la sensation qu’un étau lui serrait la poitrine. Les choses ne tournaient pas du tout comme il l’avait rêvé. Bon sang, il aurait parié que trouver du travail serait un jeu d’enfant !

Furibard, il s’arrêta devant un des rares étals doranens du marché. La jolie jeune femme qui le tenait lui sourit et claqua des doigts. Aussitôt, le chien en bois peint – une petite merveille d’artisanat – placé au milieu des autres jouets se mit à aboyer et à faire des galipettes.

Sur un autre claquement de doigts de la marchande, un clown grassouillet vêtu d’un costume rouge à paillettes commença à jongler avec trois balles jaunes. D’un bond souple, le petit chien tenta d’en attraper une au vol.

Les autres badauds debout devant l’étal éclatèrent de rire. À grand-peine, Asher se retint de les imiter. De plus en plus mécontent, il tourna les talons et s’éloigna. Maudits Doranens ! Même pour amuser la foule, il fallait qu’ils utilisent leur foutue magie…

Au milieu de la place se dressait une fontaine qui crachait de l’eau avec la vigueur d’une baleine qui souffle. Une grande statue de Barl en roche verte dominait le bassin au fond duquel brillaient des centaines de trins et de cuicks.

Asher prit une pièce de cuivre dans sa bourse – une des dernières – et la jeta dans l’eau.

— J’ai besoin d’un travail, dit-il à la représentation silencieuse de la déesse. Rien de très compliqué, et c’est pour une bonne cause, en plus de tout ! Tu pourrais me donner un coup de main ?

La statue ne répondit pas. Sur ses joues vertes, des gouttes de condensation ruisselaient comme des larmes. Ignorant tout de ce qui pouvait attrister ainsi Barl, Asher se détourna et s’adossa au muret de la fontaine. Bien entendu, il ne s’attendait pas vraiment à ce que la statue lui parle. Mais un signe aurait été bienvenu. Une inspiration… Le début d’une bonne idée… D’accord, il n’allait pas à l’office très souvent, mais il était croyant, comme tout le monde dans le royaume. Et il respectait toutes les Lois. Oui, toutes, et ça devait bien compter pour quelque chose…

Il n’acceptait pas que son rêve soit étouffé dans l’œuf. Quelque part dans la capitale fortifiée, il existait forcément un Olken prêt à donner de l’ouvrage à un honnête jeune homme disposé à suer sang et eau du matin au soir en échange d’un repas, d’un endroit où dormir et d’un salaire décent. Il pensait bien sûr à un homme ou une femme qui connaissait le sens du mot « travail ». Les Olkens pleins aux as ne valaient pas mieux que les Doranens. Dans leurs belles maisons, avec leurs jolies petites mains qui ignoraient le cal, ils voulaient engager du personnel, comme ils disaient. Des gens bardés de références, avec un accent distingué et des habits plus chers que le bénéfice d’une année sur le marché aux poissons. Il n’avait rien à faire de tous ces chichis, et les gens qui s’en souciaient lui rendaient bien son dégoût.

Asher était un pêcheur de Portquiet, il y était né et y avait passé toute sa jeune vie, et il connaissait sa valeur. Dans cette ville, il trouverait bien quelqu’un qui la connaîtrait aussi. Malgré l’indifférence de la statue, il dénicherait un travail.

Il le fallait. Parce qu’il devait faire fortune et tenir une promesse.

Le meuglement indigné d’une vache couvrit un bref instant le brouhaha de la foule. Asher se redressa d’un bond. Bien entendu ! Le marché aux bestiaux ! Quel crétin il était ! Il aurait dû commencer par là, au lieu de passer d’étal en étal pour se faire jeter comme un malpropre. Sur le marché aux bestiaux, il trouverait des fermiers et des éleveurs – bref, des gens comme lui. Et parmi eux, quelqu’un aurait sûrement besoin du genre de services qu’il pouvait proposer.

Asher reprit son chemin, le cœur plein d’espoir. Mais quelque chose attira son attention, de l’autre côté de la place. Des cris, des sifflets, des applaudissements…

Entre les étals et les badauds, Asher aperçut des têtes brunes et des fragments d’uniformes bleus et pourpres. Des gardes de la ville qui descendaient la rue au bout de laquelle se dressait le palais, perché comme une mouette sur la colline qui dominait la cité.

Asher décida d’aller voir. Le marché aux bestiaux n’allait pas s’envoler, et il brûlait de curiosité. Au fond, cinq minutes de plus ou de moins ne feraient pas la moindre différence…

— Place, place ! cria une voix puissante. Écartez-vous pour laisser passer Sa Grâce le prince Gar !

Asher fut emporté par la foule – une sorte de marée qui l’entraînait irrésistiblement vers l’endroit d’où il aurait dû s’écarter. Mais pourquoi une telle réaction ? Pour quelle raison le passage du prince excitait-il ainsi les badauds ? Gar vivait en ville, avec les autres membres de la famille royale. Les citadins devaient l’apercevoir tous les jours. Alors pourquoi écrasaient-ils ainsi les doigts de pied d’un pauvre pêcheur de Portquiet ?

Bien qu’il fût de fort mauvaise humeur et enclin à résister à la poussée de la foule, Asher dut reconnaître que la situation ne lui déplaisait pas. Hemp lui-même n’avait jamais vu de ses yeux un membre de la famille royale. Quand il raconterait ça, Asher en imposerait à tout le monde, et P’pa en rougirait de fierté.

Dans la rue dégagée, le prince pouvait se permettre de mener son magnifique étalon bai d’une seule main nonchalante. Avec sa sellerie incrustée de pierres précieuses, le cheval était d’une beauté stupéfiante. Asher en eut la gorge serrée de jalousie. Voilà ce que ça rapportait, d’être un prince : une bête extraordinaire, et une centaine d’autres aussi belles dans son écurie, probablement…

Pour la première fois de sa vie, et très fugitivement, Asher se sentit désolé d’être lui-même…

Le prince en imposait au moins autant que sa monture. Aussi longs que ceux d’une fille, ses cheveux couleur de blé mûr noués en queue-de-cheval oscillaient en rythme dans son dos. Vêtu d’un pourpoint en soie verte et d’un pantalon de cuir sombre, il portait des bottes noires si bien cirées qu’elles brillaient presque autant que la fine couronne d’argent incrustée de rubis qui lui ceignait le front.

L’air sincèrement ravi, le prince saluait en souriant les braves gens qui lançaient sur son passage des souhaits de longue vie et de prospérité.

Poussé au premier rang de la foule par une légion de curieux, Asher eut tout loisir d’étudier le prince. Ainsi, c’était à cela que ressemblait Son Altesse Gar. Même à Portquiet, tout le monde avait entendu parler de lui. Gar l’Infirme. Gar le Sans Magie…

Gar le Disgracié, murmuraient même certains hommes tout en vidant leur chope de bière.

Trop blond pour être olken, trop dépourvu de pouvoir pour être doranen… Voilà ce qu’on disait de lui, en tout cas à Portquiet.

À en juger par la réaction des Olkens de la ville, tout autour de lui, ils ne semblaient pas gênés que le prince n’ait aucune aptitude pour la magie. Et savoir qu’il ne se chargerait pas de la Climagie quand son père n’en serait plus capable ne les dérangeait pas davantage, apparemment. Très bizarrement, les Olkens de la capitale adoraient Gar et n’en faisaient pas mystère. Mais pourquoi ? Quelle pouvait être l’utilité d’un magicien incapable d’exercer son art ? Pour Asher, un tel homme avait à peu près autant de valeur qu’un bateau sans voiles.

À l’évidence, il n’était pas le seul à le penser.

Fort peu de Doranens s’étaient détournés de leurs occupations pour saluer le fils de leur souverain tandis qu’il se préparait à passer une épuisante journée à humer le parfum des fleurs dans la campagne – ou autre activité ludique de ce genre, puisqu’il n’était bon à rien d’autre…

Quelques géants blonds avaient pris la peine de sourire au prince sur son passage. Les autres ne lui prêtaient aucune attention, dans le meilleur des cas. Au pire, ils le regardaient avec une désapprobation évidente. Gar s’en apercevait-il ? S’en souciait-il ? Difficile à dire…

Sa main ne tremblait pas sur les rênes, et son sourire restait rayonnant. Mais on lisait comme une ombre dans ses yeux verts. Une froideur fugitive, l’expression involontaire d’une vieille douleur…

Asher s’ébroua, agacé. C’était bien de lui, ça : pleurer sur les malheurs d’un prince !

Gar passait à présent devant lui, assez près pour qu’il puisse le toucher si l’envie lui en prenait. Asher décida de ne pas se laisser impressionner. Imperturbable, il dévisagea Sa Grâce…

… qui lui rendit son regard…

… et plissa le front, avec un sursaut d’intérêt, de méfiance, ou un mélange des deux.

Une jeune Olkenne lança soudain une rose qui tomba sur l’encolure de la royale monture. Dérangé, l’étalon fit un brusque écart et le prince dut saisir les rênes à deux mains pour le remettre sur le droit chemin.

Déconcerté, Asher recula en se fichant comme d’une guigne des cris indignés des curieux dont il écrasait les orteils. Bien malgré lui, et un peu honteux, il était impressionné par le prince. Cet homme avait quelque chose de spécial. Une aura d’autorité, sans nul doute, et une étrange grâce. Des qualités qu’il tenait de sa naissance et de son sang, pas du hasard. Quelque chose qui le rendait différent.

Balivernes ! Le prince était un homme riche de sang royal et un Doranen – pouvoir ou pas pouvoir. Cela suffisait à tout expliquer, et plutôt deux fois qu’une !

Asher se secoua de nouveau pour briser le charme. Rouler des yeux de merlan frit sur le passage d’un foutu noble ! Si P’pa avait été là, il lui aurait tiré l’oreille depuis un bon moment, et assez fort pour la lui arracher. Bon sang, il était temps qu’il s’occupe de ses propres affaires !

Asher s’éloigna à grands pas. Il n’en avait pas fait six quand un grand bruit et un cri le forcèrent à se retourner.

Sur l’étal d’un marchand de feux d’artifice, plusieurs fusées venaient de s’embraser. Au cœur d’une explosion de lumière, des queues de comète jaunes et vertes montaient dans le ciel.

Partout, la foule criait.

Déjà très énervé, le pur-sang du prince hennit de terreur et se cabra. Désarçonné, le fils du roi vida les étriers et ses nobles fesses heurtèrent rudement le sol.

Paniqué, de l’écume à la bouche, le cheval ruait des quatre fers.

— Ballodair ! cria le prince tandis que les sabots de l’animal passaient dangereusement près de sa tête.

— Rattrapez-le ! lança au milieu de la foule une autre voix pleine d’autorité.

D’instinct, Asher vint se camper devant le cheval terrifié. Une vie entière passée sur des bateaux malmenés par le gros temps avait aiguisé ses réflexes et émoussé son sens du danger. Au fond, saisir au vol les rênes de l’étalon n’était pas plus difficile que de rattraper une drisse vagabonde pendant une tempête. Et maîtriser un équidé déchaîné ne posait pas plus de problèmes que de hisser à bord un filet rempli de poissons qui tentaient désespérément de ne pas mourir.

De plus, il semblait honteux qu’un si bel animal se brise une jambe parce que son abruti de cavalier, aussi princier fût-il, se révélait incapable de tenir sur sa selle.

L’étalon continuait de ruer, ses sabots faisant jaillir des gerbes d’étincelles chaque fois qu’ils heurtaient les pavés.

Affolée, la foule se dispersa.

Asher jura de rage quand le crâne du cheval percuta le sien et cria de douleur lorsqu’un sabot ferré lui écrasa les orteils. Mais il ne céda pas face à l’étalon et lutta pour le maintenir en place. À demi aveuglé par le sang qui pissait de son arcade sourcilière fendue, il serra de toutes ses forces les rênes trempées de sa propre sueur et tira l’animal vers le bas.

Les quatre sabots ramenés au sol, l’étalon reconnut enfin sa défaite. Il reprit péniblement son souffle, les naseaux frémissants, et se calma peu à peu. Le regard toujours fixe, mais les yeux moins exorbités, il avait renoncé à résister. Asher se détendit et tenta lui aussi de reprendre son souffle.

Sans crier gare, quelqu’un lui arracha des mains les rênes de l’étalon.

— Ballodair, dit une voix tremblante, ce n’étaient que des feux d’artifice ! Tu vas bien, espèce de canasson abruti ?

Le visage couvert de sang, Asher se redressa de toute sa taille.

Le prince inspectait anxieusement les jambes fines et délicates de son foutu cheval. Et il n’accordait pas une once d’attention à l’homme qui venait héroïquement d’empêcher une catastrophe.

— Il s’en sortira très bien, lâcha Asher, excédé.

Pour se donner du courage, il se rappela que le prince était un homme, comme lui, qui pissait debout et lâchait des pets au vent quand ses entrailles le travaillaient. Un homme comme les autres, oui, mais qui se distinguait de la masse à cause des tarifs prohibitifs de son tailleur.

— Le cheval a rien, à part une bonne trouille.

Le prince leva les yeux, sembla reconnaître son interlocuteur et hocha la tête.

— Grâce en soit rendue à Barl, il semble que tu aies raison, mon brave. (Après avoir enroulé les rênes autour de son poignet droit, Gar s’essuya les mains sur ses hauts-de-chausses puis embrassa la bague qu’il portait à l’index gauche.) Ballodair est un cadeau de Sa Majesté…

— Bien beau présent, concéda Asher. Ravi de l’avoir sauvé, prince. Au fait, et au cas où ça t’intéresserait, moi aussi j’vais bien.

Des murmures montèrent de la foule prestement revenue sur les lieux de l’incident. Encore pâle après l’alerte, un garde approcha, menaçant.

Le prince l’arrêta d’un signe de la main, puis dévisagea Asher.

Bien que son cœur battît la chamade, le jeune homme pointa son menton et soutint le regard de son interlocuteur.

Gar se détendit lentement et esquissa un sourire.

— Tu ne vas pas si bien que ça, dirait-on… Tu as le front ouvert, et le choc a dû te déranger un peu la cervelle… As-tu d’autres blessures ?

Stupéfaits, les curieux approchèrent encore pour suivre l’improbable conversation entre le prince et un roturier mal en point totalement ignorant de l’étiquette.

Asher se tâta délicatement le front puis étudia le bout rouge de sang de ses doigts.

— Rien de grave, prince… Je m’suis fait pire en m’rasant. Quant à ma cervelle, elle va parfaitement bien !

Indigné, le garde flanqua une grande claque dans le dos d’Asher.

— Malotru ! s’écria-t-il. Si tu ne te montres pas plus respectueux, tu finiras dans une des cellules du capitaine Orrick. Pour commencer, quand on s’adresse au prince, on le vouvoie et on dit « Votre Grâce », manant !

Gar leva de nouveau une main.

— Laisse tomber, Grimwold… Notre héros malgré lui n’est pas d’ici, et il ne sait rien du protocole. (Le prince tira un mouchoir de sa poche, décrocha une gourde de sa selle et imbiba le tissu d’un liquide vert pâle.) C’est du vin… (Il tendit le mouchoir à Asher.) J’ai peur que ça brûle un peu, mais c’est toujours mieux que de la sueur de cheval sur une plaie ouverte. D’où viens-tu donc, mon brave ?

Avec un grognement que le prince était libre d’interpréter comme un « merci », si ça l’amusait, Asher prit le mouchoir et se tamponna le front. L’alcool le brûla tant qu’il ne put étouffer un gémissement de douleur.

— De Portquiet, Vot’ Grâce… (Après s’être essuyé le front, Asher baissa les yeux sur le mouchoir.) Vous voulez que j’vous l’rende ?

— Non, ce ne sera pas nécessaire, répondit le prince avec un petit sourire.

— Vous en avez des centaines d’autres, s’pas ? lâcha Asher, excédé que ce fichu fils de roi se paie sa fiole.

— Un peu moins que ça, corrigea Gar, franchement amusé, mais suffisamment pour pouvoir en perdre un sans être ruiné… Je ne suis jamais allé à Portquiet…

— Je sais, grogna Asher. (Sous le regard du garde, il ajouta :) Vot’ Grâce…

— Comment peux-tu m’apprécier aussi peu ? demanda le prince, pensif. Surtout après que je t’ai offert un si joli mouchoir de soie.

Asher sentit qu’il s’empourprait.

Qu’est-ce que M’man lui répétait à longueur de temps, déjà ? Ah oui… « Mon fils, à grande gueule, grands ennuis, tu verras… »

— J’ai pas dit que j’vous appréciais pas. Pour commencer, j’vous connais pas…

— C’est exact, et nous allons changer ça vite fait ! Grimwold ? (Le soldat scandalisé se mit au garde-à-vous.) Nous nous sommes assez donnés en spectacle, je crois… Fais circuler cette foule. Je dois parler en privé à ce gentilhomme. (Gar se tourna vers Asher.) Si tu n’as rien de plus urgent à faire, mon brave…

Asher se mordit la lèvre. Le prince s’amusait comme un petit fou à le taquiner, c’était évident.

— J’ai tout mon temps, Vot’ Grâce.

— Parfait ! (Ravi, Gar tapa sur l’épaule du jeune pêcheur.) Dans ce cas, je n’aurai pas mauvaise conscience à te voler quelques minutes de ta vie. Alors, Grimwold, cette foule ?

Après avoir esquissé une révérence, le garde exécuta les ordres de son maître. Très vite, Asher se retrouva en tête à tête avec le prince héritier du royaume de Lur.
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Asher considéra d’un air hargneux la foule qui s’éloignait en marmonnant.

— Quelle bande de foutus curieux ! grogna-t-il. Vous avez vidé les étriers, j’ai rattrapé votre cheval –  pas de quoi en faire tout un foin… Vos âneries ne regardent pas ces gens !

Les bras croisés, la tête légèrement inclinée, le prince dévisagea Asher avec une évidente fascination.

— Sais-tu que même mes ennemis me parlent plus poliment que toi ? Dans mon dos, ils ne se gênent pas, mais devant moi…

Asher ne cacha pas sa surprise. Des ennemis ? Depuis quand un prince en avait-il ?

— Je suis pas impoli du tout ! Je suis comme ça, c’est tout.

— Tiens donc… Et qui es-tu exactement, puisque nous en parlons ?

Il fallut un moment à Asher pour comprendre que Gar lui demandait son nom. Encore un de ces casse-pieds qui voulaient tout savoir !

— Asher… J’m’appelle Asher.

— Eh bien, Asher de Portquiet, faire ta connaissance est une expérience… hum… rafraîchissante. Qu’est-ce qui t’a poussé à faire le long chemin de la côte à la capitale ?

Des questions, des questions et encore des questions ! Excédé, Asher se promit de laisser l’étalon se casser les quatre jambes, la prochaine fois.

— Une affaire privée…, lâcha-t-il. (Sa mère l’ayant bien élevé, malgré les apparences, il ajouta :) Vot’ Grâce…

— Je vois… Puis-je faire quelque chose pour t’aider ?

— J’en doute… En fait, je cherche du travail.

— Du travail ? (Gar fronça ses sourcils blonds.) Mouais… Dis-moi, Asher, puisque tu viens de Portquiet, ai-je raison de penser que tu es un pêcheur ?

— C’est ça…

— Bien… (Le prince écarta gentiment la tête de l’étalon, qui quêtait avidement des caresses.) Mon ami, je n’ai jamais vu beaucoup de poissons à Dorana, à part au palais, dans le grand bassin d’apparat. Pour être franc, ma mère n’apprécierait sûrement pas que tu pêches ces spécimens rarissimes… (Gar eut un petit sourire.) J’en ai mangé un, quand j’avais quatre ans, et il avait un goût immonde !

— J’sais faire aut’ chose que pêcher, grogna Asher.

— Vraiment ? Et quoi donc, par exemple ?

Eh bien… naviguer…, pensa Asher.

Hélas, à Dorana, pas plus de bateaux que de poissons. Quel enquiquineur, ce prince, avec ses questions !

— Un tas de choses… Par exemple…

Par exemple, flanquer un bon coup de poing dans le nez d’un type qui m’embête… Mais ça risque de m’valoir une nuit en prison…

Au fond, pourquoi pas ? S’il ne trouvait pas de travail, autant économiser le prix d’une chambre d’auberge.

— Par exemple…

— Votre Grâce ! lança soudain une voix féminine pleine de révérence mais non dépourvue d’autorité.

Asher se retourna et découvrit une femme de taille moyenne qui devait avoir deux ou trois ans de plus que lui. Très mince, les traits taillés à la serpe, les yeux vifs, l’air d’être toujours en alerte…

Cette fille ne portait pas de colifichets ni de bijoux et elle ne se maquillait pas. À son épaule gauche pendait un sac de corde rempli de petits paquets.

Elle regarda Asher avec une courtoisie de surface et un profond désintérêt, puis se tourna vers le prince.

— Dathné…, la salua Gar, souriant.

La femme se fendit d’une superbe révérence.

— Désolée de vous déranger, mon seigneur, mais j’ai vu ce qui s’est passé. J’espère que vous n’avez rien.

— Je suis intact, si on oublie ma dignité blessée et mes fesses endolories… À mon âge, on devrait éviter de se casser la figure comme ça…

— Tout le monde peut avoir un accident… Seigneur, si je puis me permettre de… Eh bien, hier soir. Matt disait qu’il aurait bien besoin d’une solide paire de bras. Depuis que le jeune Tolliver est retourné à la ferme familiale, ils ont du mal à s’en sortir, aux écuries…

— Vraiment ? Comme c’est intéressant ! (Gar se tourna vers Asher.) Qu’en dis-tu, mon ami ?

— C’que j’en dis de quoi, seigneur ?

— Le responsable de mes écuries est un brave homme. Sévère, c’est vrai, mais juste. Tous les palefreniers l’aiment bien. (Devant le mutisme d’Asher, le prince mit les points sur les « i » :) Je te propose un travail.

— J’comptais aller d’mander sur le marché aux bestiaux.

— Eh bien, dans ce cas, je t’aurai fait économiser les semelles de tes chaussures. Alors, ça t’intéresse ?

Prudence, mon gars, prudence… Seuls les idiots plongent en eaux troubles sans réfléchir…

— Et si j’réponds qu’oui ?

— Tu seras engagé, voilà tout ! (Gar eut un hochement de tête approbateur à l’intention de Dathné.) Voilà une coïncidence qui tombe bien.

— N’est-ce pas. Votre Grâce ? Voulez-vous que j’emmène ce jeune homme à Matt ? Vous devez avoir mieux à faire, je suppose ?

— Tu supposes bien, et je suis terriblement en retard. Conduis donc Asher jusqu’à la Tour, là-haut… Merci de t’en occuper, Dathné.

Gar saisit les rênes à deux mains, glissa le bout d’une botte dans un étrier et se hissa souplement en selle.

— Dis à Matt de montrer son lit à Asher, puis de l’envoyer chez Nix pour soigner sa coupure. Tu commenceras à travailler un peu plus tard dans la matinée, mon garçon. Ça te va ?

Déconcerté par le rythme des événements, Asher s’entendit marmonner :

— Oui, seigneur…

— Il en sera fait selon votre volonté, Altesse, dit Dathné.

— Quand tu auras quitté la Tour, mon amie, passe donc au palais voir si la reine peut te recevoir. Je crois qu’elle est à la recherche d’un livre…

— Je ne manquerai pas de lui rendre visite. Votre Grâce, assura la femme avant de se fendre d’une autre révérence.

— Parfait, conclut le prince en talonnant sa monture.

Asher en resta d’abord sans voix.

— Une minute ! parvint-il enfin à crier. Vous ne pouvez pas me donner du travail et filer sans même…

— Et comment que je le peux ! lança le prince par-dessus son épaule. C’est un des rares avantages de la royauté.

— Une minute ! répéta Asher.

Ignorant les regards surpris de quelques badauds et les hoquets indignés de Grimwold, Asher colla au train de l’étalon.

— Nous n’avons pas parlé de mes gages !

Gar fit volter son étalon.

— Vingt trins par semaine, des vêtements de travail convenables, le gîte et le couvert…

Asher manqua s’étrangler. P’pa lui versait seulement sept trins par semaine – et encore, pas toujours, parce que son frère Zeth trouvait que ça faisait beaucoup pour un célibataire qui n’avait aucune autre bouche à nourrir.

— Trente ! lança-t-il quand même.

— Trente ? répéta Gar en riant.

— J’ai quand même bien sauvé vot’ précieux Ballodair, seigneur.

— Et je sens que ton héroïsme me coûtera cher ! Vingt-cinq, et pas un cuick de plus. Dis-le à Matt. Tu as d’autres questions ? Si j’étais toi, je répondrais : « Aucune, seigneur. »

— Aucune, seigneur, dit Dathné, qui venait de rejoindre les deux hommes. Je vous souhaite une excellente journée, Votre Grâce.

Soufflé, Asher regarda le prince s’éloigner, puis se tourna vers la femme maigrichonne qui venait de lui décrocher un poste dans les écuries royales pour l’incroyable salaire de vingt-cinq trins par semaine. Sans compter les vêtements, le gîte et le couvert…

— On dirait que je suis obligée de te présenter à Matt, soupira la femme. Puisque je ne peux pas y couper, dépêchons-nous. Je suis une libraire très occupée, et je n’ai pas toute la vie devant moi. (Dathné claqua des doigts et tourna les talons.) Suis-moi !

Constatant que le mouchoir de soie était sec, Asher le fourra dans sa poche et emboîta le pas à sa bienfaitrice.

Même si elle faisait une bonne tête de moins que lui, il dut allonger sa foulée pour éviter qu’elle le sème dans la montée qui conduisait au palais. La rue Haute étant flanquée de boutiques, Asher se serait bien arrêté pour jeter un coup d’œil à leurs vitrines, mais la fichue bonne femme courait comme si elle avait aux trousses un requin résolu à la gober toute crue pour le déjeuner.

— Il est comment, ce Matt ? demanda Asher en rectifiant pour la quatrième fois la bandoulière de son sac.

— Tu n’as pas entendu ce que disait le prince ? Matt est un type bien, et tu l’apprécieras beaucoup. En revanche, je me demande si tu lui plairas…

Le coup bas fit mouche.

— Et pourquoi j’lui déplairais, d’après vous ? J’vaux au moins autant qu’le maître d’écurie d’un fichu prince, j’en mettrais ma main au feu !

— Ça, ça reste à prouver, fit Dathné, les sourcils froncés.

Prenant Asher par la manche, elle le tira dans une rue latérale où s’alignaient de fastes demeures aux splendides balcons. Comme le racontait le vieux Hemp, ces maisons étaient immenses et toutes peintes de couleurs différentes.

— Par là…, marmonna Dathné.

Asher s’arrêta devant une haute résidence étroite à la façade jaune – du jaune, rien que ça ! – et jeta un regard soupçonneux à sa compagne.

— Où allons-nous ? demanda-t-il tout en dégageant sa manche. Je pensais qu’on se dirigeait vers le palais…

— Et tu ne te trompais pas, en gros… Depuis sa majorité, le prince ne vit plus au palais, il dispose de sa propre résidence, pas très loin. Ce chemin est un raccourci. (Dathné eut un sourire sournois.) Si je n’étais pas pressée, je te ferai faire le grand tour, histoire que tu en rabattes un peu avant de rencontrer maître Matt.

— Comment vous a appelée le prince, déjà ? Dame Je-Sermonne ?

Bizarrement, la saillie fit rire la femme.

— Je me nomme Dathné, dit-elle avant de repartir au pas de charge.

Asher bondit et vint lui barrer le chemin.

— Et en quel honneur que tu m’as fait c’te faveur, Dathné ? demanda-t-il. Tu me connais pas, et…

— Où vas-tu chercher que j’ai agi pour toi ? C’est Matt que je voulais aider. Mais je peux changer d’avis, si tu continues à être aussi désagréable.

— Pas du tout ! s’écria Asher, craignant de voir ses vingt-cinq trins partir en fumée. Le prince a dit…

— Ce qu’il a dit n’a pas force de loi. Tant que les chevaux sont bien traités, Gar laisse Matt libre de choisir ses employés. Crois-moi, le prince est très content de son maître d’écurie. Si Matt refuse de t’engager, tu seras de nouveau à la rue, messire le pêcheur ! Tout ça parce que tu es un malotru. C’est ce que tu veux ?

Luttant contre son naturel, Asher secoua la tête.

— C’est pas c’que j’ai dit. Mais j’aime bien savoir où j’en suis, Dathné. D’voir quelque chose à quelqu’un, que j’connais pas en sus, ça m’plaît guère.

La femme eut un sourire énigmatique.

— Je ne suis pas une inconnue pour toi, Asher, et réciproquement… Quant à ta dette… (Dathné écarta Asher et reprit son chemin.) En y réfléchissant, je te trouverai sûrement une façon ou une autre de me remercier…

Asher en resta bouche bée. Voulait-elle dire que… Bon sang, il espérait que non ! Les filles maigrichonnes dotées d’une langue de vipère n’avaient jamais été sa tasse de thé, et ça n’était pas près de changer.

Il n’alla pas plus loin dans sa réflexion, car la femme venait de s’engouffrer dans une rue latérale, et il risquait de la perdre de vue. Quand on demandait vingt-cinq trins par semaine, ça la ficherait mal de ne pas savoir suivre quelqu’un…

Rectifiant une dernière fois la position de son sac, Asher accéléra le pas.

 

Le palais – en réalité, le complexe palatial – était immense. S’étendant sur toute la largeur de la capitale fortifiée, il était entouré d’un haut mur d’enceinte blanc dont chacune des entrées, au demeurant fort nombreuses, était gardée par deux Olkens resplendissants dans leurs uniformes pourpre et or.

Voyant approcher Dathné et son compagnon, les sentinelles flanquant le portail se mirent au garde-à-vous.

— Bien le bonjour, maîtresse Dathné, dirent en chœur les deux hommes en s’inclinant poliment.

Très professionnels, ils évaluèrent brièvement du regard l’inconnu débraillé qui marchait sur les talons de la gente dame.

— Bien le bonjour à vous deux, Pamfret et Brogan, répondit Dathné.

Prenant de nouveau Asher par la manche, elle l’entraîna sur un chemin semé de graviers bleus qui serpentait entre des parterres de fleurs.

Après le vacarme et la cohue de la place du marché – et l’ascension au pas de charge de la rue Haute –, le paisible jardin était réconfortant comme une bonne gorgée de bière après l’effort. Asher se dégagea de la prise de sa compagne, ralentit le pas et inspira à pleins poumons l’air délicatement parfumé. Soudain détendu, il prit le temps de regarder autour de lui. Sur sa droite, dans le lointain, se dressaient les murs d’un blanc d’albâtre du palais. Sur sa gauche, à peine visible derrière un bosquet de grands chênes, une colonne de pierre bleue s’élançait fièrement vers le ciel.

— La Tour du prince, dit Dathné.

— Il y habite ? s’étonna Asher.

— Et il y travaille, oui… Ça te pose un problème ?

Frissonnant, Asher étudia la tour de pierre.

— Les maisons sont pas censées être si hautes, dit-il en se souvenant des manoirs douillets de Portquiet. C’est pas… naturel. Et si cette tour s’écroulait ?

Dathné éclata de rire.

— Asher, elle a près de trois cents ans ! Si elle avait dû s’effondrer, ce serait fait depuis longtemps. De plus, tout ce que construisent les Doranens est renforcé par des sortilèges. Crois-moi, il n’y a aucun danger.

— T’es déjà entrée d’dans ?

— Bien sûr… (Dathné reprit Asher par la manche et le força à presser le pas.) Des dizaines de fois, pour présenter des livres au prince. Tu sais, Gar est sans doute le plus grand érudit du royaume. Il lit les antiques textes doranens comme s’ils avaient été rédigés hier…

— Sans blague ? fit Asher, qui s’en fichait comme d’une guigne. Eh bien, tant mieux pour lui.

Une lueur espiègle dans les yeux, Dathné plissa le front et jeta un regard en biais à son compagnon.

— Tu aimes les livres ?

Asher n’en avait même jamais possédé un. Pourtant, il savait à peu près lire… M’man avait insisté pour qu’il aille à l’école assez longtemps pour ça. Mais après sa mort, au terme d’un long combat déloyal contre la maladie, la mer avait littéralement happé le jeune garçon. L’école était alors passée au second plan, les jours où il la fréquentait devenant aussi épars que les débris d’une épave sur la plage du Goulot de Bouteille.

— Les livres ? Eh bien, pour tout dire, j’y ai jamais beaucoup pensé.

— Trop occupé à pêcher, c’est ça ?

Asher n’aima pas trop le ton moqueur de Dathné.

— C’est un beau métier, grogna-t-il. J’en connais pas de meilleur.

— Ai-je prétendu le contraire ? (La femme leva les mains en signe de reddition.) Tu prends trop facilement la mouche, Asher de Portquiet. Je ne sais rien de l’endroit d’où tu viens. Si tu es l’homme le plus important de ton village, tant mieux pour toi, et tu m’en vois ravie. Mais écoute les conseils avisés d’une femme d’expérience. Ici, tu es le nouveau garçon d’écurie, et Matt ne supportera pas que tu brailles pour un oui ou pour un non. Ça énerve les chevaux, et à ses yeux, il n’y a pas de pire péché. Es-tu fragile au point de ne pas supporter la taquinerie ?

Le sang d’Asher bouillonna dans ses veines, mais il se contint. Avec six frères qui le martyrisaient et leur père inconsolable, il avait appris à répondre à la provocation par la surenchère. C’était le seul moyen de ne pas se faire écrabouiller…

— Si y a des querelles, dit-il, ce sera pas à cause de moi. Un homme a l’droit d’gagner sa vie sans être obligé d’dormir d’un seul œil pasqu’un ramasseur de fumier ignorant peut pas s’débrouiller seul une seconde. Si ton précieux Matt est pas homme à le comprendre, j’te plante là et j’vais m’chercher un aut’ boulot.

Dathné s’arrêta, se tourna vers Asher et lui prit sans douceur le poignet. Visiblement en proie au doute, elle dévisagea son compagnon comme si elle cherchait la réponse à une question qu’elle ne daignait pas – n’osait pas ? – poser à haute voix. Les sourcils froncés, les lèvres pincées, elle laissait libre cours à une… férocité, oui, c’était le mot… qu’Asher ne comprenait pas, mais dont l’intensité le força à reculer d’un pas.

Soudain, Dathné sourit et la flamme de sa fureur s’éteignit comme celle d’une bougie soufflée par le vent.

La femme lâcha le poignet d’Asher et s’écarta de lui.

— Tu as raison, dit-elle d’un ton léger. Faire savoir qu’on ne se laissera pas marcher sur les pieds n’est jamais inutile. À présent, suis-moi. Je n’ai pas que ça à faire…

Le chemin s’arrêtait devant un mur de pierre rouge rugueuse incrustée d’étranges éclats – peut-être du cristal – qui brillaient vivement au soleil. Un portail en fer forgé grand ouvert invitait les visiteurs à entrer. Dès qu’il l’eut franchi, Asher considéra la tour bleue de plus près, mais son pied restait dissimulé par les grands chênes qui l’entouraient.

Le jeune homme vit cependant devant lui une grande arche en pierre blanche et ocre qui séparait deux bâtiments de briques rouges. Les murs des deux ensembles étaient percés de fenêtres aux volets vert sombre grands ouverts. Les naseaux frémissants de curiosité, des chevaux pointaient la tête par certaines de ces ouvertures. En fond sonore, le bruit d’un marteau percutant une enclume brisait régulièrement le silence.

— Nous y voilà, annonça Dathné. Le petit royaume de Matt. (Devant l’air interloqué d’Asher, elle ajouta :) Tu penses que j’exagère ? Crois-moi, c’est la stricte vérité. Matt ne vit que pour ses chevaux, et il veille sur eux comme un roi sur ses sujets. N’oublie jamais ça, messire le pêcheur, et tu éviteras de prendre le mauvais cap.

— Très drôle, lâcha Asher, sinistre.

Dathné et lui franchirent l’arche et entrèrent dans l’univers odorant des chevaux. Les écuries formaient un large carré donnant sur un paddock pavé aussi propre que les cuisines d’un grand chef. Au milieu trônait un magnifique massif de fleurs assailli par un essaim d’abeilles bourdonnantes.

Ici, le bruit du marteau était plus fort et semblait différent. Sur la gauche, sous un appentis, un grand cheval gris hennissait d’agacement. Tandis qu’un jeune Olken le tenait fermement par la longe, une sorte de géant couvert de muscles – également olken – avait posé une des jambes arrière de l’animal sur ses genoux, la pliant de force, et enfonçait à grands coups de marteau les clous destinés à tenir en place un énorme fer à la mesure du sabot de l’étalon. Frappé par la précision et la puissance des coups, Asher se demanda ce qu’on pouvait bien ressentir quand on en recevait un sur la tête.

Avec un peu de chance, songea-t-il, il ne le saurait jamais…

— Ton nouveau patron…, souffla Dathné. (Puis elle appela :) Matt !

Le géant aux cheveux noirs coupés court enfonça son dernier clou, s’assura d’un coup d’œil que le fer était bien en place et tourna la tête. Quand il vit le jeune homme qui accompagnait Dathné, il se pétrifia, les yeux écarquillés et la bouche arrondie de surprise.

Se ressaisissant très vite, il afficha une impassibilité de bon aloi.

— J’arrive, Dathné ! lança-t-il d’une voix profonde et puissante. (Il regarda le garçon d’écurie qui serrait la longe.) Tiens-le bien, Boonie ! Je sens qu’il s’impatiente, et je n’ai pas encore fini. (Il siffla doucement et secoua légèrement la jambe du cheval.) Un peu de patience, fiston, c’est presque terminé.

Avec une remarquable économie de mouvements, et sans la moindre ostentation, le maître d’écurie acheva très proprement son travail.

Fasciné, Asher ne le quitta pas des yeux. Un homme qui connaissait son boulot, qui le faisait bien et n’en rajoutait pas était digne de confiance, il en aurait mis sa main à couper.

Quand il eut fini. Matt déplia délicatement la jambe du cheval et la reposa sur le sol.

— Ramène-le dans sa stalle, Boonie, et surtout attention aux ruades, quand tu le lâcheras !

— Compris, maître Matt, dit le garçon d’écurie, les yeux brillants d’admiration pour son patron.

Matt regarda un moment le jeune homme s’éloigner avec l’étalon, puis il glissa le marteau à sa ceinture et alla rejoindre Dathné et Asher.

— Matt, dit la femme avant qu’il ait pu ouvrir la bouche, je te présente Asher de Portquiet. Son Altesse l’a engagé pour remplacer Tolliver.

— Vraiment ? Voilà qui est intéressant…

— Il y a eu un problème, en ville… Ballodair a…

— Ballodair ! Dathné, si tu…

— Silence, grand escogriffe ! L’étalon va bien, Matt. Calme-toi ! (Dathné glissa un regard en biais à Asher.) Tu me crois, maintenant ?

Matt prit une grande inspiration et serra les poings pour se calmer.

— Raconte-moi, souffla-t-il.

Las que d’autres parlent à sa place et décident de son destin, Asher se jeta à l’eau :

— Des fusées d’feu d’artifice ont explosé, le cheval a eu peur, l’prince a mordu la poussière, et j’ai calmé sa monture. Du coup, Gar m’a proposé du travail.

— Un feu d’artifice ? répéta Matt en foudroyant Dathné du regard.

— Une ou deux fusées, précisa la femme. Rien de bien dangereux.

— Pour cette fois…

À leur expression, Asher devina que Matt et Dathné étaient sur le point de se disputer comme chien et chat. Une querelle d’amoureux, ou quelque chose dans le genre, à laquelle il ne voulait pas être mêlé. Ces deux-là auraient tout loisir de s’étriper en privé.

— Si on parlait plutôt d’mes gages ? proposa-t-il. Vingt-cinq trins par semaine, plus le gîte et le couvert.

— Vingt-cinq ? s’exclama Matt. C’est…

— C’que l’prince m’a promis, acheva Asher du tac au tac.

— Exactement, confirma Dathné.

— Peut-être, grogna Matt, mais ça ne veut pas dire que ce gaillard les mérite.

— Qu’est-ce que ça peut te faire ? demanda Dathné. Ce n’est pas ton argent.

— Non, mais ce sont mes écuries, et qui aura les oreilles qui bourdonnent si les autres garçons savent que…

Dathné leva une main pour intimer le silence au maître d’écurie.

— Asher, demanda-t-elle, diras-tu à tes collègues combien tu es payé ?

— Bien sûr que non ! J’ai l’air d’un crétin ?

— Tu vois, mon cher Matt ? Ce garçon est la discrétion incarnée…

Le géant brun en resta bouche bée. Quand il fut revenu de sa surprise, il foudroya Asher du regard.

— Que sais-tu de l’art de soigner les chevaux ? demanda-t-il. Tu n’as pas l’air d’y connaître grand-chose, c’est le moins qu’on puisse dire…

Asher soutint le regard du grand Olken.

— J’dois être bon, pour que l’prince m’engage. À mon avis, j’ai pas besoin de meilleures références… Avant de m’dénigrer, pourquoi pas attendre de m’avoir vu à l’œuvre ? Vous aurez p’t-être une bonne surprise.

Matt secoua lentement la tête.

— En matière de surprises, j’ai déjà eu mon compte, Asher de Portquiet… (Il se tourna vers Dathné et marmonna :) Quant à savoir si elles sont bonnes, c’est une autre affaire…

Décidément, il y avait un sacré contentieux entre ces deux-là. Prudent, Asher s’écarta de la libraire.

— Vous regretterez pas de m’avoir engagé, maître Matt, dit-il. J’suis pas un tire-au-flanc et encore moins un escroc. Quand un gars me paie, j’lui en donne pour son argent.

Pour la première fois, Matt regarda pour de bon son nouvel employé. Dans ses yeux, Asher vit le fidèle et étrange reflet de ce qu’il avait lu dans ceux de Dathné.

— C’est ce que tu dis, finit par lâcher Matt, mais pour la parlotte, tout le monde est bon ! Si je dois te juger, ce sera sur tes actes, et rien d’autre !

— Personne n’en demande plus que ça, intervint vivement Dathné. Quand Asher aura pris possession de son lit, le prince veut que Nix jette un coup d’œil à sa coupure au front. C’est l’œuvre de ton précieux Ballodair, figure-toi. En toute logique, tu devrais t’excuser auprès d’Asher. Bien, il faut que je file ! Je dois voir la reine, puis regagner ma librairie avant d’avoir perdu tout mon chiffre d’affaires de la journée.

Après avoir vaguement salué les deux hommes, Dathné tourna les talons et s’en fut.

— Dathné ! cria Matt.

— Rendez-vous ce soir à L’Oie, lança la femme par-dessus son épaule. Tu t’en souviendras ? Pas plus tard que sept heures, si tu ne veux pas payer l’addition.

Le maître d’écurie leva les poings, tapa du pied sur le sol et s’écria :

— Maudite bonne femme ! Que Barl veille sur moi !

— Oui, renchérit Asher, une vraie brise-sabots, celle-là, aucun doute là-bas.

— Une brise quoi ?

— Une casse-pieds, une enquiquineuse, une mégère… Bref, une calamité, si vous voyez c’que que je veux dire…

Matt glissa les mains dans ses poches et dévisagea son nouvel employé.

Asher ne broncha pas. Puis sans crier gare, les deux hommes éclatèrent de rire.

— Une calamité ! répéta Matt, hilare. Asher de Portquiet, je n’aurais pas trouvé une meilleure définition !

En un clin d’œil, malgré les années qui les séparaient, et bien que l’un fût l’employeur de l’autre, les deux hommes devinrent les meilleurs amis du monde.

 

Le soir, à sept heures cinq. Matt joua des coudes pour se frayer un passage dans la salle commune de L’Oie Verte, l’auberge favorite et le « potinoir » préféré de beaucoup de serviteurs du pouvoir, qu’ils soient en poste au palais ou à la Tour du prince. L’Oie devait sa popularité à plusieurs facteurs. Primo, elle était proche du complexe palatial, avantage de poids quand on avait tendance à lever un peu trop le coude. Secundo, la bière était savoureuse et la nourriture saine et copieuse. Enfin, le tenancier, Aleman Derrig, s’assurait qu’aucun fâcheux en quête de passe-droits ne vient importuner ses clients.

Bien qu’une dizaine de personnes aient crié son nom en le voyant entrer, Matt ne s’arrêta pas pour bavarder et se contenta de saluer vaguement ses connaissances. Il ne voyait que Dathné, assise confortablement dans une petite alcôve privée devant une chope mousseuse et un bol de soupe fumante.

S’asseyant en face d’elle, Matt posa les coudes sur la vieille table constellée de taches et de rayures, se pencha en avant, sentit au passage la bonne odeur du potage, et lâcha d’une voix vibrante d’indignation :

— C’est lui, n’est-ce pas ? Au nom de Jervale, à quoi joues-tu ?

— Parle moins fort ! Inutile de prévenir le monde entier de ce qui nous arrive.

Matt regarda autour de lui. Dans un coin de la salle, le quatuor d’Humperdy faisait un raffut d’enfer à grand renfort de violon, de cornemuse, de tambourin et de grosse caisse. Beaucoup de clients chantaient – plus ou moins juste – avec les vaillants musiciens. D’autres tapaient du pied en rythme ou battaient la cadence sur les tables avec leur chope. Si on ajoutait les joyeux cris des groupes d’amis occupés à trinquer, il semblait douteux que quiconque ait pu entendre ce que le maître d’écurie venait de dire.

— N’essaie pas de changer de sujet, Dathné…

La libraire soupira et secoua la tête.

— J’ai fait ce qui s’imposait, Matt, ni plus ni moins. Désolée de t’avoir perturbé. Crois-moi, ce n’était pas mon intention. Mais je dois agir quand je sens la… pression…, tu le sais très bien, alors cesse de me regarder comme une poule qui a pondu un œuf carré. Désormais, nous pourrons garder l’œil sur lui, et c’est exactement ce qu’il nous faut. Qu’importe les détails, puisque le résultat est là ?

Matt se laissa basculer en arrière et baissa les yeux sur ses mains blessées. L’après-midi même, un poulain avait tenté de s’y faire les dents…

— Les détails ? (Le géant brun releva les yeux.) Un feu d’artifice, un étalon qui rue, des témoins à la pelle ? Dathné…

— Rien de tout ça n’était suspect, tu peux me croire ! Et si tu pleurniches encore sur ton précieux Ballodair, je jure que je te vide ma chope sur la tête, et je te la fais payer !

Matt ne trouva pas la tirade amusante.

— Je suis payé pour me soucier des chevaux, Dathné, rappela-t-il. C’est mon travail.

Les yeux brillants de colère, la femme se pencha en avant.

— Ton vrai travail est de faire ce que je te dis en t’assurant que tout se passe comme prévu. Ce qui est en jeu vaut le sacrifice de cent Ballodair et de nos deux vies. Me détester parce que j’ose le dire n’y changera rien. Tu devrais te décider une bonne fois pour toutes, Matt ! Es-tu à la hauteur de la tâche ou non ? Moi, je ne pourrai pas remplir ma mission sans l’aide d’une personne de confiance. Si tu n’es plus candidat, il faudra que Veira me trouve quelqu’un d’autre.

La chique coupée, Matt baissa les yeux. Dans l’auberge, les gens riaient, mangeaient et buvaient. La plupart étaient des amis qu’ils connaissaient depuis des dizaines d’années. De solides Olkens travailleurs et courageux qui ne savaient rien des secrets qu’il gardait depuis près d’une décennie. De braves gens condamnés à souffrir et à mourir si Dathné, lui-même et les autres membres du Cercle échouaient.

À cette idée, il eut l’estomac retourné et les contours de la salle se brouillèrent autour de lui.

Des doigts étonnamment puissants se refermèrent sur son poignet et le ramenèrent à la réalité.

— La prophétie de Jervale se réalise, mon ami, dit Dathné d’un ton triste et las qui ne lui ressemblait pas. Le Mage Innocent est venu, et pour toute chose, voici qu’advient le commencement de la fin. Tu espérais ne pas connaître les Derniers Jours, je le sais. Tu aurais préféré que ce souci incombe à nos successeurs. Mais cet espoir est mort et enterré, désormais. L’exhumer pour le pleurer de nouveau ne changera rien à la réalité. Que ça te plaise ou non, Matt, nous sommes tous les deux destinés à vivre les terribles jours que Jervale a prédits.

— Depuis quand le sais-tu ?

— Il y a assez longtemps que j’ai compris…

— Tu es sûre de toi ? Sans aucun doute possible ? Tu ne crois pas pouvoir t’être trompée ?

— Les visions ne mentent pas…

— Qui sait ?

— C’est la peur qui dicte tes paroles. Étouffe-la avant qu’elle nous mène tous au désastre.

Les tripes nouées, Matt eut une grimace d’angoisse.

— Tu es peut-être l’héritière de Jervale, Dathné, mais ça ne te rend pas parfaite. Tu peux te tromper !

— C’est vrai, mais pas dans ce cas… La première fois que j’ai vu en rêve le visage d’Asher, j’étais à trois jours de fêter mon dixième anniversaire. L’après-midi même, on m’a annoncé la mort d’un cousin que je n’avais jamais rencontré. On a ajouté qu’il était l’héritier de Jervale, et que je devais le remplacer. Depuis qu’on m’a dit ce que ça signifiait, je n’ai plus eu une bonne nuit de sommeil…

Il y avait en Dathné tant de douleur contenue et niée… Matt aurait voulu lui caresser la joue pour la consoler, mais il n’osa pas. Quelque chose l’en empêchait. Une implacable froideur qu’il sentait depuis toujours chez cette femme. Oui, une noirceur profonde et sans pitié…

— Dathné, soupira-t-il, le cœur brisé.

La libraire releva le menton, révélant la lueur malicieuse qui dansait dans son regard. Elle se moquait de son propre chagrin et de la compassion de Matt…

— Depuis cette première fois, j’ai si souvent vu Asher en rêve que j’en ai perdu le compte. Lui et… d’autres choses.

— Lesquelles ?

— Pour le moment, c’est sans importance.

— Pas si je dis le contraire ! Je veux savoir.

— Non, mon ami, tu ne le veux pas vraiment…

Matt eut la certitude qu’il devait insister. Dathné ne devait pas être condamnée à porter seule ce fardeau.

— Parle-moi, je t’en prie ! Je suis un homme solide, Dathné. Je peux t’aider. Même les meilleurs d’entre nous commettent des erreurs quand ils sont fatigués, tristes ou soumis à trop de pression.

— Pas moi, Matt… À ce sujet, je ne me trompe jamais. Tu peux dire que mes rêves sont des visions, des avertissements ou des échos de la Prophétie. Ce ne sont là que des mots, et le vent les entraîne vers le néant. Je suis l’héritière de Jervale, et je sais ! Asher est le Mage Innocent. Les Derniers Jours approchent. Pour ma part, je suis la dernière descendante en vie de Jervale, née pour guider vers la victoire un jeune pêcheur ignorant. Si j’échoue, je condamnerai notre monde au désespoir et à la mort.

La poitrine prise dans un étau. Matt parvenait à peine à respirer.

— Et moi, qui suis-je ?

Dathné détourna le regard.

— Ma boussole… Mon ancre… Ma chandelle dans la nuit…

À la fois furieux et attendri, le géant baissa la voix :

— S’il en est ainsi, pourquoi ne t’es-tu pas confiée à moi quand nous nous sommes rencontrés ? Par la grâce de Barl, Dathné, j’aurais pu en faire plus et…

— Non, tu n’aurais rien pu faire. En outre, je ne te connaissais pas à l’époque.

— Mais c’est différent aujourd’hui ! Nous sommes liés depuis des années ! Tu pourrais me parler.

Dathné eut un sourire coupant comme la lame d’un rasoir.

— Matt, Matt… Pourquoi t’accablerais-je d’un fardeau pareil une seconde avant qu’il soit indispensable que tu le portes ?

— Je reste convaincu que tu peux te tromper, insista le maître d’écurie. (Il aurait pu en pleurer de rage.) Nous devrions parler longuement de tout ça et…

— Il n’y a rien à en dire ! Je suis l’héritière, et tu as juré de me suivre aveuglément. (Ses doutes volatilisés, la femme de fer était de nouveau là.) Je te le demande aujourd’hui. Matt, et je jure sur le serment prêté au Cercle que c’est la dernière fois que je te pose la question : es-tu avec moi ?

Désemparé, Matt regarda son amie. S’il était avec elle ? Bon sang, c’était évident depuis le jour de leur rencontre, alors qu’il venait d’être engagé dans les écuries royales et qu’elle ouvrait à peine sa librairie. Veira lui avait dit qu’il devrait se tenir aux côtés de l’héritière et faire tout ce qu’elle lui disait.

S’il était avec elle ? Par tous les diables, il la suivait même quand il désespérait d’elle et lorsqu’elle se fichait royalement du souci qu’il se faisait pour elle. Il ne la lâchait pas quand elle cédait à ses impulsions, se fiait à son instinct ou s’abandonnait à son insouciance. Et il était encore là lorsqu’elle gambadait sur des chemins qu’il était, pauvre aveugle, incapable d’apercevoir…

S’il était avec elle ?

Il l’accompagnerait jusqu’au bout de la route, où que celle-ci puisse conduire.

Matt posa sa main libre sur les doigts qui serraient toujours son poignet, signe d’un désespoir que Dathné aurait refusé de reconnaître, même sous la torture.

— Je suis avec toi, Dathné, près de toi et derrière toi. À chaque instant et pour toujours.

Pour la première fois depuis qu’il connaissait Dathné, Matt crut voir une larme perler à ses paupières. Le regard moins dur, les lèvres moins pincées, elle serra encore un peu plus fort le poignet de son compagnon.

Puis elle le lâcha et éclata d’un rire moqueur.

— Tu es un bon garçon ! Maintenant, commande-toi une bière, histoire de faire plaisir à ce bon vieux Derrig. Par la même occasion, va m’en chercher une autre. Je suis d’humeur à me soûler, ce soir…

Matt faillit demander si c’était vraiment une bonne idée, mais il se ravisa juste à temps.

— Ma dame, vos désirs sont des ordres !

Après tout, chacun sa façon de pleurer…
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