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À mes enfants, Julien et Vicenç

 

 

 

- UN -

 

 

Il faisait un vrai temps d’hiver dans le midi. Le vent du nord soufflait en tempête dans un ciel cristallin où aucun nuage ne parvenait plus à s’accrocher. Le petit cimetière était noir de monde. Paul frissonna, il avait oublié les morsures du vent. Le cercueil descendait au bout de ses cordes. Les fossoyeurs avaient du mal car son ami était lourd, lourd comme cette peine qui l’écrasait. C’était cette nuit, dans l'appartement du XIVe arrondissement de Paris où Paul vivait depuis dix ans, un téléphone avait sonné. Au bout du fil il n’avait pas reconnu la voix, tant elle était cassée, rompue. Cette voix venait d’ailleurs, d’un monde de tristesse lointain et monotone qu’il ignorait. 

— Paul ?

— Oui ... qui est-ce ? 

— Paul, François est mort.

Au début il ne comprit pas, il ne voulait pas comprendre.

— Pardon ? 

— Il est mort, Paul.

Puis des sanglots avaient suivi, la plainte d’un être brisé. Paul resta foudroyé, silencieux. Un croassement bizarre sortit de sa gorge.

— Jane ? C’est toi Jane ? Mais qu’est-ce que tu racontes ? JANE, RÉPONDS MOI ! 

Il avait hurlé.

— Calme-toi Paul ! Oui c’est Jane, François est mort dans un accident de la route. On l’enterre cet après-midi. Tu dois venir Paul, il le faut.

Et Paul était là, transi, anéanti dans ce midi qu’il ne connaissait plus. François, son ami de toujours, son complice, François, le gamin de l’école primaire, François était parti. Quelques mains serrées, quelques tapes sur l’épaule de gens qu’il reconnaissait, une poignée de terre et il voulut s’enfuir, s’échapper, respirer. Mais il y avait Jane et Déborah, la fille de François. Oui, il fallait qu’il leur parle, il fallait qu'il soit là.

La queue était très longue. Il se souvint que dans le midi, la famille des morts se devait de saluer les présents, en signe de remerciement, de reconnaissance. François était respecté, un homme droit, un homme de bien. Vigneron au sommet de son art, il donnait la main tout l’hiver aux organisations charitables, distribuait des repas, faisait des colis... Pourquoi lui ? L’injustice de cette mort lui apparut, soudain. Oui pourquoi lui ? Combien ici le valaient ? Un sentiment de révolte l'envahit, il aurait voulu hurler, changer le cours du temps, s'éveiller de ce cauchemar. Puis il se trouva face à Jane, toujours très belle, sophistiquée, le contraire de François. Elle était pâle. De loin il l’avait trouvée très digne, là il voyait qu’elle était désemparée, ses yeux la trahissaient. Elle se jeta dans ses bras puis se reprit.

— Ne dis rien Paul, nous avons tous les deux de la peine, alors ne dis rien. Attends-moi, veux-tu ?

Il se pencha sur Déborah qui avait huit ans, hésita.

— Bonjour Deby, tu me reconnais ?

— Oui, Paul... mon papa est mort.

Et elle éclata en sanglots trop longtemps refoulés.

— Emmène-la Paul, sors-la de ce cimetière. Jane les poussa tous les deux. S’il te plaît emmène-la et passe à la maison en fin d’après-midi.

Paul voulut dire son envie de fuir, son avion à   18 heures. Il se trouva lâche. Les yeux de Jane le fixaient intensément.

— Paul c’est important, je dois te parler, je ne t’ai pas tout dit...

Il acquiesça et prit Déborah par la main. Déjà Jane avait repris sa place et remerciait, très droite, les nombreuses personnes venues rendre un dernier hommage à son mari. En sortant du cimetière, Paul se trouva tout à coup très seul. Qu’avait-il fait de sa vie ? En lui un vide immense s’ouvrit soudain. Quel sens avait ce travail acharné, inhumain, dans lequel il s’était jeté comme un noyé ? Ses laboratoires, ses machines... Combien de personnes viendraient à son enterrement à lui ? Il ricana, bien peu se dit-il !

« Oui François, comme tu avais raison, comme tu avais mérité Jane, comme tu avais mérité ce respect de tant de gens... »

— Alors Paul où on va ?

Il avait oublié Deby, et se demanda soudain avec angoisse ce qu’il allait faire d’une petite fille, lui qui ne supportait pas les enfants ! 

— Écoute, je ne sais pas, de quoi as-tu envie ? Veux-tu un chocolat ? Ou aller au cinéma ? 

Elle rit de tant d'ignorance.

— Mais Paul c’est l’hiver, tout est fermé, j’aimerais bien aller au bout du cap sur la falaise, maman ne veut jamais y aller, elle dit que c’est dangereux. Papa, lui, il m’y emmenait souvent. Tu veux bien, dis? 

Avec ennui, il comprit qu'il n’avait guère le choix.

— Oui Deby je veux bien. Allons-y, puis on ira voir le phare tourner aussitôt qu’il fera nuit.

— Chouette alors ! S’exclama la petite.

Ils partirent vers le parking où Paul avait garé sa voiture de location. Deby trottinait devant lui, toute peine apparemment envolée. 

 

 

 

 

- DEUX -

 

 

La route n’avait pas changé, toujours aussi mauvaise. Paul se gara en haut du sentier.

— Viens, je vais te montrer comment on descend, dit la petite fille.

Il se laissa faire. En lui-même il pensait : « Si tu savais Deby, ce sentier je le connais par cœur. La crique en bas serait-elle toujours aussi sauvage? »

Il repensa à François, combien d’aventures avaient-ils nouées au pied de la pinède? L’époque merveilleuse où, une guitare à la main, ils emmenaient les “estivantes” éblouies faire une grillade câline. Il se souvint de ces bains de minuit, ces corps nus ruisselants, ces amours éphémères à l’odeur de thym et de romarin. Oui, c’était le paradis sous les étoiles. Le monde était là, il suffisait de le cueillir, tout était possible.

Et puis il y avait eu Jane. Jane n’était pas simplement jolie, Jane était belle. Ses longs cheveux, ses lèvres charnues, sa longue silhouette. Mais tout ça n’était rien, Jane était magique car elle venait de Berkeley, Californie. Le pays des Hippies et de Léonard Cohen, et cet accent merveilleux ...

Au début ce fut un jeu, Jane serait à eux, ils l’avaient décidé. Ils la courtisèrent et, bien vite, trop vite ? elle eut droit au rite du feu sur la plage et à la pinède. Ils étaient tous les trois. Paul et François rivalisaient de rires, d’esprit, de prouesses, déjà la lutte entre eux était ouverte. Mais Jane l’avait compris, et Jane était ailleurs... à un moment elle s’était levée. Avec son accent traînant, elle avait dit :

— Je ne peux pas rester avec vous, on dirait que vous êtes amoureux de moi, et moi j’aime Brian. Il est dans le Peace Corps, on doit se marier à l’automne. Après un sourire désolé et une dernière pirouette, elle disparut dans la pinède.

Ils restèrent silencieux, abasourdis. Pour la première fois on leur avait résisté. Ils réalisèrent alors que cette fois c’était différent. Paul sourit à ces images fortes qui trottinaient en lui.

— Regarde, j’ai un gros crabe !

Deby tenait le monstre entre ses doigts, comme un professionnel aguerri. 

— On ne le mangera pas, alors je le relâche, dit-elle avec sérieux.

Il pensa que déjà elle avait cette philosophie de la vie qui les avait guidés, c’était la vraie fille de François. Au loin, le vent entraînait la mer en longues envolées d’écume. Tout était là, comme avant, les couleurs, les formes, l'odeur...

Mais Jane avait fini par céder, par se donner aux deux. Ce fut comme un mirage. Ils vécurent en tribu, consumés par cet amour impossible que Jane leur offrait. Plus rien n’existait, ils faisaient l’amour comme jamais ils ne l’avaient fait : Jane était devenue un être fragile et sublime, chaque fois ils devaient la mériter, chaque fois ils lui donnaient le plus beau d’eux-mêmes, avec ce sentiment confus de la voir s’épanouir et aussi se consumer un peu plus. Point de jalousie entre eux, point de tabous non plus, un don total de l’un à l’autre, période magique de liberté. Des détails infimes resurgissaient en lui, un sourire, une silhouette, un regard, ce visage inondé de plaisir, de souffrance presque parfois... Des images fortes, de sexe et de bonheur. 

Seulement, cet équilibre parfait ne pouvait durer toujours. Un matin, Jane avait disparu. Un mot les attendait à leur bar préféré. Paul s’en rappelait les moindres détails: l’enveloppe blanche et nue, les doigts impatients, puis le papier parfumé, et les mots qui les avaient crucifiés. 

« Je vous aime trop, je n’ai pas pu vous dire que j’allais partir, je ne peux pas vous dire au revoir, JE VOUS AIME TROP ! Je ne savais pas qu’on pouvait aimer autant. Pardonnez-moi, Jane… »

Ils coururent mais la maison était fermée. Jane était partie dans la nuit avec sa mère. Elle était dans l’un de ces avions étincelants qui les survolaient parfois, très haut, très loin. Les derniers jours de l'été les avaient séparés. Ils ne pouvaient plus jouer à ces jeux, tout leur paraissait fade, tout leur rappelait Jane. Alors ils avaient brusquement compris que le monde des adultes leur faisait face.

La nuit tombait, Paul se sentit las. Deby s’était endormie dans ses bras. Elle gémissait doucement, en proie à un cauchemar. Cette enfant endormie qui s’accrochait à lui le bouleversa. Comment avait-il pu passer à côté de la vie à ce point ? Comment avait-il pu être aveugle aussi longtemps ?

— Deby réveille-toi, viens on va aller voir le phare qui tourne.

La tramontane soufflait en rafales violentes, les pins gémissaient. Le tumulte et les ombres les entouraient. Ils s’immobilisèrent au pied du colosse de pierre.

— J’ai peur Paul ! Deby se serra contre lui.

Le phare venait de s’allumer, ses rayons coloriaient la nuit comme des pinceaux gigantesques.

— Mais non Deby, regarde, le phare est un gentil géant ! Il allonge ses bras vers le large et tend la main aux marins qui sont perdus, tout là-bas dans la tempête. Il leur montre le chemin du port. Tu sais que j’ai souvent navigué en bateau, et les phares étaient toujours des amis.

La petite se blottit un peu plus dans ses bras, à la recherche de ce calme, de cette sécurité qu’elle avait perdus. Paul avait le don de calmer les êtres, un mot, un regard, sa simple présence suffisait parfois à désamorcer des situations explosives. Deby était sous le charme, il en fut soulagé. Finalement, cette après-midi ne se déroulait pas comme il l'avait craint au début, se serait-il aussi trompé sur les enfants?

Ils reprirent la route, les pensées se bousculaient désormais en lui. La vie avait repris son cours, les années s’étaient succédé. François, ingénieur agronome, avait décidé de reprendre le vignoble familial. Paul avait été embauché par un laboratoire d’analyse, qu’il dirigeait aujourd’hui. Ils ne se voyaient plus que très rarement, et un jour le destin avait frappé à sa porte : François avait appelé.

— Bonsoir Paul, oui ça fait longtemps ! Je présente mon vin à un salon, Porte Champerret, j’aimerais te parler. Je peux t’inviter à dîner?

— Incroyable ! s’exclama Paul. À quelle heure finis-tu? Je passe te prendre.

Ils avaient été dans un restaurant typique qui sentait bon la pinède de leur enfance. François avait parlé de banalités, on sentait bien qu’il hésitait. À la fin, Paul, excédé, avait explosé.

— Mais merde quoi ! On ne s’est pas vus depuis cinq ans, tu m’invites à dîner, tu dis que tu veux me parler, et il faut que je t’arrache les mots ! 

Alors François avait souri et s’était décidé.

— Bon, tu as raison. Ce que j’ai à te dire n’est pas facile, Paul, mais voilà: dans exactement trois semaines j’épouse Jane, et j’aimerais que tu sois mon témoin…

Paul en avait renversé son verre de vin. Devant le bonheur de son ami, il avait plaisanté. Il eut même la force de sourire, de dire que c’était formidable. Il s’était fait expliquer le hasard de la rencontre, le bonheur des retrouvailles. Lentement, patiemment, il avait porté le fer dans sa plaie, pour éviter l’infection, puis il avait puisé dans la joie de son ami les raisons de se réjouir.

Le hasard avait voulu que François se rende en Californie, à un colloque sur la vigne. Assistante dans une des exploitations gigantesques de la San Fernando 
Valley, Jane avait été désignée pour accueillir les « Frenchies ». Au détour d’un couloir du vaste palais des congrès, elle l’avait reconnu. Immobile, paralysée, elle le regardait s'éloigner sans pouvoir l'appeler, et puis François s’était retourné. Leurs regards se croisèrent. 

À cette époque elle était seule, son Brian avait préféré le Peace Corps. Elle était au bord du gouffre, drogues dures et corps de déesse, un mélange dangereux. Déjà les crocodiles se la disputaient.

François finit par revenir la chercher. Mais Jane avait changé, elle était devenue dure et sèche, violente parfois. Elle ne pouvait se passer du poison qui courait dans ses veines. Il s’accrocha, s’occupant d’elle pendant plus d’un an, sans jamais la toucher, juste comme un ami, parfois comme un père. Durant la cure de désintoxication il eut peur de la perdre souvent, mais peu à peu le soleil du Midi et sa patience rendirent vie à Jane. 

Un soir elle s’offrit à lui, elle tremblait. De ses nuits de défonce à Los Angeles, où elle n’était plus qu’un objet, il lui restait la peur de ne pouvoir aimer. Une peur atroce, qui la fermait des pieds à la tête au moindre effleurement. Ce fut une véritable renaissance.

La maison de Jane surgit dans les phares, ramenant Paul à la douleur d’avoir perdu son ami. 

 

 

 

 

 

- TROIS -

 

 

Jane sortit en les entendant, elle prit Deby dans ses bras et les fit entrer dans la grande pièce du rez-de-chaussée. Un feu crépitait dans la cheminée, sur la table les couverts étaient mis.

— Allez à table... 

Jane s’affairait, s'efforçant maladroitement de paraître enjouée. Deby retrouvait ses marques. Paul se força à jouer le jeu, il mangea sans appétit mais fit preuve de drôlerie, questionnant la petite sur l’école, ses copains, les vacances, ses jeux. Il était intarissable, étonné lui-même par cette envie de communiquer et de rire avec cette enfant subtile et mature, lorsque Jane, qui voyait le sommeil envahir sa fille, finit par la coucher.

Le silence soudain ramena la chape de tristesse qui avait incité Paul à fuir le cimetière. Il se leva et se servit un verre de Bourbon, dont la bouteille trônait sur un petit guéridon. L’alcool le bouscula et le fit s'ébrouer. Quand il se retourna, Jane était debout et l’observait attentivement.

— Tu bois de l’alcool maintenant ? Pourtant on ne peut pas dire que tu aies changé, quelques fils d’argent sur tes tempes, tu en as moins que moi tu sais !

Paul sourit

— Hum, tu n'as pas beaucoup changé toi non plus, juste une sorte de maturité qui te va très bien. Tu es très belle Jane. Quant à l’alcool, non, mais ce soir…

— C’est gentil, en fait je suis épuisée. Pour Deby j’ai tenu mais là... là je ne tiendrai plus longtemps et je ne veux pas que tu me voies ainsi, et puis j’ai envie d’être seule avec lui, seule avec moi. Alors on va parler maintenant, si tu veux bien. Je t’ai préparé la chambre d’amis tu sais où c’est ? Maintenant viens.

Elle l’amena dans le grand garage qui servait aussi de cellier. Paul s'arrêta, nostalgique, devant les motos qui trônaient dans l'alcôve de droite. Des Triumph dont François était fanatique: une Bonneville de 1968, un grand cru ! se plaisait-il à répéter en souvenir de leur engagement au sein des groupuscules d'extrême gauche qu'ils fréquentaient alors. Puis une Trident de 1978, et enfin une Daytona toute neuve que Paul ne connaissait pas. Un monstre jaune, ramassé et nerveux.

— Oui celle-ci n’a qu’un an, dit Jane. Un véritable gosse pour ses motos, pourtant les objets le laissaient indifférent, mais les motos ! Surtout les Triumph ! Si tu l’avais vu quand il l’a achetée... Le visage de Jane s’assombrit soudain et un frisson la parcourut, ses yeux se noyèrent de larmes. Paul la prit dans ses bras.

— Pleure, hurle, dit Paul en la serrant très fort, comme un naufragé s’accroche à une bouée, tant son émotion à lui était forte aussi.

Ils restèrent longtemps dans les bras l’un de l’autre, tanguant d’un côté à l’autre du cellier comme s’ils étaient ivres, écrasés de chagrin et de douleur qu’eux seuls pouvaient comprendre. Il essuya les larmes de Jane, caressant son visage, l'apaisant peu à peu. Enfin elle lui fit un pâle sourire. Ce fut comme un choc, elle était si belle, il réalisa qu'il l'aimait toujours.

— Pardonne-moi... la vie continue n’est-ce pas? Et puis il y a Deby. Tout ça je le sais, demain je saurai être forte. En attendant il y a autre chose, si je t’ai appelé ce n'est pas uniquement pour que tu assistes à l’enterrement. Voilà deux semaines François m’a conduite ici même et m’a dit avec un ton grave qui ne lui ressemblait pas : « Écoute Jane, écoute moi attentivement, je suis très sérieux. S’il m’arrivait quelque chose, un accident, un truc comme ça quoi... il faudra appeler Paul, à Paris, et lui donner ceci. » Il sortit alors une bouteille du cellier et me montra où il la rangeait. « Celle-là et pas une autre. Tu as bien compris? », rajouta-t-il avec un drôle d’air. 

Paul, incrédule, se demandait où elle voulait en venir.

— Devant mon visage inquiet, reprit Jane, il me rassura immédiatement : « Non je ne suis pas malade, ni fou... cette bouteille a énormément de valeur pour lui. Ce serait trop dommage qu'il ne la récupère pas. Surtout ne l’oublie pas. » Il éluda mes question, se mit à faire le pitre, tu sais comme il était : « Un simple pari entre amis je te dis. Un truc de mec que tu ne pourrais pas comprendre, totalement inaccessible à une américaine, je t'assure ... » Et il me proposa en riant d'aller à Cadaqués en moto, pour y passer la soirée dans un bar dont nous raffolons tous les deux. J’oubliais tout ça jusqu’à ce jour. Voilà ta bouteille Paul, dit Jane en attrapant une 75cl sur l’un des rayons. François est mort après que sa voiture ait quitté la route dans un virage tranquille qu’il connaissait par cœur. Il est parti à 19 heures pour aller à un dîner-débat en ville. La route était sèche, il n’a pas freiné, la voiture n’a rien percuté et n’était pas endommagée. Mais elle a pris feu et François n’en est pas sorti.

Paul était abasourdi. Que signifiait tout ceci. Il tendit la main vers la bouteille, mais déjà Jane reprenait, sur un ton plus dur,

— Voilà, il lui est effectivement arrivé un truc ! comme il disait. Paul, tu dois m’expliquer cette histoire, je veux une explication ! 

 

 

 

 

- QUATRE -

 

 

Dans l’avion qui le ramenait à Paris les pensées de Paul se succédaient, s’entrechoquaient, il n’arrivait pas à en saisir une seule.

Jane avait exigé, mais il dut lui avouer son incompréhension. Un pari ? Il avait horreur de ça, alors quoi? Pourquoi cette bouteille dont ils n'avaient jamais parlé ? C’était absurde et il n’y comprenait rien. L’étiquette portait des mentions en anglais et l’adresse d’un négociant de Toulouse, c’était une de celles que François exportait aux États-Unis, un cru Collioure. Un bon vin rouge mais qui n’expliquait pas le cadeau, François avait des merveilles dans sa cave. Naïvement il avait regardé si elle ne contenait pas un message, puis, las de faire des suppositions, s’était décidé à ne plus y toucher. Une explication finirait bien par surgir.

Il se mit à penser à Jane. Toute la soirée une ombre les avait séparés, elle était persuadée qu’il n’avait pas tout dit et puis, elle était épuisée, nerveuse. Au fond, elle aspirait à se retrouver seule. Paul ne faisait que l’enfoncer, il l'avait compris et s'était décidé à repartir à la première heure, le lendemain. Au petit matin, sur le pas de la porte, elle s’était blottie un long moment dans ses bras sans rien dire. Finalement un frisson l'avait parcourue.

— On est bien dans tes bras... Au revoir Paul, je t’appellerai plus tard 

Paul avait gardé longtemps sur sa poitrine la chaleur de cette femme qu’il avait aimée si fort.

Dès son retour il se rendit à son laboratoire, à Montrouge, sans repasser chez lui. Ses collaborateurs l’attendaient pour la traditionnelle séance de fin de semaine. Il s'isola dans son bureau pour se raser et passer une chemise propre. Marie, son assistante, entra sans frapper, lui portant une tasse de café.

— Tiens, j'ai pensé que tu en avais besoin. Ça va ? Tu n’as pas l’air dans ton assiette. 

Il grimaça un demi-sourire. 

— Merci Marie, j’ai pris un coup au moral. Mais ça va aller. Sinon quoi de neuf ? Pas de catastrophe à m’apprendre ? 

— Non de ce côté tout va bien, le nouveau chromatographe est maintenant complètement opérationnel. L’équipe le maîtrise parfaitement et le planning d’analyse du mois à venir est déjà complet. Nos clients se battent presque ! Tu avais raison. Mais Pierre et Régis t’expliqueront tout ça en détail. Sinon... 

— Sinon quoi ?

— Muriel a appelé deux fois, le vernissage de l'exposition Dupré a lieu samedi soir. Elle compte sur toi. J'ai dit que je ne savais pas où te joindre.

Paul se souvint qu'il avait promis à Muriel, son ex-femme, d'assister au vernissage qu'elle organisait samedi. Elle dirigeait une galerie de peinture en vogue, et passait sa vie en mondanités. Leur mariage avait peu à peu sombré, tant chacun était passionné par ses activités et n'avait voulu faire de concessions à l'autre. Leur séparation avait été l'occasion de nombreux cris et scandales de la part de Muriel, qui était même venue jusqu'au laboratoire le traiter de noms d'oiseaux et avait cassé un peu de mobilier. Mais depuis qu'ils avaient divorcé, une profonde amitié les liait.

— Tu as bien fait, je vais la rappeler. J'ai vraiment pris un coup au moral, un vieux copain qui est mort bêtement. Bon allons-y, ils sont là ?

— Oui, ils t’attendent.

Dans la petite salle de réunion, les collaborateurs de Paul préparaient leurs dossiers. Henry, le Directeur Technique du laboratoire et de ses appareillages compliqués, Régis, le Manager de l’équipe de commerciaux, et Louise, la Responsable Administrative. 

Comme souvent, ils étaient en train de se chamailler à son entrée. De véritables gosses pensa-t-il, mais il adorait la passion qu’ils mettaient dans leur métier et qui les faisait se heurter. Brièvement, chacun fit le point de l’avancement de sa tâche et des difficultés rencontrées. L’esprit ailleurs, Paul essaya pourtant de se concentrer sur les problèmes et les bilans. Il vérifia que les plannings étaient tenus, précisa les priorités et ils fixèrent tous ensemble le programme de la semaine à venir.

Marie avait noté un problème particulier pour lequel il fallait prendre une décision :

— Il s’agit de l’analyse du cru Bordeaux, qu’a réclamé un client japonais qui veut racheter une propriété. Avec le nouveau Chromatographe, Henry a réussi à analyser très finement tous les composants de l'échantillon, mais le propriétaire n’était pas au courant. Lorsqu’il a appris la chose il nous a fait contacter par son avocat, afin que les résultats d’analyse lui soient d’abord confiés. Il parle de propriété intellectuelle, de secret de famille, de vol etc. Que faisons-nous ?

— J’aurais tendance à te dire d’envoyer ces japonais à la pêche ! S’exclama Paul. Mettre un Bordeaux en équation ! Mais soyons prudent, transmets le dossier à notre juriste et en attendant, on fait le mort. Officiellement l’analyse n’est pas commencée, d'accord ?

Ils acquiescèrent, Henry gémit :

— Quand je pense qu'on ne l'a même pas goûté !

Connaissant la passion d'Henry pour les grands crus, ils éclatèrent tous de rire.

De retour dans son bureau, Paul se décida à appeler Muriel à la galerie. Il tomba sur Antoine, son nouvel amant.

— Muriel est trop occupée par l'accrochage de l'exposition, je ne puis la déranger, elle me tuerait. 

— Écoutez, elle a tenté de me joindre plusieurs fois, vous ne voulez pas au moins essayer de ...

— Non c'est impossible ! C’est une artiste vous savez, elle a tellement de talent… Je me demande parfois si vous réalisez vraiment à quel point elle a du talent.

— Bon, écoutez Antoine, vous lui direz que j'ai appelé. Vous pouvez le faire ça, non? Cette information ne gâchera en rien son talent, je compte sur vous, Antoine !

Il raccrocha sans attendre la réponse, agacé, et laissa à Muriel un message sur le répondeur de son appartement, confirmant qu'il serait là pour le vernissage de samedi.

Au moment de partir, il repensa à l'histoire de l'analyse du Bordeaux par les japonais. François aussi aurait été atterré d’apprendre que son vin était mesuré ainsi. Soudain, une idée lui traversa l’esprit : François connaissait parfaitement ses activités, se pouvait-il que… Rapidement il convoqua Henry et lui confia la bouteille, en lui racontant brièvement une partie de l’histoire.

— On ne sait jamais, regarde donc ce qu'elle peut nous dire, conclut-il. 

 

 

 

- CINQ -

 

 

On était déjà vendredi. Après avoir fait un dernier point avec Marie, il rentra chez lui.

Il tria rapidement son courrier et se doucha. Le jet brûlant lui fit du bien, il se sentait lavé d'une salissure, d'une impression de mal être. Vêtu d’un peignoir, il traîna dans son appartement, rangea ses affaires et laissa un petit mot à la jeune femme qui, deux fois par semaine, venait faire un peu de ménage et de repassage. Par réflexe, plus que par faim, il fit réchauffer un reste « d’Ollada », plat typiquement catalan dont il avait conservé les secrets. La cuisine catalane était sa passion, seule concession apparente à une culture qui, curieusement, lui manquait de plus en plus. Lui qui se voulait habitant du Monde, sans autre forme de précision, s’intéressait maintenant à ses racines ! Cette idée le perturbait un peu, un effet du vieillissement ? Pour le goût, il rajouta une rondelle de « Botifarra », ce boudin noir au sang qu’on ne trouvait qu’en Catalogne.

Au milieu de ses livres et de ses objets familiers il s’abandonna enfin et mit un CD. La voix chaude de Tracy Chapman emplit la pièce et accompagna sa mélancolie. Perdu dans ses pensées il s’endormit dans un fauteuil.

Un éclair rouge le transperçait à intervalle régulier, il ouvrit les yeux. La lumière de la chaîne stéréo diffusait un halo étrange. Il mit un moment à comprendre que le téléphone sonnait vraiment. Un coup d’œil à sa montre lui confirma la bizarrerie de cet appel: 3 heures du matin ! L’angoisse d’une mauvaise nouvelle l'étreignit, il décrocha à tâtons.

— Paul ? C’est Henry... ça va tu m'écoutes ? Oui je sais, il est tard, mais ma femme et les enfants sont partis en week-end en Bretagne, et tout seul je tournais en rond. Ton histoire de bouteille m’intriguait, alors je suis revenu. Il faudrait qu’on en parle Paul, mais pas au téléphone. Je crois que c’est important, tu veux bien venir au labo ?

Paul n’hésita pas, il connaissait Henri et savait que l’une de ses qualités était de savoir juger de l’importance des choses. S’il l’avait appelé à cette heure-ci, ce devait être grave. En arrivant au laboratoire, le gardien de nuit le salua avec respect et Paul ne manqua pas de lui dire un mot en passant.

— Bonsoir Monsieur Baudouin, vous avez l'air en pleine forme, comme d’habitude. Henry est là ? 

— Bonsoir Monsieur Feder, oui il vous attend au laboratoire quatre.

Baudouin était un ancien militaire. Il lui avait été recommandé par un vieil ami, Éric Mazollier, qui dirigeait une société de surveillance et d'enquêtes. À l’époque Baudouin tournait mal, et Éric Mazollier lui avait demandé comme un service personnel de le prendre, il s’en était porté personnellement garant. Paul ignorait les relations qui unissaient les deux hommes, et ne souhaitait pas les connaître. Dans le monde d'Éric, il valait mieux ne pas tout savoir. Mais il avait besoin d’un gardien, et le fait que Mazollier s’en porte garant valait mieux que toute autre recommandation. Au fil du temps, Paul avait fini par apprécier le bonhomme, qui dissimulait sous sa politesse respectueuse un passé probablement agité.

Henry l’attendait près du chromatographe. Une imprimante crépitait. 

— Ah Paul, tu es là ! Tu te doutes que c’est important, comme j’avais encore tous les réglages de l’analyse du cru Bordeaux, je me suis dit qu’il serait bon d’en profiter. Si tu regardes les graphiques, tu vois que les éléments de base s’identifient parfaitement. À ce propos, ton Collioure devrait être comparé au cru Bordeaux. Le spectre de...

— Henry, je connais cette machine comme toi. Si tu m’as fait venir dans la nuit ce n’est sûrement pas pour me parler des qualités respectives de ces crus. Accouche!

— Bon d’accord, tu ne changeras pas, toujours impatient! Alors accroche toi aux branches : ta bouteille contient... nous dirons du vin, un élément diluant que je n’ai pas encore identifié et... une énorme quantité d’héroïne dissoute !

 

 

 

 

- SIX -

 

 

Un soleil blafard se levait sur la Seine. Dans ce petit bar de la Rive gauche, les derniers noctambules se hâtaient de rentrer chez eux. L’ambiance particulière du week-end avait envahi la capitale. Paul avait roulé longtemps avant d’échouer ici.

La discussion avec Henry avait été difficile. Liés par un contrat moral avec le Laboratoire Central de la Police, qui faisait souvent appel à eux, il se sentait obligé de leur déclarer l’affaire. Ce qui avait fortement déplu à Paul, qui y voyait un rôle d’indic de bas étage. Il découvrit ainsi que certains résultats d’analyse avaient été transmis dans le passé : une forme de trahison qu’il avait du mal à digérer. Mais son ami François était impliqué dans cette histoire, d'une façon ou d'une autre, et il ne pouvait risquer de salir sa mémoire. Il lui fallait un peu de recul. Henry finit par l’admettre. De toute façon, Paul aurait très bien pu faire l’analyse seul, ça aurait simplement pris plus de temps. Ils en restèrent là.

Cependant, les vraies questions subsistaient : que faisait l’héroïne dans cette bouteille ? Et pourquoi celle-là ? Quel lien avec François ? Qu'avait-il voulu dire ou faire en transmettant cette bouteille de vin à Paul ?

Un moment, il se dit que Jane était mêlée à cette histoire de drogue. Au-delà des belles images du passé, il y avait cette période trouble: on ne quittait pas facilement l’héroïne ! Peut-être François avait-il été simplement naïf ? Il ricana, une jolie fille qui aurait tourné la tête à un brave type... l’histoire était banale. Une vague de cynisme le submergea, au fond pourquoi s’occuper de ça ? François... oui François lui avait refilé le problème ! Il devait bien se douter que le premier flic venu ferait le rapprochement avec le passé de Jane, et qu'elle serait automatiquement suspectée. S'il s'était adressé à lui, c'est sans doute qu'il voulait éviter ça.

Il se souvint de l’adresse sur la bouteille, peut-être fallait-il commencer par-là ? Il retourna à son bureau pour y trouver le numéro de téléphone d'Éric Mazollier. Lui saurait le renseigner sur ce négociant en vin de Toulouse. Ensuite il aviserait. Il composa son numéro en Sologne. Une voix de femme répondit, endormie.

— Oui allô...

— Bonjour, pourrais-je parler à Éric ?

— Merde, vous savez l’heure qu’il est ? répondit la femme.

La question le fit sourire.

— Euh, oui, il est 09h00, je suis désolé si je vous ai réveillée.

— Ouais, ça va, Éric n’est pas là il est à la chasse.

— Je m’appelle Paul Feder, pouvez-vous lui demander de me rappeler quand il rentrera ? C’est important.

— Faites ça vous même, je vous donne son numéro de portable. S’il ne veut pas être dérangé il le coupe. Mais si vous l’appelez pour rien, gare à vous ! Il est d’une humeur de chien en ce moment...

Connaissant la passion d'Éric pour la chasse, Paul préféra attendre un peu, à 10h00 il serait rentré. 

Mais à 9h30 son téléphone sonnait déjà.

— Bonjour Paul, c’est Éric. Lauranne m’a informé de ton appel, qu’y a-t-il pour ton service?

— Salut Éric, merci d’appeler. Voilà, j’ai besoin de renseignements au sujet d’une société qui exporte du vin. Son siège est à Toulouse. Peux-tu faire quelque chose ?

— Quel genre de renseignements ?

— Leur activité, est-ce que ça marche, ont-ils du stock, le nom des dirigeants et leurs antécédents... du classique quoi.

— Bon, rien de grave ?

— Non, ils nous doivent un peu d’argent, on doit prendre une décision. C’est pour savoir où on met les pieds

— OK, j’ai justement un gars sur place; il va se renseigner. Je t’appelle aussitôt que j’ai du nouveau. Donne-moi les coordonnées de tes oiseaux.

Paul resta un long moment à son bureau, il aurait dû passer voir Muriel mais ne pouvait s'y résoudre. D'un geste las, il finit par attraper son manteau et son écharpe, prit un taxi et se rendit sur les quais. Les bouquinistes occupèrent sa journée et, vers 19h00, il passa se changer pour le cocktail de Muriel.

 

 

 

 

 

- SEPT -

 

 

Comme toujours il y avait foule. Véronique, la jeune assistante de Muriel qui se tenait à l'entrée, lui fit un grand sourire. Elle passait parfois dans sa vie, une étoile filante qui disparaissait aussi vite qu'elle était apparue.

— Bonsoir Paul, célibataire ce soir? C’est bien ma chance, il faut que je reste à l'entrée.

— Bonsoir Véro, toujours ravissante ! Je n'aurai pas sitôt le dos tourné que trois douzaines de beaux mecs t'auront enlevée, dit-il en riant.

— laisse-moi rire, je n'ai pas vu un seul vrai mec de la soirée, mis à part toi... Tu m'emmènes après? Lui demanda-t-elle avec un sourire espiègle.

Il sourit et lui caressa gentiment la joue.

— On verra tout à l'heure?

Déjà d'autres invités se pressaient à l'entrée. Véro lui lança un regard désolé et reprit son poste. Il se fraya un chemin parmi la foule des invités. Muriel était occupée, elle portait une robe pailletée vert jade et discutait avec un couple d'un certain âge. Elle lui fit un petit signe. En se rapprochant du bar, il tomba sur Antoine.

— Ah ! Pour finir vous êtes là, Paul?

— Oui Antoine, mais je n'ai rien à finir justement, même pas un Bourbon avec de la glace, sans vouloir vous commander bien sûr…

— Hein ? Ah oui.

En grommelant, il lui ramena la boisson ambrée.

— Excusez-moi, je suis occupé ce soir, lança Antoine en s’éloignant.

— Je vous en prie, faites ! répondit Paul, pas fâché d’en être débarrassé aussi facilement.

L'accrochage était parfait, Muriel avait le don des éclairages, des positions, de l'harmonie... Dans sa galerie, tout paraissait plus beau, plus fort. En passant de pièce en pièce, on avait parfois le souffle coupé, une émotion particulière s'emparait de vous face à telle ou telle œuvre.

Brusquement une toile lui rappela le village du midi où il était la veille. Le clocher dans la brume, ce pan de muraille noir, comme l'étrave d'un navire gigantesque. Oui, c'était bien Collioure. Pourtant les couleurs étaient d'ailleurs, blafardes, noyées de volutes de fumées grises, encombrées de tristesse. Il restait là, fasciné. Ce tableau représentait tellement le flot de ses émotions des jours précédents qu'il ne parvenait pas à en détacher le regard. Son esprit était reparti vers François... Jane... La bouteille... L'héroïne...

— Alors on rêve? 

Muriel avait passé son bras sous le sien et contemplait le tableau.

— Bonsoir Muriel, oui ce tableau est étrange.

— J'ai pensé à toi en l'accrochant. C’est bien Collioure, le village de ton enfance, mais Dupré l'a transposé dans ces paysages du nord de la Tchécoslovaquie qui l’obsèdent. Sa vision est très noire. Il a été traumatisé par le camp de Terezin où il a vécu, enfant, la fin de la guerre. Sinon, que penses-tu des autres toiles?

— Pff ! C'est une psychanalyse qu'il doit faire ton Dupré, pas une exposition...

— Tu ne changeras pas ! Dit-elle en riant. Je te soupçonne de faire un blocage psy sur tout ce qui est peinture... Est-ce à cause de moi ? Hum ? Au fait, as-tu croisé Antoine ?

Paul grimaça.

— Vraiment, je ne sais pas ce que tu fais avec ce minet snob.

Muriel sourit en lui pinçant le bras.

— Il m'a dit que tu étais odieux avec lui. Il raconte partout que j'ai un talent fou, ça me plaît beaucoup. Au moins, lui est très attentionné, pas comme toi !

Ce fut au tour de Paul de sourire.

— Te connaissant, ses attentions vont finir par t'agacer et tu vas le passer par la fenêtre de ton duplex... Plouf dans la Seine ! Sait-il nager au moins? Il faudra que je le lui demande.

— Tu es un monstre ! Mais il n'y a que toi qui me connaisses vraiment, dit-elle en soupirant.

— Bon, parlons affaires, c'est combien celui-là ?

Elle le regarda, étonnée.

— Je rêve... ça alors ! Vraiment ce tableau t'intéresse ?

— Allons, tu fais pareil avec tous tes clients ? Tu les regardes avec des yeux incrédules en leur demandant s’ils veulent sérieusement acheter une croûte pareille?

Muriel sourit et lui chuchota un chiffre à l'oreille.

— Ça y est ! s’exclama Paul. Je viens de comprendre la peinture, dit-il en pâlissant.

Il attrapa son chéquier.

— À qui paye-t-on ? demanda-t-il d’un air faussement léger.

— Inutile, c'est mon cadeau, je te l'offre.

— Muriel tu es folle, c'est hors de question, protesta-t-il.

— Écoute Paul, c'est la première fois que je te vois avoir envie d'un tableau. Laisse-moi être cette première fois. Tu as très bon goût en plus, c'est un de mes préférés. Ce tableau, c'est ma façon de te remercier pour ce que tu es. Et puis, ainsi tu penseras à moi chaque fois que tu passeras devant ! 

Elle posa sa tête sur son épaule en souriant.

— Je te le ferai livrer à la fin de l'exposition, reprit-elle. Elle l'embrassa sur la joue et retourna vers ses invités et Antoine.

Il traîna un moment, se mêlant aux conversations, saluant quelques connaissances. La soirée tirait à sa fin. Il attendit que Muriel soit libre pour lui dire au revoir. Elle le prit à part

— Je t'ai observé ce soir, un voile de tristesse t'enveloppe. Et puis, ce tableau étrange, qu’y a-t-il Paul?

— François est mort, j'étais hier à son enterrement.

— François? Oh mon Dieu, dit-elle en posant une main sur sa bouche. Mais comment ?

— Un accident...

D’un geste il éluda les questions qui ne manqueraient pas de suivre.

— Tu dois être bouleversé, dit Muriel. Je comprends ... Veux-tu…

— Non. Écoute Muriel, c'est trop frais, excuse-moi, mais j'ai besoin d'oublier tout ça. C'est gentil de t'inquiéter, mais ça va aller. Cette soirée m'y a déjà beaucoup aidé, et ce tableau que tu m'offres...

Il l'embrassa et s’éloigna. Au moment de sortir il croisa Véronique.

— Tu pars ? demanda-t-elle.

— Oui, c'est la fin non ?

Elle lui prit la main en le fixant.

— Emmène-moi. Ce soir je n'ai pas envie de rentrer seule, et puis... j'ai... j'ai envie qu'on s'occupe de moi. Ses yeux pétillaient.

— Je vais chercher ma voiture, je t'attends devant le perron.

Elle lui fit un sourire éblouissant, et partit dans la galerie pour récupérer ses affaires. Il ne lui posait jamais de questions, la prenait comme elle était, insaisissable : un courant d'air...

Dans la voiture elle se blottit contre lui, ses longues jambes fascinaient Paul. Elle commença à l'embrasser. Ils firent l'amour dans le hall d'entrée de son appartement, cassèrent un abat-jour dans le salon, renversèrent le canapé et envahirent la salle de bain, corps nus emmêlés. Elle s'endormit enfin dans ses bras, et s'accrocha à lui toute la nuit.

Au matin, Paul réalisa qu'elle était partie. Il parcouru le champ de bataille du salon avec amusement. Sur le miroir de la salle de bain, elle avait tracé un grand cœur au rouge à lèvres, son porte-jarretelles était resté suspendu à la douche. 

Il prépara du café et des œufs, déjeuna de bon appétit et passa sous la douche.

 

 

 

 

- HUIT-

 

 

C'est en jetant son rasoir qu'il découvrit la seringue. Elle était là, objet anodin et terrible.

Son sang se glaça, l'envie de hurler le saisit, l'envie de protester contre cette abomination qui semblait le poursuivre. D'un geste brusque, il ouvrit la fenêtre et jeta la poubelle et son contenu. Elle rebondit sur le toit et disparut dans le vide vers le parc. Il voyait le corps magnifique de Véro, la flamme qui dansait dans ses yeux. Il se précipita vers son téléphone, l'appela.

— Alloooo ? répondit-elle ensommeillée.

— Véro ? C’est Paul.

— Hummm ? Ah, Paul ?

— Oui, dis-moi, j'ai trouvé une seringue, tu te défonces ?

— ...

— Véro, je t'ai posé une question!

— Fous-moi la paix ! Tu te prends pour mon père ? Va te faire voir !

Elle avait hurlé, il essaya de la calmer.

— Écoute Véro, calme-toi, je voulais juste...

— Je ne te demande rien ! T’es vieux et t’es ringard, tu comprends ça ?

Et elle lui raccrocha au nez. Dehors il pleuvait. En jurant il enfila un survêtement, un K-way, et partit courir dans le bois de Boulogne.

Le soir, Jane l'appela. Ils parlèrent de tout et de rien, mais pas de la bouteille.

C'était comme une bouffée d'air pur, la voix de Jane était chaude et claire au bout du fil. Elle lui raconta que Deby n'arrêtait pas de parler de leur escapade à la falaise. Pour finir, elle vint même au téléphone lui faire un bisou. Jane reprit le téléphone.

— Tu vois, elle est sous le charme.

— C’est moi qui suis sous le charme, ta fille est adorable.

— Paul, et si tu venais passer le prochain week-end avec nous ? Enfin je veux dire... Non, oublie-ça, tu as ta vie. Je suis un peu perdue tu sais, mais ça va passer. Bon je t’embrasse et elle raccrocha.

Il la rappela aussitôt.

— Jane, ma vie est un peu vide en ce moment et j’aimerais beaucoup passer un week-end avec vous deux. Alors, si ton offre tient toujours je viens vendredi soir ?

— Bien sûr mon offre tient toujours ! Tu sais, c’est la première bonne nouvelle depuis longtemps.

 

 

 

 

 

- NEUF -

 

 

Il était 11h30, ce lundi matin, et Arturo Gomez transpirait abondamment. Sa chemise était auréolée de larges taches et, toutes les trente secondes, il se tamponnait le visage avec un mouchoir crasseux.

Arturo était fait pour l’action et là, ça le dépassait. Au début il avait trouvé la nouvelle filière géniale. Le négociant en vin avait été racheté en douceur et la première expédition s’était bien passée. Puis peu à peu ça c'était dégradé. Arturo était incapable de diriger une entreprise : le vigneron était devenu trop curieux, le comptable n’avait pas bien rempli les dossiers de transit et d’acquit, la douane faisait du zèle, et pour finir cette grève d’Air France qui laissait les trois mille bouteilles dans un hangar à Blagnac ! Un cauchemar…

Et puis, il y avait eu ce fouineur qu’ils avaient surpris à 5 heures du matin dans le hangar. Ça sentait vraiment la poisse. Heureusement ça n’était pas un flic. Pas un vrai flic en tout cas, car sa carte de vigile le laissait perplexe. De toute façon, celui-là ne ferait plus chier personne. Ses contacts lui avaient confirmé que la société dont il dépendait avait son siège à Paris. Il aurait plus d'informations dans la matinée et attendait un appel de son correspondant. Voilà pourquoi il s'impatientait et suait à grosses gouttes depuis des heures, dans ce bureau minable.

À midi le téléphone sonna, il décrocha sans rien dire.

— Arturo ? demanda la voix.

— Oui, c’est moi.

— Je te rappelle où tu sais.

Et on raccrocha. En jurant il prit sa veste et sorti. Il se rendit à une cabine publique du côté de Matabiau, dut attendre qu'une mamie ait fini de raconter sa vie avant de pouvoir y pénétrer.

Au bout de quelques secondes, le téléphone sonna.

— Arturo? 

— Ouais ducon !

— C'était occupé, reprit la voix.

— Ouais c'était occupé ! S’énerva Arturo. T’as rien d'autre à m'apprendre ?

— Cool mec, voilà les nouvelles. Pour commencer, ton fouineur se porte bien. Sauvé par des passants... Pas de bol, hein? 

— Putain de Merde, ce n’est pas vrai !

— Bon ce n’est pas tout. On a fait vérifier ses papiers. La boite pour laquelle il travaille a pignon sur rue. Pas mal de clients rupins : hommes publics ou politiques, stars du showbiz, quelques grandes entreprises et, entre autres, le Laboratoire Dagon que dirige un certain Feder.

— Et alors ? Questionna Arturo Gomez.

— Alors, amigo, ça se complique un peu. 
Feder est un ami d'enfance de ton vigneron favori ! Ils sont nés dans le même village la même année. Marrant non?

— Accouche, merde !

— Maria a bien parlé d’un certain Paul, non ? Le type qui a embarqué la petite Cortiez pendant l’enterrement… Eh bien justement, le prénom de Feder c’est Paul... Aie Aie Aie, ça en fait des coïn-cidences, hein amigo ? Quant à la bouteille qu’avait dérobé ton vigneron, ne cherche plus, avec le bol que t'as elle est probablement dans le laboratoire de ce Paul.

Arturo Gomez se mit à jurer bruyamment

— Que la Madona te protège, Arturo, reprit son interlocuteur. Il va falloir que tu te magnes et que tu fasses preuve d’imagination. Vaya con dios, amigo. 

Et on raccrocha. 

— Mierda ! 

Arturo raccrocha brutalement et fendit le combiné en Bakélite.

— Hijo de puta ! Jura-t-il.

Il sortit de la cabine et bouscula un jeune garçon qui attendait pour téléphoner. Il était hors de lui. Et cette andouille de Victor qui n’avait fait le boulot qu’à moitié, le fouineur s'en était tiré ! Il fallait réagir, et vite, sinon les emmerdements allaient pleuvoir. Heureusement qu'il avait envoyé Maria à l’enterrement, pour voir ce qu’il s’y passait.

Il retourna à son bureau, décrocha le téléphone et appela Victor et Maria. Il allait bien falloir qu’ils gagnent vingt-quatre heures, le temps que tout soit expédié de Blagnac et réceptionné à New York. Alors ils fileraient en Espagne. Pas question de continuer dans cette filière pourrie. Il imaginait déjà les explications qu’il allait devoir fournir à ses commanditaires. En attendant, Il fallait détruire toutes les traces. Nettoyer le terrain, ça il savait faire.

 

 

 

 

- DIX -

 

 

Ce même lundi, Paul fut débordé par son travail. Mais il n’arriva jamais à oublier complètement cette histoire. Marie, son assistante, se rendait bien compte que quelque chose clochait, elle se démena pour lui faciliter la tâche et le faire sourire, mais rien n’y fit. Il restait préoccupé et ne se confiait pas. Fallait-il appeler Éric ? Il savait bien que non. Peu à peu une sourde angoisse se mit à le gagner. Il se rendait bien compte qu’il était inquiet, mais ne pouvait rien faire pour y échapper.

Le soir venu, il regagna son appartement. En ouvrant la porte il vit que la lumière était allumée. Il avait dû l’oublier en partant le matin. Mais en rentrant dans le salon, il fut stupéfait de découvrir Éric Mazollier assis dans un fauteuil, son éternel fume cigare aux lèvres, qui le regardait avec attention.

— Éric ? Mais comment as-tu fait pour rentrer chez moi ? Comment es-tu ici ?

Éric ne répondit rien et se leva, il était de petite taille mais il dégageait une force animale qui impressionnait toujours. 

— Bonsoir Paul, félicitations pour ton appartement.

Le ton était dégagé, insouciant, Éric souriait. Le coup atteignit Paul au plexus solaire et une onde de douleur irradia tout son corps, il tomba à genoux, le souffle coupé, comme à demi noyé. Eric Mazollier se pencha et l’aida à se relever.

— Paul, tu ne m’as pas tout dit n’est-ce pas ? questionna-t-il.

— Éric... Comprends pas... Pourquoi ? Hoqueta Paul.

— Stop, les questions c’est moi qui les pose. Pourquoi t’intéresses-tu à cette société de Toulouse ? Je veux toute la vérité ! 

En gémissant, Paul lui raconta la mort de François et l’histoire de la bouteille.

— Sacré connard, gronda Mazollier. Tu ne pouvais pas me raconter ça avant ?

— Je ne comprends pas, Éric...

— Tu ne comprends pas ? 

Éric prit un quotidien posé sur le canapé et le lui tendit.

— Lis, c’est le Monde de ce soir, page 4 « Toulouse : un jeune homme tente de se suicider en se jetant dans la Garonne, un passant courageux le repêche ».

Sans vraiment comprendre, Paul lut l’article. 

 

“Vers 07h00, ce matin, un jeune homme dont l'identité n'est pas encore établie s’est jeté du pont Mermoz. À cet endroit, où le courant est particulièrement violent à cause des crues, il aurait très vite disparu. Mais Roger Maffre, un maître-nageur de la piscine d'Empalot, promenait son chien sur la berge. Il se jeta à l’eau sans hésiter, le repêcha par miracle et lui fit les premiers soins. Des passants ayant appelé les pompiers, le jeune homme fut rapidement pris en charge et transporté à l'hôpital.”

 

Paul leva les yeux, encore brouillés par la douleur.

— Le jeune homme, qui est-ce ? demanda-t-il.

— Le jeune homme est mon gars de Toulouse, répondit Eric. Il ne s’est pas suicidé, on l’a assommé et jeté dans le fleuve en pensant qu’il n’y survivrait pas. Et ça a bien failli arriver ! Ce soir il va bien, je l’ai eu au téléphone. Ce sont tes “négociants en vin “ qui ont fait ça.

Paul reprenait souffle, il fit quelques pas dans la pièce.

— Putain tu m’as fait mal, reprocha-t-il à Eric.

— Désolé, mais il fallait que je sache la vérité, et sans perdre de temps. Savoir si cette embrouille venait de toi ou d’ailleurs. Savoir si tu étais simplement naïf, ou très con !

— À t'écouter j’ai l’impression d’être les deux. Mais alors, ce négociant ?

— J’ai été averti vers 11 heures, et depuis on se renseigne. Tes mecs sont négociants en vin comme moi je suis archevêque. Ils font probablement partie d’une branche de la maffia spécialisée dans le trafic de drogue, des mecs dangereux. Apparemment, avec ce que tu m’as dit, on est tombé au beau milieu d’une expédition. Ton pote François a dû réaliser que quelque chose clochait et se montrer trop curieux. À ce stade ils ont décidé de le flinguer pour gagner les quelques jours qui leur manquaient. Marc, le jeune gars, s’est fait repérer. Désormais ils sont sur leurs gardes et on a vu qu’ils étaient déterminés. Alors soit c’est déjà fini et ils ont “démonté”, soit ils ont encore besoin de temps et là ça craint vraiment.

Paul en était abasourdi. Ainsi François aurait-été tué par des trafiquants de drogue.

— Au fait, repris Eric, tu m’as parlé de la femme de François et d’une gamine, non ? Appelle les tout de suite et demande leur de s'éloigner quelques temps, on ne sait jamais. De mon côté je vais demander à Baudouin de t’accompagner quelques jours dans tes déplacements.

Paul voulut protester, mais le regard d'Éric l’en dissuada. 

— À propos de Jane, dit Paul, Il faut que tu saches. C'est une ex-droguée, elle est américaine, peut être que... Enfin, un moment je me suis dit...

— Oui, la coïncidence est troublante. Mais d'expérience je peux te garantir que les professionnels fuient comme la peste les drogués pour tout ce qui concerne leur business d’importation. Trop de risques : les flics ont des fichiers qui les feraient trop facilement repérer et les ex peuvent facilement perdre la tête en manipulant de telles quantités. S’ils l'avaient su, ils auraient probablement choisi une autre filière.

Paul composa le numéro de Jane. Celle-ci décrocha immédiatement et il comprit instantanément que quelque chose clochait.

— Ah c’est toi Paul ? Excuse-moi, mais j’attends un appel de ma belle-mère, Deby n’est pas encore rentrée. Comme d’habitude, sa grand-mère devait la prendre à la sortie de l’école. J’ai laissé un message sur le répondeur mais elle n’est pas encore là, et il est tard. Tu dois trouver ça ridicule, mais je suis inquiète...

 

 

 

 

- ONZE -

 

 

Dans l’avion du soir qui les amenait à Perpignan, Paul se remémora les minutes d’angoisse qu’il venait de vivre, comme une chape de plomb qui l’aurait enseveli. Il n’aimait pas les situations qui lui échappaient, il n’aimait pas l’angoisse. Il frissonna, peu à peu un malaise persistant s’était emparé de lui, l’angoisse c’était toujours l’attente d’une vérité. Bien plus terrible que la vérité elle-même, car elle ne débouchait que sur le néant. Un assemblage fait de possibles et de probables, une incertitude sans aucun point solide auquel s’accrocher, un toboggan vertigineux l’angoisse ! La vérité, elle, était la première marche vers le futur. Même une vérité terrible permettait de construire une suite, même si la suite était la fin. Au moins le toboggan était arrêté. On pouvait se remettre debout, face à soi-même. Alors que l’attente, l’angoisse... Mais maintenant la vérité lui faisait face.

Après avoir demandé à Jane de le tenir au courant, aussitôt, et sans rien lui dévoiler de plus pour ne pas l’inquiéter, il avait tenté de rappeler la mère de François. Coup de chance, elle décrocha aussitôt.

— Ah bonjour Paul, je suis heureuse de vous avoir au téléphone, je voulais vous remercier d'être venu à l’enterrement de François et vous dire que....

Paul la coupa gentiment.

— Je sais ce que vous pensez madame Cortiez,
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