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Je dirigerai le régime des malades à leur avantage, suivant mes forces et mon jugement, et je m’abstiendrai de tout mal et de toute injustice. Je ne remettrai à personne du poison, si on m’en demande, ni ne prendrai l’initiative d’une pareille suggestion ; semblablement, je ne remettrai à aucune femme un pessaire abortif. Je passerai ma vie et j’exercerai mon art dans l’innocence et la pureté…
Hippocrate (460 av. J.-C., sur l’île de Cos, mort en 377 av. J.-C., à Larissa)
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Prologue
Si souvent dans mon boulot j’ai vu de ces désespérés qui, après avoir tenté d’en finir, se réveillaient quand même contents qu’on les ait empêchés de trépasser.
Le plus chanceux d’entre eux, l’un de nos habitués à l’urgence, avait encore une fois été ramené à la vie malgré, cette fois, un dernier essai sérieusement bien planifié. Non seulement s’était-il remis du trajet sans faute du projectile qu’il s’était envoyé du dessous du menton vers le point le plus élevé de son crâne, mais il en avait retiré des bénéfices inespérés. Ça l’avait rendu sympathique, alors qu’il ne l’était pas du tout avant. Après plusieurs chirurgies, le monsieur s’était réveillé rempli de gratitude pour la vie : la balle avait très précisément désintégré, dans sa trajectoire, le petit bout de son cortex préfrontal qui faisait de lui un dépressif chronique et un être ignoble depuis qu’il était en âge d’avoir envie d’en finir. Un genre de miracle. Quand je l’ai revu, trois semaines plus tard, rayonnant dans son lit immaculé, il m’a embrassée en riant, prêt à affronter tous les tourments que lui promettait l’existence, planant à travers son petit bonheur tout neuf.
Il doit bien y avoir une signification, une raison pour expliquer que l’on m’ait choisi une vie occupée presque tout entière par l’idée ou la présence de la mort. Ce talent que j’ai pour m’entourer de tant de fins de vie, pour me jeter chaque jour dans la fosse aux mourants. Je l’attire depuis ma naissance, cette mort. Elle me colle aux talons et je persiste à l’affronter, à essayer de la distraire de ses proies. Parfois même à la provoquer. Un combat de tous les instants, une compulsion. C’est tout ce que je sais faire à peu près correctement. Et c’est ce qu’ils appellent de la bonté.
Quand j’étais petite, je pensais que tout ce qui était autour de moi n’était qu’un décor. Que les gens jouaient une pièce de théâtre juste à mon intention et qu’en leur tournant le dos, tous se précipitaient pour démolir les faux murs des fausses maisons, pour ranger les meubles et faire le vide après moi. J’aimais penser qu’il n’y avait rien de vrai dans ce que je voyais. Cette vision tronquée de la réalité me poursuit toujours, je crois. La pensée magique me conforte encore souvent quand je franchis certaines limites. Je m’y réfugie avec l’impression que je ne dirige ou ne contrôle rien.
Les croyances que l’on se forme enfant sont souvent des intuitions que le temps confirmera.
Petite, je voyais souffrir beaucoup et j’attendais que ça s’arrête. C’était un spectacle pour moi toute seule. J’attendais qu’on change le décor.
Je me suis à demi éveillée un jour pour me retrouver à la merci des vérités que les adultes avaient inventées pour moi. Qui devaient bien être les bonnes, cette fois.
Je n’aurais pas dû venir en Californie. Ma faute, celle de personne d’autre, même pas de Maxime, qui a insisté pour que je réponde à l’appel de mon père.
J’ai voulu savoir ce qu’il y avait derrière le rideau fermé depuis presque quatorze ans.
Ce sont les quarante-deux années de ma vie qu’il avait mises en scène pour moi.
Je sais maintenant que chaque humain est une tentative désespérée de ses géniteurs de reconstruire leur soi rêvé. Avec toutes les erreurs d’interprétation que ça comporte. Adrien n’a jamais accepté l’imperfection. Ni chez lui ni chez qui que ce soit.
Il se prenait pour Dieu.
Juste pour ça, il aurait mérité que je le tue.



1
Grandes marées
Marguerite morte, le fil ténu qui retenait encore la famille s’était rompu. Il ne restait déjà plus grand-chose des Beausoleil-Dutil, qui frôlaient ici la dissolution complète.
Rose et Françoise-Émilie avaient quinze et treize ans, Adrien avait remis le cap sur ses voyages. Sans plus de raison de maintenir l’illusion, chacun s’était isolé dans sa petite galaxie et le fauteuil roulant de Marguerite avait été donné à une résidence pour personnes âgées. La vie avait continué.
Les filles géraient désormais seules la leur. « Aptes et capables », les jugeait Adrien, qui revenait à intervalles plus ou moins réguliers vérifier si les aides domestiques qu’il avait engagées étaient toujours en place. Et en profitait pour jeter un coup d’œil sur ses aquariums de rémoras, champions de la survie en captivité.
Au cours des treize dernières années de sa vie, Marguerite avait regardé grandir ses enfants, emprisonnée dans un corps encore jeune déformé par la maladie.
La faute de la naissance des jumeaux. Une histoire d’incompatibilité entre la mère et les anticorps du bébé, et voilà. On ne saurait jamais lequel en avait été responsable, le petit garçon mort ou Françoise-Émilie, la vivante. Marguerite allait subir toute sa vie, les souffrances d’une maladie auto-immune appelée arthrite rhumatoïde. Foudroyante dans son cas. Françoise-Émilie avait appris par cœur très jeune le nom de ce mal qu’elle-même avait sûrement transmis à sa mère. Dont elle était sûrement responsable. Et comme une suite naturelle des choses, la maladie avait dégénéré avec le temps au point d’affecter le cœur de Marguerite.
Dans la légende familiale, le jumeau de Françoise-Émilie – le jamais nommé – avait raté son entrée sur terre pour disparaître dans les limbes des bébés heureux pour toujours : c’était ainsi qu’on leur avait décrit l’endroit où se trouvait le petit frère mort.
C’était très attirant, cette idée de vivre pour toujours bébé et heureux. Françoise-Émilie y pensait souvent. Elle, la survivante, était un genre de rappel constant du cataclysme originel.
La famille avait donc éclaté en même temps que les eaux de Marguerite le jour de l’accouchement.
Ne restait plus qu’un système de tempêtes perpétuelles refermé sur lui-même, un vortex de ressentiments et d’amertume. Adrien avait perdu son fils unique et, à le voir pester contre celles qui restaient, on aurait juré que cela avait été son plus grand malheur.
Il était un homme de devoir, Adrien. Un mari responsable au dévouement austère qui subvenait aux besoins de sa famille, voyait à ce que sa Marguerite, immobile aux doigts recroquevillés et aux jointures enflées, devenue une petite chose plaignarde et sans joie, soit bien soignée.
Quand il l’observait parfois sans parler, on aurait dit qu’il cherchait une trace de ce qu’ils avaient été tous les deux. Françoise-Émilie épiait chaque échange de regards entre eux, y cherchant une trêve, une lueur fugace de pardon. Jusqu’au dernier souffle de Marguerite, elle avait espéré.
Marguerite leur avait enseigné que, puisque Adrien était pathologiste, il voyait beaucoup de choses que la plupart des gens ne pouvaient pas voir à l’œil nu. Jamais personne à la maison ne remettait en doute ce pouvoir. Françoise-Émilie en avait conclu que son père devait déceler dans le regard triste de sa femme de profondes vérités que ses filles ne pouvaient comprendre. Les secrets d’adultes sont si importants. Elle devait être à la hauteur et s’effacer en silence devant cette grandeur. Les légendes se forment ainsi dans la tête des enfants.
Elle avait donc endossé un manteau de perfection et s’employait à devenir irréprochable. Elle allait ainsi prévenir tout désastre à venir et assumer la responsabilité de toute autre calamité qui n’allait pas manquer de se produire.
Un jour, elle avait alors neuf ans, sa mère était encore une fois tombée dans les pommes en arrosant les fleurs au salon. Françoise-Émilie avait pris son pouls, examiné sa pupille et composé le 911. Son père, qu’elle avait vu appliquer la même séquence au moins trois fois au cours des derniers mois, avait été ravi. Il était rare de voir Adrien ravi. Elle était fière d’elle.
« Tu vas être médecin, Françoise-Émilie. Tu fais bien ça. »
Elle faisait bien ça. C’est tout ce qu’elle avait eu besoin d’entendre. L’idée qu’elle n’aurait peut-être pas choisi cette profession ne l’avait même pas effleurée.
Puisque Rose, son aînée, était, elle, « plutôt artiste » et que son frère était mort, l’affaire était bouclée.
Françoise-Émilie avait aussi décidé très tôt qu’elle prendrait la fonction de garçon de la famille. Adrien lui en avait donné l’idée en tempêtant contre le fauteuil roulant de leur mère qui refusait de s’emboîter sur les rails de l’ascenseur dans l’escalier. Il avait dit :
«…les choses seraient bien plus faciles, si j’avais mon garçon. »
Pourquoi un garçon aurait fait mieux, elle n’en avait aucune idée, mais comme elle allait être médecin et s’occuper de tout le monde, Françoise-Émilie s’était dit qu’être un garçon ne devrait pas être si difficile. À douze ans, on sait que les garçons peuvent aimer les garçons et elle aimait mieux les garçons, c’était donc parfait. Elle pourrait être à la fois séduisante et les battre tous au ballon-chasseur, puisqu’elle était la plus grande à l’école. Rien ne l’arrêterait.
Joseph, par exemple, son camarade de classe, le petit génie qui partageait son double pupitre, lui faisait un effet qui allait bien au-delà de son admiration pour ses talents de résolution du Rubik’s Cube. Il l’avait même embrassée sur la bouche près du jukebox vintage de l’école dans la cafétéria, à la fête de fin d’année. C’était la preuve qu’il l’aimait, gars ou fille. Elle avait été enchantée de voir que les hommes voulaient faire le sexe avec elle, puisque c’était bien de cela qu’il s’agissait, ce baiser douloureux et profond dans sa bouche qui lui avait fait mouiller sa petite culotte. Séduire les génies qui, comme elle, raffolaient de divisions compliquées et de dissection de grenouilles, était vite devenu un passe-temps essentiel, tout juste après s’appliquer à se transformer en bon garçon.
Elle était de plus en plus convaincue que si elle avait été à la place de son jumeau, elle aurait survécu, elle.
C’était à cette époque, en lisant son nom au bas de son – excellent – relevé de notes de fin de primaire, qu’elle avait découvert l’acronyme génial qui s’y cachait. Elle s’était étonnée de ne l’avoir jamais vu avant : c’est ainsi que Françoise-Émilie Beausoleil-Dutil, se métamorphosa ce jour-là en Fred. Elle avait laissé tomber le Beausoleil, qui ne servait à rien, Marguerite n’étant presque plus là de toute façon pour s’en plaindre. Elle exigea désormais qu’on l’appelle Fred.
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Leur nouvelle vie après Marguerite avait commencé sous l’œil des aides domestiques et le contrôle à distance d’un Adrien absent. Heureusement, il y avait Éloïse, l’amie de Marguerite depuis l’université. Leur deuxième mère. La seule qui allégeait l’atmosphère de catacombes de la maison chaque fois qu’elle passait les visiter.
Éloïse parlait toujours fort, changeait les sujets lourds en bulles de savon et jurait sans retenue. L’air sentait bon tout à coup lorsqu’elle venait. Elle avait une mission qui n’avait rien à voir avec ses diplômes de neuropsychologue et tout avec l’affection qu’elle leur portait : ses « filleules », comme elle disait, avaient besoin d’amour. Sans enfant, elle n’avait que Masson, un gros chat qu’elle voyait comme la réincarnation de l’homme idéal jamais rencontré, et elle venait faire son bénévolat d’amour, comme elle disait, chez son amie. Éloïse était la seule qui pouvait se payer la tête de Marguerite, devenue avec le temps très sensible aux allusions à sa maladie et à sa personne en général. Elle qui se fâchait si facilement avec ses filles, lui passait tout. À Éloïse, elle pouvait se plaindre de l’indifférence d’Adrien, de son incompétence à élever ses filles, de son corps qui l’abandonnait. C’était avec elle aussi qu’elle pleurait sa vie académique ratée, son existence entière en ruine.
Marguerite racontait à son amie ses rêves, disait qu’elle se voyait courir librement, ses articulations affranchies de toute douleur, sans contrainte. Et sans enfant. Elle s’épanchait devant ses filles, qui recevaient ces informations comme des faits incontestables. Sans elles, tout serait différent.
Après le départ de Marguerite, Éloïse s’était fait un devoir de continuer à visiter la maison quand Adrien était absent, histoire de garder un œil sur ses filleules.
Rose avançait dorénavant dans la vie à coups de poignard. Elle était devenue d’une cruauté absolue et s’acharnait sur les employées que leur père engageait en série. Elle déteignait même sur Fred. Au point où Fred aussi en était venue à avoir souvent envie de frapper.
Sa grande sœur déployait sa peine à travers un arsenal de crises à répétition, de manipulations, de léthargies profondes et de danses hystériques sur du punk assourdissant que Fred détestait. Adrien ne voyait rien. Pas plus la table de salle à manger brisée en deux par Germain Trudeau lors d’un rave maison ayant dégénéré, que le jardin saccagé par la secte secrète fondée par Rose afin de promouvoir le droit à une sexualité libre chez les moins de seize ans. Personne ne semblait pouvoir l’empêcher d’être Rose. La maléfique, la belle décadente.
Fred, confuse et impuissante, la regardait se décomposer : elle s’en voulait. Aucune parole, aucun geste ne venait à bout de l’irrationnelle Rose. Ce qu’elle était parvenue à garder à force de volonté comme un tout cohérent à l’apparence d’une vie normale de famille n’existait plus. Les failles étaient béantes. Sa sœur n’était plus une divinité et Fred perdait pied.
Elle était d’une grande beauté, Rose, tout le monde le disait. Aussi brune que Fred était blonde, avec une tignasse aux reflets fauves tout en boudins soyeux qui donnaient envie de les caresser. Enjôleuse, avec les yeux perçants de son père et les pommettes hautes d’une guerrière cosaque, elle vous mettait sans cesse au défi de l’aimer. À tout prix.
Adrien avait fait de sa fille aînée son objet d’adoration, sa Mona Lisa, sa cathédrale. Le résultat était à la hauteur de l’élévation : infréquentable.
La voir si rebelle semblait le ravir : il croyait que c’était une marque de caractère et la preuve qu’elle allait se débrouiller dans la vie.
Fred, elle, mûrissait avant son âge avec un physique ingrat et une taille hors-norme. Son aînée attirait vers elle toutes les promesses du monde avec ses mouvements de serpent et ses courbes délicates de fille femme. Alors que Fred était haute, maigre, presque transparente.
« C’est moi ta bodyguard », avait déclaré Fred à Rose, après avoir regardé un film sur l’histoire d’une vedette qui tombait amoureuse de son garde du corps.
C’était noble comme mission, elle considérait, et ça lui donnait une certaine importance.
Et puis elle lui appartenait un peu, sa Rose, puisqu’elle en était responsable.
« Occupe-toi de ta sœur, Fred… » Adrien ne finissait jamais sa phrase. Elle devait imaginer la suite.
Alors que sa sœur artiste flottait en produisant des « œuvres » très abstraites que tout le monde admirait, Fred n’aimait que ce qui était compliqué, explicable et vérifiable. Les énigmatiques aquarelles que peignait Rose, tout comme les opéras déchirants dont se délectait sa mère avant sa mort, l’ennuyaient. L’expression artistique remplie d’émotions indéchiffrables était un mystère troublant qu’elle refusait d’approcher.
À douze ans, Fred s’était mise à parler fort et à rire à gorge déployée en disant des grossièretés. Comme Éloïse. Elle voulait lui ressembler. L’exemple de féminité immobile rempli de frustrations qu’elle avait eu à la maison l’exaspérait. Il lui arrivait de ressentir du dédain pour la faiblesse de sa mère. Chose certaine, elle ne finirait pas ses jours en fauteuil roulant. Et n’aurait jamais d’enfant.
Le modèle Éloïse lui convenait. Éloïse qui les aimait bien, juste à bonne distance. Seule l’agaçait chez elle l’adoration aveugle qu’elle portait à Masson, son gros persan miteux. C’était une incohérence, cet attachement à une bête hideuse, pensait Fred.
— Trouve-toi un vrai chum, Éloïse, Masson est trop laid, répétait-elle.
— Sais-tu quoi, fille ? Quand je regarde autour de moi ce que ça donne une vie amoureuse, j’aime cent fois mieux ma relation platonique avec un tapis de poils dégueulasse qui me bullshite pas.
Avec le temps, Françoise-Émilie, désormais Fred, était devenue l’homme de la maison et s’occupait de tout. Elle se laissait aller de plus en plus souvent à des rêveries cruelles, comme de laisser les aquariums de son père s’emplir de mousse verdâtre et ses rémoras indolents y mourir asphyxiés. Elle se voyait les suspendre en un collier morbide au balcon de leur austère maison sur la montagne. Elle s’imaginait espionnant Adrien par la fenêtre, sa descente du taxi, son regard horrifié sur la façade décrépite de leur résidence jadis si impressionnante à l’imposante porte de chêne travaillé. Elle rirait en l’observant se frayer un chemin à travers les circulaires qui s’accumulaient au bas des marches de ciment effritées. Même le facteur n’y montait plus et laissait le courrier par terre, devant le lion sans nez. On ne fréquente pas une famille à l’abandon. C’est malsain.
À quinze ans, la colère de Fred s’était épanouie à son plein potentiel.
Elle en voulait trop à Adrien pour faire semblant. Son père ne pouvait pas être triste de la mort de Marguerite, vu la manière dont il l’avait aidée à partir. Les sons derrière la porte de leur chambre ce jour-là, elle les entendait toujours. Un acouphène toxique, une réminiscence qui charriait mille questions. Qui n’auraient peut-être jamais de réponse. Elle s’était efforcée d’oublier, mais les sons revenaient de plus en plus souvent dans sa tête : on ne peut pas faire longtemps comme si de rien n’était avec un tel souvenir. Ils remontaient, maintenant, ces derniers moments de sa mère, quand Rose et elles s’étaient silencieusement agenouillées dans le corridor, près de la chambre pour entendre ce qui s’y passait. Ils avaient bien existé.
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En traînant sa valise dans l’entrée, Adrien leur avait encore une fois jeté sa phrase leitmotiv. Cette fois, son ton était monté de plusieurs décibels.
— Maintenant que votre mère est morte – Adrien prononçait le mot « mor-te » en deux temps, comme si elles allaient remettre ce fait en question – vous devez vous occuper de vos affaires. Faut que je travaille, moi, pour vous faire vivre. Donc, vous – il avait pointé un index impatient – vous faites ce que je vous dis de faire.
— On s’occupe de nos affaires… Pourquoi tu répètes ça tout le temps ? avait hasardé Fred.
— T’es bouchée ou quoi ?
— Je ne suis pas bouchée.
Fred avait protesté à voix basse, le nez sur le Rubik’s Cube que lui avait prêté Joseph.
— Fouillez pas dans mon bureau et occupez-vous de la maison ! Fred, je veux que les aquariums soient parfaits quand je reviens ! Pas difficile, ça, right ? Apprenez à être autonomes ! La seule chose qui changeait à la cadence des voyages d’Adrien, c’étaient les employées engagées pour la surveillance et l’entretien. Des dames de vingt-cinq à soixante-dix ans qui se remplaçaient à intervalles réguliers en fonction de l’intensité des crises de Rose et des manèges de Fred qui, de façon subtile, usait de jeux de coulisse plutôt efficaces. L’approche était plus psychologique, mais l’effet non moins spectaculaire. Une de ses tactiques de déstabilisation était d’aller rejoindre la nouvelle gardienne dans son lit au beau milieu de la nuit, pour « avoir la paix parce que le fantôme de sa mère venait la déranger dans sa chambre et que ça l’agaçait un peu ».
La stratégie fonctionnait presque à tout coup. Ne restait plus ensuite qu’à se demander de quoi aurait l’air la prochaine préposée.
Faut dire que l’on aurait pu tourner un film d’horreur dans leur maison aux cinq étages, avec son grenier à l’abandon, ses boiseries sombres et son inquiétant état de délabrement.
Quand, donc, leur père avait annoncé encore une fois que leur prochaine nouvelle gardienne s’appelait Mélinda et qu’elle arriverait d’une minute l’autre, elles s’étaient senties inspirées.
— Mélinda devrait arriver bientôt : je lui ai tout expliqué au téléphone. Je ne veux pas de trouble, pour une fois, compris ?
Il avait froncé ses gros sourcils broussailleux. De stature imposante, toujours habillé comme un dandy dépassé avec des accoutrements qui avaient peut-être été originaux quinze ans auparavant, il faisait désormais « trop », comme disait Rose. Trop négligé, trop gros, trop menaçant. Il ne s’en souciait pas une seconde et c’était pire depuis que Marguerite n’était plus là.
— Elle s’appelle Mélinda, celle-là ? Pourquoi pas Falbala, un coup parti ? Ou Mandala… ou Blablabla…
Rose y était allée de son gros éclat de rire grave tout à fait incongru chez une si féminine petite personne.
— Je ne veux pas de problème ! Comme dans « zéro problème », c’est compris ?
Il parlait fort, l’effet était très réussi.
— Pis occupe-toi des aquariums comme du monde, Fred…
Étendue dans l’escalier, Fred gardait le nez sur son jeu. Rose, qui épongeait nonchalamment son abondante chevelure avec une serviette format géant, avait entrepris une danse très suggestive, sa robe de chambre à demi ouverte sur ses seins bien ronds, balançant le bout de sa serviette devant le visage de Fred.
— On va bien la distraire, hein, Françoise-Émilie ? Furieux, Adrien tiraillait rageusement sur la poignée bloquée de sa valise.
— Va t’habiller, Rose ! Fred, tu t’occupes de ta sœur !
Il avait finalement claqué la lourde porte derrière lui.
— Son travail de pathologiste très demandé était exigeant : « Les morts n’attendent pas, disait-il, leurs morceaux non plus. Ils se consomment chauds, comme la viande dans nos assiettes, ha, ha ! »
C’était la seule blague qu’il faisait. À répétition.
Fred comprenait qu’il était plus important de s’occuper des restes d’humains que de sa famille en lambeaux.
Rose sortait pour aller à l’école et passait le reste de son temps dans sa chambre, à dessiner. Elle y mangeait aussi à peu près tous ses repas et si Fred voulait lui parler, elle devait prendre rendez-vous en inscrivant son heure de disponibilité sur le tableau noir suspendu à sa porte. Rose la laissait parfois venir s’asseoir sur son lit pour la regarder dessiner près de la fenêtre en rotonde aux rideaux de dentelle. On aurait dit une petite punkette parachutée au 19e siècle dans son décor victorien de papier mural défraîchi à personnages napoléoniens.
Elle dessinait des trucs au fusain et à l’encre, surtout, toujours noir et gris, des scènes de plantes et de fleurs étranges, fanées au milieu d’un désert. Elle s’exécutait sur de très grandes surfaces de papier et disait qu’elle créait des fresques. Chaque plante était un entortillement de feuilles enchevêtrées de ronces et d’épines avec des lianes qui montaient, toujours, pour étouffer la corolle. Elle créait cette végétation rageuse, qui avait peut-être été un jour, dans sa tête, luxuriante. Rien de reconnaissable. Rose n’était pas du genre à dessiner des tulipes.
Chaque fois que quelqu’un s’extasiait devant son talent, Fred s’attribuait secrètement un peu du pouvoir de sa sœur sur le monde. Puisqu’elle devait veiller sur elle, elle se sentait un peu responsable de cette magie.
Deux jours après le départ d’Adrien, cette fois-là, elles avaient surpris Mélinda en train de caresser un soutien-gorge de Rose, dans sa chambre.
Elles montaient les escaliers couverts d’une épaisse moquette qui rendait leurs pas silencieux, la porte était ouverte. Rose avait fait signe à Fred de se taire. Puis, avec une voix très douce, elle avait fait sursauter la fille.
— Ça sent bon ?
La pauvre fille, qui n’était pas beaucoup plus vieille qu’elles et tout en rondeurs, avait poussé un petit cri et laissé tomber le sous-vêtement.
— Je… heu… oui ?
Elle avait un tic nerveux qui la faisait sans cesse plisser du nez. C’était la seule partie de son corps qui bougeait.
Même Fred ne savait pas à quel jeu on jouait, cette fois.
Un mulot dans les griffes d’un épervier aurait fait moins pitié.
La voix rauque de Rose était un miel empoisonné dont elle usait pour enjôler ses proies, en chuchotant presque. C’était fatal, ça marchait à tout coup. On ne pouvait jamais présumer de l’intention, on ne voyait rien venir.
— J’aime ça que mes sous-vêtements sentent bon, avait lancé Rose à la fille.
Elle s’était approchée d’elle en ondulant comme un serpent. Ça aurait pu être comique, cette comédie prétentieuse, mais Fred ne la trouvait plus drôle.
— Rose, c’est… pas grave, OK ? Laisse tomber.
C’était tout ce qui lui était venu pour faire cesser le manège. Généralement, elle n’intervenait pas, se contentant du rôle d’observatrice devant les excès de cruauté de sa sœur. Elle avait depuis longtemps compris que les victimes de Rose étaient des paratonnerres, des petites bêtes vivantes que l’on jetait dans sa cage pour l’apaiser.
Rose avait poussé la fille contre le mur et collé ses seins sur les siens. Sa voix était passée du miel doux à la lave brûlante, c’était à la fois sourd et assourdissant.
— Tu veux toucher aux vrais ? Ça te tente de me toucher, petite lesbienne ? C’était pas dans ton CV, ça, le service aux chambres, hein ?
Elle s’amusait. Il y avait dans ses yeux verts, rétrécis par un plaisir sadique, une présence que Fred ne connaissait pas. Plus encore que de la cruauté, ce personnage, devant elle, exhalait une sexualité perverse.
La pauvre Mélinda avait les cheveux frisottés comme ceux de Fred. Elle avait pensé à Adrien. Il avait parfois le même regard menaçant que celui de Rose à cet instant. Elle connaissait bien la terreur qu’elle lisait sur le visage de la fille.
Sa sœur et elle n’étaient soudainement plus du même monde. La coupure était franche. Rose était possédée, sa cruauté suintait de partout, un lien venait de se briser entre elles.
Fred avait pris le bras de la fille sur le point de perdre connaissance et l’avait éloignée du visage déformé de cette Rose habitée par une entité monstrueuse.
Elle était à la fois ridicule et abjecte.
Elle pouvait continuer à frapper tout ce qui bougeait autour d’elle, ça ne concernait plus Fred tout à coup. Elle n’acceptait plus cette colère qui vibrait chez sa sœur. Encore moins sa peine. Elle avait bien assez de la sienne.
Sans s’en rendre compte, Fred avait à ce moment amorcé sa transformation. Elle n’allait désormais faire que ce qui devait être fait : protéger Rose de sa souffrance. Les protéger tous d’eux-mêmes.
Ils étaient tous fous.
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