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PREMIÈRE PARTIE

VILLE FANTÔME



CHAPITRE PREMIER

Adossé à une caisse, à demi dissimulé derrière les chariots des commerçants sur le marché de Covent Garden, l’Assassin Ethan Frye patientait dans l’ombre. Les bras croisés, le menton calé dans une paume et l’ample capuche de sa tunique masquant son visage, il se tenait là, silencieux et immobile. L’après-midi céda peu à peu sa place au début de soirée, mais il ne rompit pas sa garde : il observait. Patient.

Qu’un Assassin laisse ainsi son menton sur sa main directrice était très inhabituel, d’autant plus lorsque son avant-bras dissimulait une lame secrète ; or c’était le cas d’Ethan, dont la pointe de l’arme taquinait la gorge nue. Tout proche de son coude se trouvait un mécanisme à ressort aussi léger que puissant, conçu pour projeter hors de sa cache une lame d’acier effilée : une torsion savante du poignet actionnerait aussitôt le dispositif. De façon presque littérale, la mort pouvait d’un instant à l’autre saisir Ethan à la gorge…

Pourquoi risquer ainsi sa propre vie ? Après tout, les Assassins n’étaient pas moins sujets que le commun des mortels aux accidents ou au dysfonctionnement de leur matériel. D’ordinaire, les membres de la Confrérie s’assuraient de garder leur main équipée de la lame secrète loin de leur visage. Cette simple prudence les gardait de toute défiguration malencontreuse… voire de bien pire.

Ethan était ainsi doublement marginal : en plus d’être un espion expert – de ceux qui n’ignoraient pas que laisser ainsi reposer leur tête sur leur main directrice pouvait duper d’éventuels ennemis –, il se plaisait à flirter de façon perverse avec le danger.

Il patientait donc, le menton sur la paume, scrutateur. Inlassable.

Ah ! songea-t-il. Tiens donc…

Il se redressa ; de quelques mouvements fluides, il raviva ses muscles gourds, les yeux toujours rivés sur le marché à travers l’interstice ouvert entre les caisses. Les commerçants remballaient leurs marchandises, mais c’était autre chose qui venait d’attirer son attention.

L’heure de la traque avait sonné.



CHAPITRE 2

Dans une ruelle proche de la cache d’Ethan s’était tapi un homme du nom de Boot ; sa veste de chasse en loques, il observait une montre gousset dont il avait délesté un gentilhomme quelques minutes plus tôt.

Ce que Boot ignorait à propos de sa récente acquisition, c’était que son propriétaire légitime avait l’intention de l’apporter à réparer, et ce pour des raisons qui auraient bien vite des répercussions non négligeables sur les vies d’Ethan Frye, de Boot, d’un jeune homme qui se faisait appeler « le Fantôme », et de nombre d’autres individus impliqués dans la lutte intemporelle qui opposait l’Ordre des Templiers à la Confrérie des Assassins. La montre accusait précisément une heure de retard.

Boot la referma donc d’un coup sec, se fantasmant un instant en classieux dandy. Peu après, il se faufila hors de la ruelle, lança un premier regard à gauche, un second à droite, puis s’aventura discrètement dans le marché peu à peu délaissé par la lumière du jour. Il allait, dos voûté et mains dans les poches ; il jeta un œil par-dessus son épaule pour s’assurer qu’il n’était pas suivi puis, rassuré, poursuivit sa route, quittant Covent Garden pour rejoindre les taudis de St Giles, dans les bas-fonds qu’on surnommait les Rookery. C’était comme s’il avait soudain changé d’univers : là où, quelques instants plus tôt, ses talons claquaient sur les pavés ronds, ils pataugeaient à présent dans une rue boueuse de crasse dont émanaient des relents nauséabonds de légumes pourris et d’excréments. Le margouillis étouffait le pavé, saturait l’air. Boot releva son écharpe sur son nez.

Un chien trotta quelques mètres sur ses talons, ses côtes saillantes révélant son ventre creux. Le cabot aux yeux rougis par le manque le suppliait du regard, mais Boot l’envoya valser d’un coup de pied ; la bête tituba dans la fange et déguerpit, la queue entre les jambes. Toute proche, une femme vêtue de guenilles maintenues à la ficelle l’observait de son regard vitreux de miséreuse, un bambin vampirique au sein. Peut-être était-ce la mère d’une catin attendant que sa gosse rentre avec ses recettes, prête à servir l’enfer à la malheureuse si elle rentrait les mains vides. À moins qu’il s’agît de la chefaillonne d’une clique de brigands et d’arnaqueurs qui se pointeraient bientôt avec le butin du jour… voire d’une loueuse de piaules. Ici, dans les bas-fonds, les résidences autrefois luxueuses avaient été converties en immeubles d’habitation qui, la nuit, servaient de refuge aux miséreux en quête d’abris : fugitifs et leur famille, prostituées, marchands et travailleurs ; quiconque, au fond, pouvait se permettre d’échanger son maigre trésor contre un bout de plancher. Si les plus chanceux – et les plus riches – profitaient parfois d’un lit, la plupart des visiteurs devaient s’accommoder d’une paillasse ou de copeaux de bois. Non que cela leur offre une bonne nuit de sommeil : le sol croulait sous la masse humaine, et les cris de morveux trop nombreux déchiraient le silence nocturne jusqu’à l’aube.

Ils étaient nombreux, parmi cette faune, à ne pas pouvoir travailler – ou n’en ayant pas la moindre envie –, mais il y avait au moins autant de bosseurs : s’entassaient là mateurs de cabots et vendeurs de piafs, marchands des quatre-saisons, bradeurs de cresson, d’oignons, d’appâts ou de harengs, balayeurs, fourgues de grains de café, colleurs d’affiches et messagers. Leurs effets ajoutaient à l’exiguïté et à la puanteur des lieux. La nuit, on fermait les maisons et on colmatait les vitres cassées à grand renfort de lambeaux de tissus ou de papier journal. L’air nocturne, rendu toxique par les fumées que vomissait la cité, avait asphyxié des familles entières. Selon la rumeur, en tout cas. Or, s’il était une chose qui se répandait dans les bas-fonds plus vite encore que la maladie, c’était bien la rumeur. Aussi, l’infirmière Florence Nightingale pourrait prêcher tant qu’elle le voudrait sur les bienfaits du grand air, les misérables continueraient de dormir les fenêtres scellées.

De l’avis de Boot, les en blâmer aurait été idiot. Qui subsistait dans les bas-fonds ne jouissait pas d’une espérance de vie bien longue. Ici, la maladie et la violence régnaient en maîtresses. Les enfants risquaient l’étouffement sitôt qu’un adulte roulait dans son sommeil ; en d’autres termes, les crève-la-faim mouraient d’être entassés. Le drame était plus courant le week-end, lorsque, la dernière goutte de gin bue, les tavernes fermaient leurs portes, et que pères et mères tâtonnaient dans la brume épaisse jusqu’à leur bâtiment, peinaient sur les marches poisseuses, puis passaient la porte qui ouvrait sur la pièce suffocante où ils pourraient enfin s’endormir… Alors, au matin, lorsque la brume n’avait pas encore cédé aux premiers rayons du soleil, les taudis s’éveillaient aux hurlements de parents endeuillés.

Boot s’enfonça plus avant dans le cloaque, que des immeubles immenses privaient de la timide clarté de la lune. Dans l’obscurité, des lanternes nimbées de brume luisaient d’une lueur sinistre. Quelques rues plus loin, un chant braillard s’échappait d’une taverne, sonnant plus fort chaque fois qu’on ouvrait les portes de l’établissement pour jeter un ivrogne à la rigole.

La rue où il se trouvait, cependant, n’accueillait aucun bouge : il n’y avait là que des portes et des fenêtres calfeutrées au journal, et du linge suspendu à des cordes sur lesquelles les draps humides ressemblaient aux voiles d’un navire miteux. Au-delà du chant braillard, Boot n’entendait guère qu’un clapotis proche – en plus de sa propre respiration. Il n’y avait personne, ici… personne d’autre que lui.

Du moins, c’était ce qu’il pensait.

Bientôt, même le chant distant des ivrognes se tut, abandonnant la rue au clapotement discret.

Soudain, un bref bruit de fuite le fit sursauter.

— Qui va là ? lança-t-il, se rappelant aussitôt qu’il ne pouvait s’agir que d’un rat.

Qu’un rat en fuite le terrifie au point de le faire sursauter en disait long sur la sûreté des lieux. Très long.

Mais voilà que le bruit retentit de nouveau. Il fit volte-face, et des volutes d’air poisseux dansèrent autour de lui ; l’espace d’une seconde, il crut bien avoir vu quelque chose… Une esquisse. Un fantôme dans la brume.

Était-ce une respiration qu’il crut entendre ensuite ? La sienne peinait, trop courte, trop angoissée, mais celle-ci semblait régulière, sonore, et venait de… D’où, au juste ? Une seconde, il l’entendait devant lui, et la suivante dans son dos. Des bruits de pas, de nouveau… Un « bang ! » le fit sursauter. Rien à craindre : cela venait d’un appartement au-dessus. Un couple se disputait ; le type était encore rentré ivre comme une outre. Non, c’était la femme, à la vérité. Boot, presque rassuré, se laissa aller à sourire : il était là, à s’effrayer d’un rien. De quelques rats et d’un couple de vieilles pies en pleine prise de bec. Risible…

Il se retourna pour reprendre sa route. Au même instant, la brume en face de lui tourbillonna, et en jaillit une silhouette en tunique qui se saisit de lui et leva un poing comme pour le frapper en plein visage. Mais, plutôt que de le battre, son assaillant eut un vif geste du poignet. Dans un cliquetis quasi imperceptible, une lame jaillit de sa manche.

Boot, sans plus y réfléchir, avait fermé les yeux ; lorsqu’il les rouvrit, ce fut pour découvrir la lame fichée dans l’air à moins de deux centimètres de son œil.

Une urine chaude coula le long de ses cuisses.



CHAPITRE 3

Ethan Frye s’autorisa un bref instant d’autosatisfaction, savourant la précision avec laquelle il avait arrêté sa lame en plein élan. Il balaya ensuite les jambes de Boot, qu’il envoya s’écraser sur le pavé boueux, puis s’accroupit aussitôt, immobilisant sa cible avec les genoux, tandis qu’il plaquait le tranchant de l’arme contre sa gorge.

— Maintenant, l’ami, interpella-t-il dans un sourire, si tu commençais par me dire comment tu t’appelles ?

— Moi, c’est Boot, m’sieur ! répondit le bougre saisi d’angoisse, alors que la lame ciselait douloureusement sa chair.

— T’es un bon gars, c’est bien, le félicita Ethan. La vérité est toujours un gage de survie assez fiable. On va discuter un peu, toi et moi, tu veux bien ?

Le malheureux tremblait. Ethan prit cela pour un « oui ».

— Tu es censé, mon cher Boot, entrer en possession d’une plaque photographique, n’est-ce pas ?

Boot tremblait toujours, ce qu’Ethan prit pour un second « oui ». Jusqu’ici, tout se déroulait à merveille : ses informations étaient fiables. Ce Boot était le maillon d’une chaîne menant au trafic de tirages érotiques dans certains pubs de Londres.

— Tu te rendais justement au Jack Simmons pour la récupérer. Oui ? (Boot acquiesça.) Et quel est le nom du type que tu vas retrouver, mon cher Boot ?

— Je… je ne sais pas, m’sieur…

Ethan sourit, puis se pencha davantage sur son prisonnier.

— Mon pauvre vieux, en plus d’être un piètre coursier, tu fais un bien mauvais menteur. (Il enfonça un peu plus l’acier dans la gorge de Boot.) Tu sais où se trouve cette lame, n’est-ce pas ? Tu dois le sentir…

Boot acquiesça d’un clignement de paupières.

— Sous ta peau, ici, c’est une artère, poursuivit Ethan. La carotide. Si je la sectionne, tu risques de voir rouge, l’ami. Rouge sang. Mais ni toi ni moi ne voulons en arriver là, n’est-ce pas ? Pourquoi gâcher une si belle soirée ? Alors, ce que tu vas faire, c’est me donner le nom du type que tu allais voir.

Boot cilla.

— Il me tuera si je parle.

— Peut-être bien, oui. Cela dit, si tu ne parles pas, c’est moi qui te tuerai. Or, pour l’heure, celui de nous deux qui menace de te trancher la gorge, ce n’est pas lui, je me trompe ? (Ethan enfonça un peu plus le tranchant de sa lame dans la gorge de Boot.) Le choix t’appartient, mon ami. Tu préfères mourir maintenant ou… plus tard ?

Au même instant, Ethan entendit un bruit sur sa gauche. Une demi-seconde, et il avait tiré le colt qu’il portait à la ceinture, sa lame toujours contre le cou de Boot, tandis qu’il mettait en joue une nouvelle cible : une petite fille qui revenait du puits. Les yeux écarquillés, elle se tenait là, figée, un seau débordant d’eau sale à la main.

— Navré, miss, je ne voulais pas te faire peur, s’excusa Ethan en souriant. (Il remisa son revolver dans sa tunique, puis leva sa main vide pour que la jeune fille comprenne qu’il ne lui voulait aucun mal.) Je ne corrige que les voyous et les voleurs, comme cet homme que tu vois là. Peut-être vaudrait-il mieux que tu rentres chez toi, à présent.

Il lui faisait signe de partir, mais la gamine à la face crasseuse restait plantée là, médusée, ses yeux blancs horrifiés rivés sur les deux hommes.

Ethan pesta intérieurement. Un public était bien la dernière chose dont il avait besoin ; d’autant plus lorsqu’il s’agissait d’une fillette.

— Très bien, mon cher Boot, dit-il d’une voix plus posée. La situation ayant quelque peu changé, je vais me contenter de réitérer ma demande : qui allais-tu retrouver ?

Boot ouvrit la bouche ; peut-être allait-il révéler à Ethan ce qu’il voulait savoir, peut-être comptait-il plutôt lui dire où il pouvait se fourrer ses menaces… À moins qu’il veuille simplement bredouiller qu’il n’en avait pas la moindre idée – dénouement plus probable.

Mais Ethan n’en sut jamais rien car, à l’instant même où Boot allait parler, le visage de ce dernier partit purement et simplement en lambeaux.

Cela se produisit une fraction de seconde avant qu’Ethan entende le tir ; il s’éloigna d’une roulade et tira son revolver à l’instant même où retentit un second coup de feu. Conscient de la présence de la fillette, il tourna la tête, juste à temps pour la voir tournoyer brutalement, la poitrine tachée d’une fleur écarlate. Elle lâcha son seau et s’effondra, morte avant même de heurter le pavé, tuée par une balle destinée à l’Assassin.

Craignant de toucher un autre innocent caché par le brouillard, Ethan n’osa pas répliquer. Il s’accroupit et se prépara à une troisième attaque depuis les ténèbres de la rue.

Elle ne vint jamais. Il entendit quelqu’un s’éloigner au pas de course ; sans attendre, il essuya les éclats d’os et de cervelle qui souillaient son visage, rangea son colt sous sa tunique, sa lame secrète dans son fourreau, puis bondit à l’assaut d’un mur. Peinant à arrimer ses bottes à des prises stables sur la brique humide, il se hissa le long d’un tuyau d’écoulement jusqu’au toit d’un immeuble. Là, à la lueur de la lune, il suivit la fuite du tireur embusqué. Ethan était entré dans les bas-fonds par les hauteurs, et il les quitterait de la même manière. Il bondissait de toit en toit, traversant les taudis à la poursuite de sa proie, silencieux et implacable, l’image de la petite fille incrustée dans la rétine et l’odeur métallique du cerveau de Boot saturant encore ses narines.

Ethan n’avait plus qu’un seul objectif : passer le tueur au fil de sa lame avant le lever du jour.

Plus bas, Ethan entendit les bottes du meurtrier marteler le pavé, éclaboussant la fange. Il poursuivit sa traque en silence. Il avait beau ne pas voir l’homme qu’il avait pris en chasse, il savait qu’il finirait par le dépasser. Arrivé au bout d’un immeuble, il sentit qu’il avait assez d’avance et se laissa glisser le long de la paroi, s’aida des rebords de fenêtres pour atteindre rapidement le sol et, une fois dans la rue, se plaqua contre le mur. Il patienta.

Quelques instants plus tard, il entendit le bruit de bottes lancées en pleine course. Le rideau de brume sembla ondoyer, puis se dissiper pour annoncer l’entrée en scène d’un nouveau protagoniste. Il finit par s’ouvrir, révélant un homme en costume, doté d’une moustache broussailleuse et d’épais favoris, qui cavalait dans sa direction.

Il tenait un pistolet, mais l’arme ne fumait pas. Ou plus.

Ethan expliqua plus tard à l’Assassin George Westhouse qu’il avait simplement frappé en légitime défense, mais ce ne fut pas tout à fait le cas ; bénéficiant de l’effet de surprise, il aurait pu – et dû – désarmer l’homme et l’interroger avant de le tuer. Au lieu de cela, il dégaina sa lame secrète et l’enfonça dans le cœur de l’homme avec un rugissement vengeur, avant d’observer – non sans un certain plaisir –, la vie quitter son regard.

Il commit une erreur. Il se montra négligent.

 

— J’avais l’intention de pousser Boot à me révéler les informations dont j’avais besoin, puis de prendre sa place, expliquait-il le lendemain à George Westhouse, sitôt son récit terminé. Ce que j’ignorais, c’était que Boot était en retard à son rendez-vous. La montre gousset qu’il avait volée peinait un peu.

Les deux hommes étaient assis dans le salon chez George, à Croydon.

— Je vois, acquiesça George. Quand vous en êtes-vous rendu compte ?

— Laissez-moi réfléchir… Ah, oui ! trop tard pour que ça importe.

George hocha la tête.

— Quelle arme à feu a-t-il utilisée ?

— Un colt assez similaire au mien. Un Pall Mall.

— Et vous l’avez tué ?

La pause qui suivit fut habitée par le crépitement du feu dans l’âtre. Depuis qu’il s’était réconcilié avec ses enfants, Jacob et Evie, Ethan était pourtant plus réfléchi.

— Je l’ai tué, oui, George. Et il ne méritait rien de moins.

George grimaça.

— Qu’il le mérite ou non n’a pas sa place dans l’équation, et vous le savez aussi bien que moi.

— Vous dites ça parce que vous n’avez pas vu cette fillette. Cette petite chose de rien du tout, moitié moins âgée qu’Evie.

— Qu’importe…

— Je n’avais pas le choix, il avait sorti son arme.

George adressa à son vieil ami un regard aussi affectueux que préoccupé.

— L’un ou l’autre, alors, Ethan ? L’avez-vous tué parce qu’il le méritait ou parce que vous n’avez pas eu le choix ?

Ethan avait beau s’être lavé le visage et mouché une bonne dizaine de fois, l’odeur de la cervelle de Boot imprégnait encore ses narines.

— Pourquoi pas l’un et l’autre ? J’ai trente-sept ans, et j’ai vu assez de morts pour connaître la hiérarchie des choses ; la justice, l’équité et la vengeance s’affichent loin derrière la compétence qui, elle-même, ne détrône jamais la chance. Quand la bonne fortune vous sourit, quand la balle du tueur siffle au-dessus de votre tête et que ce dernier baisse sa garde, vous profitez de votre veine avant que le vent tourne.

Westhouse se demanda probablement qui il essayait de berner, mais il décida de passer à autre chose.

— Dans ce cas, c’est triste que vous ayez eu à verser son sang. M’est avis qu’en savoir davantage sur lui aurait pu vous être utile.

Ethan sourit et, l’air moqueur, passa un doigt sur l’un de ses sourcils.

— Il se trouve que j’ai été veinard, justement : une inscription trahissant l’identité du photographe se trouvait sur la plaque qu’il transportait. Je peux, grâce à elle, certifier que mon macchabée et le photographe n’étaient en fait qu’une seule et même personne, un certain Robert Waugh. Il était en relation avec les Templiers ; il leur faisait parvenir ses tirages érotiques, à eux comme à la faune des bas-fonds. Boot faisait le coursier.

George eut un sifflement discret.

— Ce Mr Waugh jouait un jeu bien dangereux…

— Oui et non.

— Qu’entendez-vous par là ?

— Disons qu’à bien des égards son pari sur le fait que les deux mondes – celui des Templiers et celui des miséreux – évoluaient sans jamais se croiser s’est avéré payant. Hier, j’ai redécouvert les bas-fonds, George. J’avais oublié la vie qu’enduraient les sans-le-sou. Leur univers est si éloigné de celui des Templiers que j’ai du mal à croire qu’ils se partagent le même pays ; pire encore, la même ville. Si vous voulez mon avis, notre ami Waugh avait toutes les raisons de penser que les fils de ses deux entreprises ne se croiseraient jamais. Les Templiers ne savent rien des bas-fonds. Ils vivent en amont de l’usine qui pollue l’eau des pauvres, et loin du smog et de la fumée qui souillent leur air.

— Tout comme nous, fit remarquer George d’un air maussade. Que cela nous plaise ou non, nous autres vivons dans un monde fait de clubs privés, de salons, de temples et de salles de conseil.

Le regard d’Ethan se perdit dans les flammes.

— Pas tous.

Westhouse acquiesça dans un sourire.

— Vous faites allusion à votre homme mystérieux, n’est-ce pas ? Le Fantôme ? Vous ne pensez pas que vous pourriez m’éclairer sur l’identité de cet homme ou, au moins, sur son activité ?

— Ce secret doit rester mien.

— Bien. Et qu’en est-il de lui, alors ?

— Hé hé… Disons que j’ai élaboré un plan impliquant feu Mr Waugh et le Fantôme. Si tout se passe comme prévu et que ce dernier assure son affaire, nous pourrions bien mettre la main sur la relique que les Templiers s’échinent à trouver.



CHAPITRE 4

John Fowler était fatigué. Et il avait froid. Pour ne rien arranger, à en croire les nuages qui se massaient au-dessus de sa tête, il serait bientôt trempé.

Sans surprise, l’ingénieur sentit les premières gouttes ricocher sur son chapeau. Il serra contre lui le tube qui contenait ses dessins, maudit le mauvais temps, le bruit et tout le reste. Tout allait de travers. À son côté, le notaire Charles Pearson et sa femme maugréèrent lorsque la pluie se mit à tomber. Perdus au milieu de la boue, ils observaient avec une tristesse mêlée d’admiration la balafre que le tout récent métropolitain avait laissée à la cité.

En contrebas, à une quarantaine de mètres du trio, le sol se brisait et un puits ouvrait sur un vaste fossé de neuf mètres de large pour soixante-dix de long, baptisé « la tranchée ». La voie se muait à son extrémité en un tunnel dont l’arche en brique servait d’entrée à la première ligne souterraine de chemin de fer.

Tout du moins, à la première ligne fonctionnelle ; nuit et jour, des trains roulaient sur les rails récemment posés, poussant des wagons débordant de gravier, d’argile et de sable provenant de sections inachevées à l’autre bout. Ils allaient et venaient en soufflant à tout rompre, leur fumée et leur vapeur asphyxiant presque les escouades de terrassiers qui œuvraient à l’entrée du tunnel. Les besogneux pelletaient la terre, dont ils remplissaient les sacs de cuir d’un convoyeur, qui les vidait ensuite à la surface.

Le projet était le grand œuvre de Charles Pearson. Cela faisait vingt ans maintenant que le notaire de Londres luttait pour la création d’une ligne ferroviaire pour décongestionner la capitale et sa banlieue. La construction, en revanche, avait été pensée par John Fowler. En plus d’être l’heureux possesseur de favoris particulièrement fournis, l’homme était sans doute le plus grand ingénieur ferroviaire au monde, ce qui lui avait tout naturellement valu l’honneur de devenir le maître d’œuvre du Metropolitan Railway. Pour autant, et comme il l’avait expliqué à Charles Pearson le jour de sa nomination, son expérience en ingénierie ne lui servirait pas à grand-chose pour ce projet. Après tout, il s’attaquait là à quelque chose qui n’avait jamais été accompli auparavant. Le défi était énorme… si ce n’était pharaonique. D’ailleurs, d’aucuns ne manquaient pas de qualifier l’entreprise de plus ambitieux projet de construction depuis les pyramides. Le commentaire était un brin hyperbolique, certes, mais certains jours Fowler se prenait à le croire.

Fowler avait décidé que la majeure partie de la ligne, située à une profondeur modeste, pourrait être creusée en usant de la méthode dite de la « tranchée couverte ». L’idée était de creuser une travée de neuf mètres de large et profonde de cinq, dans laquelle étaient ensuite conçus des murs de soutènement de trois briques d’épaisseur. Dans certaines sections, on coiffait ces derniers de poutres de fer ; dans d’autres, on érigeait des arches, en briques elle aussi. La tranchée était ensuite recouverte, puis la surface reconstituée, et le tunnel était terminé.

Le chantier impliquait la destruction de routes et de maisons – et, parfois, la construction de voies temporaires – qu’il fallait ensuite reconstruire ; le déplacement de milliers de tonnes de gravats ainsi qu’une prudence constante, tant il fallait faire avec les canalisations de gaz, d’eau et les égouts de la ville. C’était un cauchemar de vacarme et de destruction, comme si une bombe avait explosé en pleine vallée de la Fleet… ou, plutôt, comme si une bombe explosait chaque seconde dans la vallée de la Fleet depuis deux ans.

Le labeur se poursuivait la nuit à la lueur de flambeaux et de braseros. Les terrassiers se répartissaient en deux équipes principales – le passage de relais étant signalé par trois sonneries de cloche à midi et minuit –, auxquelles s’ajoutaient quelques escouades dont les membres passaient d’une tâche à l’autre, alternant entre un effort aussi monotone qu’éreintant et un autre, tout aussi éprouvant. Quoi qu’il en soit, tous travaillaient encore et encore, sans jamais en finir.

Le bruit venait essentiellement des sept convoyeurs utilisés sur le chantier et dont l’un avait été installé ici : un immense échafaudage de bois construit le long du puits, qui s’élevait près de dix mètres au-dessus d’eux, et dont s’échappaient sans cesse des nuages de poussière et des bruits de métal semblables aux heurts d’un marteau battant l’enclume. Le dispositif permettait d’évacuer les gravats du chantier en aval. De nombreux hommes s’affairaient là, certains sur le convoyeur, d’autres au sol ; d’autres encore suspendus à l’échafaudage pour assurer le bon fonctionnement de l’engin, tandis que ce dernier hissait des sacs énormes remplis d’argile depuis la tranchée.

Au sol, des ouvriers armés de pelles travaillaient au corps une montagne de terre fraîchement excavée qu’ils déversaient dans des wagons tirés par des chevaux. Quatre calèches attendaient, chacune nimbée d’une volée d’oiseaux qui, sans se soucier de la pluie naissante, tournoyaient et piquaient pour récupérer quelques vers.

Fowler se retourna vers Charles qui, s’il avait l’air malade – il tenait un mouchoir devant sa bouche –, semblait de bonne humeur. Charles Pearson avait tout, selon Fowler, d’un roc inaltérable. Était-ce dû à sa détermination ou à une quelconque folie ? Toujours est-il que cet homme, pendant près de vingt ans, avait survécu aux pires moqueries. « Un train d’égouts ! » se moquait-on à l’époque. On avait ri lorsqu’il avait déployé ses esquisses de voie ferrée atmosphérique aux voitures propulsées dans un réseau de tunnels par un système d’air comprimé. « Dans un réseau de tunnels ! Quelle idée ! » Pas étonnant que, durant près d’une décennie, Pearson ait fait les choux gras du Punch. Ce que l’on avait pu rire à ses dépens !

Et puis, alors que tout le monde pouffait encore, Pearson avait imaginé un grand projet : celui d’une voie ferrée souterraine qui relierait Paddington à Farringdon. On nettoierait les bas-fonds de la vallée de la Fleet, on relogerait leurs habitants dans des maisons situées en dehors de la ville – en banlieue –, et ces derniers utiliseraient la nouvelle ligne de chemin de fer pour circuler de la cité à sa périphérie, et inversement.

Un soudain investissement financier de la Great Western Railway, de la Great Northern Railway et de la Corporation de la cité de Londres, et le projet était devenu réalité. Lui, le célèbre John Fowler, avait alors été désigné ingénieur en chef de ce qui deviendrait le Metropolitan Railway. Le travail avait commencé à Euston dix-huit mois auparavant, presque jour pour jour.

Se riait-on toujours de Pearson aujourd’hui ?

Oui, de fait. Sauf que c’était d’un rire jaune, amer, car c’était un euphémisme de dire qu’il s’était fourvoyé en prévoyant de nettoyer les bas-fonds. Il n’y avait pas, à l’origine, la moindre maison dans ce cloaque, et il s’avéra que personne n’était tenté d’en construire pour les crève-la-faim. Il avait bien fallu que les miséreux délogés s’installent quelque part… Ce qu’ils avaient fait en migrant vers d’autres bas quartiers.

Sans compter, bien sûr, les désagréments causés par le chantier en lui-même : les rues impraticables, les routes détruites, les boutiques en faillite dont les gérants demandaient réparation… Ceux qui vivaient là coexistaient dans un chaos infini de boue, de bruits de moteur, de cris métalliques de convoyeurs, de pioches et de pelles, et de hurlements de terrassiers qui s’invectivaient les uns les autres, craignant chaque seconde que leurs fondations s’effondrent.

Aucun répit sur le chantier : la nuit, on allumait des feux et la seconde équipe prenait le relais, laissant les travailleurs du jour s’abandonner à des beuveries et à des rixes qui s’éternisaient jusqu’au matin. Londres, en l’état, semblait avoir été envahie par les ouvriers. Où qu’ils allaient, ils s’installaient, et seuls les prostituées et les tenanciers de tavernes semblaient se satisfaire de leur présence.

Et puis il y avait eu les accidents. Un conducteur ivre, d’abord, causant à King’s Cross le déraillement de son train, qui s’était écrasé sur le chantier en dessous. Aucune victime, mais le Punch s’en était donné à cœur joie. Un an plus tard, un problème de terrassement sur la route d’Euston avait engendré un glissement de terrain et emporté jardins, routes pavées et câbles télégraphiques, détruit des conduites de gaz et d’eau, et ouvert un véritable gouffre en pleine ville. Fait remarquable, on n’avait, là non plus, dénombré aucun blessé. Ce cher Punch, une fois de plus, n’avait pas manqué de s’en amuser.

— J’espérais une bonne nouvelle aujourd’hui, John ! hurla Pearson en levant son mouchoir – délicat, une sorte de minuscule napperon – devant sa bouche.

Si l’homme avait soixante-huit ans, soit vingt-quatre de plus que Fowler, il en paraissait le double ; ses vingt dernières années l’avaient fort vieilli. Malgré son sourire imperturbable, une fatigue infinie se lisait sous ses yeux, et la chair de ses joues ressemblait à la cire fondue sur une bougie.

— Que voulez-vous que je vous dise, Mr Pearson ? cria Fowler. Qu’aimeriez-vous entendre d’autre que…

Il termina sa phrase en désignant d’un geste le chaos du chantier.

Pearson se mit à rire.

— Le rugissement des moteurs est encourageant, pour sûr, mais j’aurais préféré entendre que nous avons rattrapé notre retard ou que tous les avocats londoniens en droit des assurances viennent de se prendre la foudre… Voire que Sa Majesté la reine en personne vient de faire part au peuple de toute la confiance qu’elle voue en ce projet souterrain et qu’elle compte l’utiliser à la première occasion.

Fowler se tourna vers son ami, émerveillé une fois de plus par son mental inébranlable.

— Dans ce cas, Pearson, je crains de n’avoir pour vous que de pauvres nouvelles. Nous sommes toujours en retard, et ce genre de sale temps ne fait qu’empirer les choses. La pluie va probablement noyer le moteur du convoyeur, et les gars qui y travaillent n’auront d’autre choix que de profiter d’une pause inattendue.

— Ah, il y a donc bien une bonne nouvelle dans cette affaire ! gloussa Pearson.

— Oh ? Et laquelle, je vous prie ? hurla Fowler.

— Nous profiterons bientôt… (le moteur de l’engin pétarada, puis se tut) d’un silence bienvenu.

L’espace de quelques secondes, le monde entier sembla s’être arrêté, comme s’il lui fallait un peu de temps pour s’adapter à cette soudaine absence de bruit. Sur le chantier, on n’entendait plus désormais que le clapotis de la pluie dans la boue.

Jusqu’à ce qu’un cri résonnât depuis le puits : « Glissement ! »

Ils levèrent les yeux et virent l’échafaudage vaciller légèrement, puis l’un des ouvriers se balancer soudain de façon plus précaire encore qu’avant l’incident.

— Ça va tenir, affirma Fowler en lisant l’inquiétude sur le visage de Pearson. C’est moins mauvais que ça en a l’air.

Un homme superstitieux aurait croisé les doigts. Les ouvriers en poste sur la grue, eux, peu disposés à prendre des risques, se hâtèrent tant bien que mal au bas de la machine, puis envahirent les plates-formes de bois telle une nuée de pirates à l’assaut des gréements d’un navire. Fowler, lui, retenait son souffle, priant pour que la structure supportât cette charge soudaine. Elle le pouvait, en théorie. Elle le devait, surtout. Et elle tint bon. Les travailleurs, alors, s’éloignèrent de la grue, hurlant, toussant, avec en main une pelle ou une pioche aussi précieuse pour eux que leurs bras ou leurs jambes. Couverts de boue, ils s’entassèrent en grappes qui se délitèrent dans les ramifications naissantes du réseau.

Fowler et Pearson les observèrent se rassembler en groupes prévisibles – Londoniens, Irlandais, Écossais, gars de la campagne –, qui les mains dans les poches, qui les bras autour de la taille pour se tenir chaud, mais tous le dos voûté et la capuche en coiffe pour affronter la pluie.

Au même moment, un cri retentit et, quand Fowler se retourna, il découvrit que des quidams s’agitaient près de la tranchée. Comme un seul homme, les ouvriers avaient accouru pour voir ce qui se passait et se massaient maintenant au bord du puits, les yeux rivés au bas du fossé.

— Monsieur ! hurla Marchant, le conducteur de travaux, en lui faisant de grands gestes pour l’inciter à le rejoindre. (Il mit ses mains en porte-voix.) Monsieur ! vous devriez venir voir !

Quelques instants plus tard, Fowler et Pearson s’étaient frayé un passage dans la boue du chantier, les ouvriers s’écartant devant eux. Ils se tenaient en surplomb de la tranchée d’où ils scrutaient, au-delà des planches et des sacoches de cuir du convoyeur silencieux, la mare boueuse qui s’était formée tout au fond et qui gonflait à vue d’œil.

À la surface flottait un cadavre.


OEBPS/nav.xhtml


        

          Sommaire



          

            		

              Début de l'extrait

            



          



        

        

          Liste des pages



          

            		

              Page 1

            



            		

              Page 2

            



            		

              Page 3

            



            		

              Page 4

            



            		

              Page 5

            



            		

              Page 6

            



            		

              Page 7

            



            		

              Page 8

            



            		

              Page 9

            



            		

              Page 10

            



            		

              Page 11

            



            		

              Page 12

            



            		

              Page 13

            



            		

              Page 14

            



            		

              Page 15

            



            		

              Page 16

            



            		

              Page 17

            



            		

              Page 18

            



            		

              Page 19

            



            		

              Page 20

            



            		

              Page 21

            



            		

              Page 22

            



            		

              Page 23

            



            		

              Page 24

            



            		

              Page 25

            



            		

              Page 26

            



            		

              Page 27

            



            		

              Page 28

            



            		

              Page 29

            



            		

              Page 30

            



            		

              Page 31

            



            		

              Page 32

            



          



        

      

OEBPS/Images/couv.jpg
ASSASSINS

— CREED —
UNDERWORLD

53 )’

OLIVER BOWDEN o

===
=






OEBPS/Images/title.jpg
ASSINS

UNDERWORLD





