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Les Chants de la Terre lointaine

The Songs of Distant Earth : première publication in If, juin 1958. Autre titre en français : Les Sons de la Terre lointaine.

Des années plus tard, cette nouvelle est devenue le point de départ de Chants de la Terre lointaine1, mon préféré parmi tous mes romans, et d’une très belle suite musicale composée par Mike Oldfield, l’auteur de l’album Tubular Bells.

 

 

Tapie à l’ombre des palmiers, Lora attendait, les yeux tournés vers le large. À l’horizon, là où se rejoignent le ciel et la mer, seule la minuscule encoche du bateau de Clyde venait troubler cette harmonie parfaite. Au fil des minutes, le point grossit et peu à peu se détacha de la brume azurée qui enveloppait le monde. Elle pouvait même discerner la silhouette de Clyde, debout à l’avant du navire, une de ses mains entortillée autour du gréement. Aussi immobile qu’une figure de proue, il fouillait du regard les zones d’ombre du rivage dans l’espoir de la trouver.

Sa voix plaintive jaillit du bracelet radio qu’il lui avait offert pour leurs fiançailles.

— Lora, où es-tu ? Viens me donner un coup de main. La pêche a été bonne.

Tiens ! pensa Lora, voilà donc pourquoi tu m’as demandé de venir en toute hâte sur la plage. À seule fin de punir Clyde et de le plonger dans une anxiété satisfaisante, elle ne tint aucun compte de ses appels réitérés. Au bout du sixième, toutefois, négligeant de presser la perle dorée sertie dans la touche « émetteur », elle émergea lentement de l’ombre des grands arbres et descendit vers la mer d’une démarche nonchalante.

Clyde lui jeta un regard lourd de reproche, mais le baiser dont il la gratifia ensuite, dès qu’il eut jeté l’ancre et sauté à terre, scella leur réconciliation. Ils commencèrent aussitôt à décharger les produits de cette pêche miraculeuse, ramassant les poissons de toutes tailles qui étaient entassés pêle-mêle au fond des deux coques du catamaran. Le nez froncé, Lora se mit de bon cœur à l’ouvrage. Bientôt, les innombrables victimes de l’habileté de Clyde formèrent sur le traîneau une pile impressionnante.

Une pêche magnifique. Lorsque je l’aurai épousé, songea Lora, non sans fierté, je ne mourrai jamais de faim. Les créatures grossières et cuirassées qui peuplaient l’océan de cette jeune planète n’étaient pas à proprement parler des poissons. Ici, les premières écailles ne feraient pas leur apparition avant un million d’années. Mais leur chair n’était pas à dédaigner et les premiers colons leur avaient attribué des noms qui provenaient, comme tant d’autres traditions, de la Terre, inoubliable planète mère.

— Terminé ! annonça Clyde en jetant sur le sommet du chargement étincelant un lointain cousin du saumon. Je m’occuperai des filets plus tard. En avant !

D’un bond, Lora, dont le pied ne trouvait pas de prise, se retrouva à côté de lui sur le traîneau. Un moment, les chenilles patinèrent avant d’adhérer au sable. Enfin, Clyde, Lora et les cinquante kilos de poissons variés s’élancèrent à l’assaut de la dune que chevauchaient inlassablement les vagues. Le trajet était court et ils se trouvaient à mi-chemin lorsque la vie simple et insouciante qu’ils avaient toujours connue s’acheva brusquement.
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