



[image: 001]





Table des Matières

Page de Titre

Table des Matières

Page de Copyright

DU MÊME AUTEUR

Avant-propos

CHAPITRE PREMIER - La croisade dans l'historiographie française

CHAPITRE II - Pierre l'Ermite, de la légende à l'histoire

CHAPITRE III - Les sources de la première croisade

REGARD DE L'HISTOIRE SUR LES SOURCES DE CROISADE

LES SOURCES DE LA PREMIÈRE CROISADE

CHAPITRE IV - Albert d'Aix et la croisade

QUE VAUT LA TRADITION TRANSMISE PAR ALBERT D'AIX?

ALBERT D'AIX ET RICHARD LE PÈLERIN

AUTEUR ET VALEUR DE L'« HISTOIRE »

CHAPITRE V - Le pèlerin Pierre l'Ermite initiateur de la croisade

Le pèlerinage de Pierre à Jérusalem

Pierre à Jérusalem : vision et mission divine

CHAPITRE VI - Islam et chrétienté d'Orient à la veille de la première croisade

ISLAM ET CHRÉTIENTÉ D'ORIENT JUSQU'AU MILIEU DU XIe SIÈCLE

LE PROCHE-ORIENT À LA VEILLE DE LA PREMIÈRE CROISADE

CHAPITRE VII - Pèlerinage et guerre sainte jusqu'au milieu du XIe siècle

LES PÈLERINAGES

L'ÉGLISE ET LA GUERRE : DE LA GUERRE JUSTE À LA GUERRE SAINTE

CHAPITRE VIII - L'islam et l'Occident à la veille de la première croisade : reconquête chrétienne et guerre sainte

LA RECONQUÊTE CHRÉTIENNE AVANT LA CROISADE

LA NOTION DE GUERRE SAINTE DANS LA SECONDE MOITIÉ DU Xle SIÈCLE

LA NOTION DE RECONQUÊTE CHRÉTIENNE CHEZ GRÉGOIRE VII

LA LUTTE ARMÉE CONTRE LES SARRASINS

CHAPITRE IX - Urbain II prêche la croisade

URBAIN II ET LA THÉOLOGIE DE LA LIBÉRATION

URBAIN II ET L'APPEL DE CLERMONT

LES THÈMES MOBILISATEURS CHEZ URBAIN II

CHAPITRE X - Les motivations de croisade

URBAIN II ET LES CHEVALIERS

LES MOBILES DES CHEVALIERS

CHAPITRE XI - Croisade et mentalité chevaleresque

LES VALEURS CHEVALERESQUES

LES SOLDATS DU SEIGNEUR

CHAPITRE XII - Dieu le veut! Signes, miracles et merveilles au départ des croisés

LA PUISSANCE DU SEIGNEUR

CHAPITRE XIII - Dieu le veut-il vraiment? Pierre l'Ermite, les juifs et la croisade «populaire»

UNE OU PLUSIEURS «PREMIÈRE CROISADE»?

FAITS ET MÉFAITS DES PREMIERS CROISÉS

LES PREMIERS CROISÉS ET LES JUIFS

ORIGINES, MOBILES ET INTENTIONS DES POGROMS DE 1096

CHAPITRE XIV - L'empereur, l'Ermite et les princes

PIERRE L'ERMITE À CONSTANTINOPLE

CHAPITRE XV - De Constantinople à Antioche

SIÈGE ET PRISE DE NICÉE

LA BATAILLE DE DORYLÉE

LA TRAVERSÉE DE L'ANATOLIE

LA PRISE D'ÉDESSE

CHAPITRE XVI - Le siège d'Antioche

LES DÉBUTS DU SIÈGE

FAMINE, LASSITUDE ET DÉFECTIONS

UNE ALLIANCE CROISÉS-FATIMIDES?

LES TRACTATIONS DE BOHÉMOND

LA PRISE D'ANTIOCHE

LA DÉFECTION D'ÉTIENNE DE BLOIS

CHAPITRE XVII - Miracles à Antioche

LES VISIONS À ANTIOCHE

LA VICTOIRE D'ANTIOCHE

DÉSUNION À ANTIOCHE

CHAPITRE XVIII - Jérusalem

LES DÉBATS PRINCIERS

LE PETIT PEUPLE DU CHRIST

LA MARCHE VERS JÉRUSALEM

SIÈGE ET PRISE DE JÉRUSALEM

CHAPITRE XIX - Les effectifs de la première croisade

LES NOMBRES SONT-ILS SYMBOLIQUES OU ALLÉGORIQUES?

LES NOMBRES SONT-ILS FANTAISISTES?

RÉPARTITION DES NOMBRES SELON LE CHIFFRE INITIAL

RÉPARTITION DES NOMBRES SELON LEUR ORDRE DE GRANDEUR

LA CRÉDIBILITÉ DES ÉVALUATIONS

LES ESTIMATIONS PARTIELLES

LES PERTES HUMAINES

CHAPITRE XX - Faut-il réhabiliter Pierre l'Ermite?

LA DÉFENSE DE LA TERRE SAINTE

FAUT-IL RÉHABILITER PIERRE L'ERMITE?

ÉPILOGUE




Notes

Bibliographie

Repères chronologiques

Pierre l'Ermite et la première croisade Chronologie

CARTES






© Librairie Arthème Fayard, 1999.

978-2-213-64824-8




DU MÊME AUTEUR


L'Idéologie du glaive. Préhistoire de la chevalerie, Genève, Droz, 1983 (préface de Georges Duby).


L'Essor de la chevalerie, XIe-XIIe siècle, Genève, Droz, 1986 (préface de Léopold Génicot).


La Première Croisade. L'Occident chrétien contre l'islam (aux origines des idéologies occidentales), Bruxelles, Complexe, coll. « La Mémoire des siècles», 1992 (2e édition, 1997).


La Chevalerie en France au Moyen Âge, Paris, PUF, 1995.


Croisade et Chevalerie, XIe-XIIe siècle, Paris-Bruxelles, éd. De Boeck-Université, 1998.


Chevaliers et Chevalerie au Moyen Âge, Paris, Hachette, 1998.

À paraître en 1999


Richard Cœur de lion, le roi chevalier, Paris, Payot.

En préparation

LÉglise et la guerre, de saint Paul à saint Bernard.




Avant-propos

Ce livre d'histoire a lui-même une histoire.

Son but initial était de sortir de l'oubli un homme, Pierre l'Ermite. Au siècle dernier, il était glorifié comme un héros. Amiens lui dédiait une statue monumentale et les historiens voyaient en lui l'initiateur populaire de la première croisade qui allait aboutir, en 1099, à la prise de Jérusalem par les croisés d'Occident.

Un siècle a passé. En 1999, qui se souvient encore de Pierre l'Ermite? Les historiens de la croisade eux-mêmes ne lui accordent plus guère qu'un intérêt très limité. À tort, je le crois.

Ce livre était destiné à faire la lumière sur cet homme étrange et fascinant. Plusieurs années de recherches furent menées pour atteindre ce but. Elles m'ont conduit à une double constatation.

La première était prévisible : Pierre l'Ermite a joué, dans l'histoire de la première croisade, un rôle bien plus important qu'on n'a coutume de le dire. Les chroniqueurs « français eux-mêmes, qui lui sont pourtant peu favorables, laissent échapper de leur plume, souvent à leur insu, des témoignages qui l'établissent. Ce fait apparaît plus clairement encore lorsque l'on interroge comme elles le méritent les sources dites «germaniques» trop longtemps négligées, récemment réhabilitées.

La deuxième constatation s'est imposée peu à peu à mon esprit. Pierre l'Ermite incarnait une conception populaire de la croisade qui, par bien des aspects et pour de multiples raisons que ce livre débusque, gênait la hiérarchie ecclésiastique. En 1099, après la prise de Jérusalem, la fin des temps que certains attendaient ne s'est pas produite : le Christ n'est pas apparu. L'histoire continuait. La banalité du quotidien succédait à l'exaltation euphorique de la victoire. Le temps, la réflexion, la déception, les
intérêts divers atténuaient, voire effaçaient des mémoires la constante atmosphère de merveilleux, de miracle et de mysticisme qui avait accompagné l'expédition et en avait permis le succès. La croisade changeait de registre. Elle sortait de l'épopée mystique pour entrer dans l'Histoire.

Le personnage de Pierre l'Ermite, dès lors, devenait subversif. Gênant. Sa revendication de tenir sa mission de Dieu seul, son entente avec l'empereur grec déconsidéré et tenu pour félon, les tendances eschatologiques de sa prédication, sa popularité même le déconsidéraient aux yeux de beaucoup d'ecclésiastiques. Ils s'employèrent à mettre en avant le rôle des chefs qu'ils servaient et à évincer cet humble personnage de l'histoire, minimisèrent son rôle, allant jusqu'à gommer de leurs récits certaines de ses interventions et à le noircir de rapports malveillants peut-être inventés de toutes pièces.

Ce livre ne propose pas seulement une réhabilitation partielle du personnage de Pierre l'Ermite. Il offre aussi et surtout une interprétation radicalement nouvelle de la croisade, de ses objectifs, de sa prédication, de ses motivations, de sa conduite, et de l'usage idéologique qu'en ont fait les chroniqueurs.

Une remise en cause de la plupart des idées reçues à propos de la première croisade.




CHAPITRE PREMIER

La croisade dans l'historiographie française

La croisade n'a pas bonne presse en France.

C'est pourtant là qu'elle fut jadis l'objet des plus grandes attentions. Jusqu'au début du XXe siècle, ses historiens les plus réputés furent français1. Entre 1900 et 1940, l'intérêt des universitaires de notre pays pour la croisade ne se ralentit pas et produisit des études de grande valeur qui soutenaient la comparaison avec les meilleurs travaux d'une érudition étrangère en plein essor2. Cet intérêt constant pour la croisade dans la tradition historiographique française aboutit, peu avant le déclenchement de la Seconde Guerre mondiale, à la monumentale synthèse de René Grousset3, plusieurs fois rééditée. Synthèse critiquable sans doute, et critiquée parfois de manière excessive, récemment encore, par Claude Cahen4, mais qui avait du moins le mérite d'établir les faits de manière presque définitive et de diffuser au sein de ce qu'il est convenu d'appeler le «grand public cultivé» l'intérêt et la connaissance de ce phénomène inouï que fut la croisade. Ainsi, jusqu'à 1940, l'école française, brillamment représentée par Paul Alphandéry5, rivalisait encore victorieusement avec l'école allemande, illustrée elle aussi par des noms prestigieux6.

La perspective change du tout au tout après le conflit, et ce n'est nullement faire injure à mes éminents confrères spécialistes de la croisade, que de constater, malgré l'excellence de plusieurs de leurs travaux7, que la France n'occupe plus dès lors, dans ce domaine, la place prééminente qui était jadis la sienne.

À cette relative éclipse, on peut trouver deux raisons évidentes.

La première tient à l'intérêt continu et renouvelé porté à cette période de l'histoire par les écoles historiques étrangères; allemande en premier
lieu, dans le sillage de Hans Eberhard Mayer, reprenant le flambeau de son glorieux prédécesseur Carl Erdmann8, mais aussi américaine, suisse, italienne, israélienne9. Depuis plusieurs années, sous l'impulsion de Jonathan Riley-Smith, l'Angleterre figure au premier rang dans l'étude du phénomène de la croisade, et surtout de la première d'entre elles, où se manifestent de la manière la plus nette les traits nouveaux de mentalité qui l'ont préparée et suscitée. La qualité et le nombre même de ces travaux étrangers explique en partie le déclin très relatif du rayonnement français dans ce domaine de la recherche10.

L'autre raison, probablement plus profonde et plus grave, tient à la désaffection de la plupart des historiens français à l'égard du thème proprement dit, la croisade. Cette attitude, parfois inconsciente, résulte d'une évolution des esprits façonnée par un profond changement de l'environnement social, moral et politique de la France contemporaine. Au XIXe siècle, dans le climat de naïve euphorie suscité par l'essor considérable de la science européenne et par l'expansion économique et politique qui s'ensuivit, la croisade fut «récupérée» idéologiquement par plusieurs tendances de l'opinion française, parfois opposées d'ailleurs. Les uns l'assimilaient au colonialisme, alors paré de toutes les vertus. Ils voyaient en elle un lointain précurseur du mouvement continu et irrésistible qui, par les victoires des armées européennes (et en particulier françaises), allait assurer la paix et la prospérité dans des régions du monde - Afrique, Asie - jusque-là troublées par les guerres intestines ou tribales, l'ignorance et les superstitions. D'autres, inspirés par les mouvements de renouveau de la foi catholique et du nationalisme, voyaient dans la croisade l'expression d'une foi certes naïve et brutale, mais pure, enthousiaste, conquérante, assurant, fût-ce par les armes, le triomphe de la vraie foi et des valeurs « éternelles » de la France sur les fausses religions responsables de la misère de leurs peuples et de leur sous-développement11.

Dans presque tous ces milieux, dans la France royaliste comme dans la France républicaine du XIXe siècle ou de l'entre-deux-guerres, régnait une instinctive assimilation de la première croisade victorieuse au triomphe de l'Europe (et surtout de la France) grâce à sa science, sa foi, ses armes et ses lois. Gesta Dei per Francos (que l'on peut traduire par : « les glorieux exploits de Dieu par l'intermédiaire des Français»), écrivait déjà, il y a huit siècles, le chroniqueur Guibert de Nogent12. Ce titre, on le sait, fut repris par Jacques Bongars pour désigner l'ensemble des chroniques de croisade qu'il collecta et édita en 1612, et dont l'érudit et futur ministre protestant François Guizot entreprit la traduction française dès 1824, exprimant
ainsi la popularité du thème et l'accroissant du même coup13. À tous, ou presque, la croisade apparaissait comme le moment privilégié où l'Europe occidentale sortait enfin de sa léthargie. Une Europe que, de façon quelque peu caricaturale, on se représentait alors comme ayant été auparavant dans la position critique d'une citadelle assiégée. Jusqu'alors ravagée par les invasions des Barbares ayant mis fin à la paix et à l'ordre de l'empire romain, elle avait dû subir, malgré la brève «restauration de l'État» sous Charlemagne, les troubles répétés d'autres invasions, en particulier celles des Sarrasins, difficilement contenus à Poitiers (732), mais toujours menaçants dans le sud de la Gaule, maîtres de la mer Méditerranée et de l'Espagne, de la Sicile et des autres îles, maîtres aussi de l'Afrique, de l'Égypte, du Proche-Orient, poussant des pointes parfois jusqu'aux rivages du Bosphore pour menacer Constantinople. Byzance la prestigieuse, joyau d'architecture, symbole de la richesse et de l'opulence, mais par là même convoitée, se trouvait ainsi exposée, comme vouée à sa perte en raison de l'incapacité guerrière que l'on prêtait à ces Grecs décadents, trop confiants en leur or et en leurs diplomates beaux parleurs, amollis par le luxe et quelque peu efféminés.

D'autres invasions avaient aussi perturbé l'Europe; celles des Hongrois s'engouffrant dans les vastes plaines de l'Europe orientale, poussant des pointes jusqu'en France, aux portes d'Autun, avant d'être vaincus par l'empereur germanique Otton III au Lechfeld (955); celles des Normands enfin, imprévisibles, soudaines, semant la terreur le long des fleuves que remontaient impunément leurs rapides drakkars remplis jusqu'à ras bord de farouches guerriers. En 951, à Saint-Clair-sur-Epte, le roi « français » Charles le Simple avait dû leur concéder une large part de la Neustrie, qui devint ainsi la Normandie, calmant du même coup, en France du moins, l'essentiel de leur ardeur belliqueuse.

Mais le mal était fait : ces invasions multiples et répétées avaient (on le croyait alors, on ne le croit plus guère) dévasté les provinces, désorganisé l'État, affaibli et déconsidéré le gouvernement impérial ou royal incapable de les contenir14. Troubles des invasions, déclin du pouvoir central, anarchie féodale et guerres privées avaient, pensait-on, maintenu l'Europe occidentale dans un état de faiblesse et de division dont elle sortait renouvelée, aux approches de l'an 1100, à l'appel d'Urbain II. L'Église, première victime des invasions et des troubles, avait dû auparavant se substituer aux rois défaillants pour protéger les faibles par les institutions de paix et de trêve de Dieu d'abord, par la formation de la chevalerie chrétienne ensuite, par l'appel à la croisade enfin. À l'appel du
pape, c'est tout le peuple chrétien d'Occident qui se mettait en marche, soulevé par la foi, pour libérer les lieux saints, mais aussi pour libérer les chrétiens d'Orient du joug musulman, desserrer son étreinte, ouvrir une ère nouvelle, celle du triomphe de la foi chrétienne, de la civilisation, du progrès.

Tels étaient, dans leurs grandes lignes, l'arrière-plan culturel et l'état d'esprit de la plupart des historiens de la croisade au siècle dernier. Leur représentant le plus typique et le plus célèbre, Joseph Michaud, l'exprime en quelques lignes lorsqu'il brosse, en un dernier chapitre, le bilan des croisades. Pour en faire apprécier l'ampleur, il demande à son lecteur d'imaginer ce qui se serait passé dans les deux hypothèses qu'il évoque.

Que se serait-il passé, demande-t-il, en cas de succès total des croisades? Alors, comme jadis sous Rome, auraient régné une langue unique, des lois justes, la paix, la prospérité, l'essor du commerce, des arts et des sciences; alors «l'Egypte, la Syrie, la Grèce devenaient des colonies chrétiennes; les peuples de l'Orient et de l'Occident marchaient ensemble dans la civilisation; la langue des Francs pénétrait jusqu'aux extrémités de l'Asie; les côtes barbaresques, habitées par des pirates, auraient reçu les mœurs et les lois de l'Europe, et l'intérieur de l'Afrique ne serait plus dès longtemps une terre impénétrable aux relations du commerce, aux recherches des savants et des voyageurs15».

Deuxième hypothèse : que verrions-nous si la croisade n'avait pas eu lieu? Alors les puissances sarrasines aurait subjugué les nations européennes les unes après les autres, et l'Europe ainsi vassalisée, conquise, aurait été vouée à l'immobilisme, à l'ignorance, à la misère, au sous-développement. «Qui de nous ne frémit en pensant que la France, l'Allemagne, l'Angleterre et l'Italie pouvaient éprouver le sort de la Grèce ou de la Palestine16 ?»

Puis, analysant ce que les croisades, telles qu'elles eurent réellement lieu, ont apporté au monde, à l'Europe, à la France surtout, Michaud souligne qu'elles favorisèrent l'esprit de nationalité et scellèrent l'alliance du peuple et de son roi. «C'est ainsi que les croisades servirent la grandeur de la France en ajoutant à la force de la royauté par laquelle la civilisation devait arriver17.»

Enfin, après avoir évoqué les conséquences bénéfiques des croisades dans le domaine de la connaissance de la géographie, dans l'essor du commerce et des sciences, l'auteur achève son ouvrage sur ces mots qui en résument l'esprit : «Ce qu'il y a de plus vrai à dire est que les croisades furent le premier pas de la société européenne vers ses grandes destinées18.»


On le voit bien : dans la vision du monde qui imprégnait alors les esprits à l'époque du colonialisme triomphant, la croisade était perçue comme le premier mouvement libérateur de l'Occident, le premier pas d'une marche en avant qui allait conduire l'Europe, et singulièrement la France, à la place que l'Histoire lui avait pour ainsi dire réservée : la première. Cette place impliquait une mission : celle de soumettre le monde par les armes et de lui apporter les bienfaits de la civilisation, la paix, des lois justes, la vraie religion et la prospérité. En quelque sorte, le bonheur sur cette terre et le salut dans l'autre.

La désillusion fut grande. L'euphorie scientiste, la religion du progrès et la croyance en la mission civilisatrice de l'Europe reçurent de cruelles blessures déjà au cours de la Première Guerre mondiale, avec l'hécatombe de Verdun; elles ne survécurent pas à la seconde, à Oradour-sur-Glane et à Auschwitz; les coups de grâce lui furent donnés lors des guerres d'indépendance, de l'Indochine à l'Algérie. Le colonialisme, jadis glorifié comme l'expression de la mission civilisatrice de l'Europe en général et de la France en particulier, fut désormais renié, vilipendé, honni. On avait jadis, de manière certes parfois hypocrite, mis en exergue les Lyautey et les père de Foucault, les soldats au grand cœur et les missionnaires zélés, les instituteurs, les médecins, les bâtisseurs de route, et l'on avait «oublié» les aventuriers sans foi ni loi, les trafiquants d'esclaves, les marchands véreux et les colons cupides. Désormais l'opinion publique française, confite dans les affres du repentir, se complaisait dans la cendre et l'auto-flagellation. Le colonialisme honni ne pouvait qu'être tout entier du côté du mal et l'Europe responsable de tous les malheurs du monde. La France surtout, qui avait maintenu si longtemps son joug sur l'Afrique, principalement sur le Maghreb et le monde musulman. Le balancier de l'histoire nous a accoutumés à de tels points de rebroussement.

L'épopée de la guerre sainte, par un curieux retour des choses, inversa alors en conséquence le sens de sa symbolique. La croisade devint la préfiguration de l'impérialisme européen agresseur du monde arabo-musulman et fut méprisée comme telle. La résistance aux croisés, en particulier celle de Saladin, fut en revanche exaltée par les mouvements nationalistes arabes, généreusement qualifiés de «progressistes», même lorsqu'ils étaient animés des tendances les plus rétrogrades. La France, plus que toute autre nation, fut rendue responsable de toute la misère du monde et tenue de réparer ses fautes. Et d'abord de les reconnaître et de les expier. Ce qu'elle fit ou tenta de faire, avec application, voire avec masochisme. Depuis près de cinquante ans, la France des intellectuels
repentis et pénitents n'en finit pas de s'autoflageller et de gratter sa plaie, le colonialisme.

L'histoire de la croisade en subit les conséquences. Il suffit de feuilleter les programmes et les ouvrages des classes secondaires des lycées et collèges de l'après-guerre, jusqu'à ces toutes dernières années, pour constater que «les croisades», ainsi qu'on le disait jadis, y occupent une place insignifiante. On les escamote parfois même totalement. La croisade semble une maladie honteuse de l'Occident. On la dissimule, on la cache comme une tare.




Entendons-nous bien : je n'ai nullement l'intention, ici, de revenir en arrière et de faire à mon tour l'apologie de la croisade ni celle du colonialisme. L'une et l'autre ont apporté, c'est certain, deuils, larmes et malheur, et causé des milliers de victimes, comme hélas tant d'autres phénomènes majeurs de l'Histoire. Il n'est pas question non plus d'adopter une conception nostalgique d'un passé heureusement révolu. Mon propos n'est ni politique ni polémique. Il est seulement historique. Il n'en constate pas moins que le lien, probablement abusif, fait jadis par les historiens européens entre la croisade et le colonialisme pour les glorifier l'une et l'autre s'est aujourd'hui retourné contre eux tous. À tort également. Avec comme conséquence une désaffection tout à fait perceptible dans les programmes des cours secondaires envers cette partie importante de notre histoire française et européenne ou, pour le moins, un désaveu systématique peu susceptible d'attirer vers son étude les futurs historiens qui les suivaient.

Ces considérations me semblent expliquer pour une bonne part le déclin relatif de l'historiographie française relative aux croisades, où elle s'illustra tant avant 1940. Les croisades étaient devenues, d'une certaine manière, un sujet tabou, un domaine scabreux. L'aborder sans préjugés était difficile à l'historien qui risquait à tout moment d'être, sans le vouloir, catalogué, marqué. Le risque n'est peut-être pas encore conjuré tant sont commodes et tenaces les habitudes de classer les hommes en catégories politiques.

En bref, le thème de la croisade étant devenu épineux, en France plus qu'ailleurs à cause de son passé colonial et des spasmes récents qu'engendra une décolonisation mal conduite, il n'est pas surprenant de constater que beaucoup de chercheurs s'en détournèrent par conviction, par dégoût ou par simple prudence. Il en résulta un déclin relatif de la place des historiens français dans ce domaine.

Ce déclin n'est cependant ni total ni irrémédiable. La période de
culpabilisation des intellectuels français à l'égard de tout ce qui touche, de près ou de loin, les entreprises «colonialistes» semble en effet prendre fin, malgré les pressions sociales et morales rémanentes du «politiquement correct» : on s'avise que l'histoire politique tout entière n'est au fond qu'une suite d'entreprises colonialistes ou impérialistes plus ou moins vastes, plus ou moins réussies, et que l'historien n'en porte pas la responsabilité en l'étudiant. Celle des historiens, et particulièrement des médiévistes, n'avait d'ailleurs pas de raison d'être, ni guère de sens. En quoi se sentiraient-ils moralement ou mentalement responsables des méfaits (ou des faits glorieux) de leurs lointains ancêtres? La croisade, surtout la première, fut sans aucun doute une épopée, répondant à un idéal mais aussi à une nécessité, fruit de motivations diverses, d'honorabilités variées, inextricablement mêlées. L'étudier comme telle, en chercher les motifs et les mobiles apparents ou secrets, quels qu'ils soient, en débusquer l'idéologie qui les sous-tend, tout cela n'implique en aucun cas la nécessité de partager cette idéologie ou, à l'inverse, le devoir de la condamner.

Le rôle de l'historien n'est d'ailleurs pas de fustiger ou de condamner, d'absoudre ou de glorifier. Il est d'éclairer les faits, de chercher à les comprendre et si possible à les expliquer. En un mot, au-delà des événements, souvent bien établis, de tenter une impossible mais pourtant nécessaire immersion dans le passé de ces hommes, afin de ressentir, comme eux et avec eux, leurs craintes et leurs espérances, leurs passions, leurs idéaux. C'est seulement ainsi que l'on peut espérer faire revivre pour nos contemporains les comportements de leurs ancêtres, découvrir ce que l'on appelait naguère leurs «mentalités», souvent bien éloignées des nôtres en certains domaines mais aussi, en d'autres, étonnamment proches de celles que l'on peut parfois observer autour de nous, sinon en nous.

C'est dans cette direction nouvelle prônée par l'« école des Annales » que quelques historiens français se sont engagés depuis la dernière guerre. Malgré le lourd handicap signalé plus haut, cette démarche, si fertile dans la plupart des autres domaines de l'historien, commence à porter également ses fruits à propos de la croisade. On a déjà mentionné l'œuvre pionnière de Paul Alphandéry. Pieusement recueillie par son disciple Alphonse Dupront, elle a donné lieu, en 1954, à une stimulante publication. Comme l'œuvre de Marc Bloch pour la société médiévale19, cet ouvrage fut à l'origine de bien des vocations d'historiens en les attirant vers une étude renouvelée de la croisade et de la «mentalité» des croisés. C'est le cas non seulement pour Dupront lui-même20, mais pour plusieurs générations successives de médiévistes. Le renouveau, aujourd'hui
perceptible, de l'historiographie française relative à la croisade lui doit beaucoup21.

Il y a, certes, encore bien des progrès à faire en ce domaine: en 1989, on ne comptait que trois communications d'historiens français (sur trente) aux semaines internationales d'études de la Mendola sur le thème «Militia Christi et crociata»; mais on en comptait sept (sur vingt-deux) en mai 1995 au colloque de Plaisance commémorant la préparation de la croisade par le concile qui se tint en cette ville en 1095; elles n'étaient que quatre (sur quarante-sept, et l'on peut s'en étonner) au colloque tenu à Clermont-Ferrand par la Société pour l'étude de la croisade et de l'Orient latin22, mais treize (sur vingt-trois) au colloque organisé aux mêmes dates en la même ville (et ceci explique peut-être cela) par mon regretté maître et ami Georges Duby23. Les thèmes qui y furent traités témoignent à la fois d'un regain d'intérêt pour la croisade et d'un réel renouvellement de la problématique.

C'est dans cette double perspective que se situent également les travaux que je consacre à la guerre sainte et à la croisade depuis plus de quinze ans24. J'ose espérer qu'ils ont contribué, ne serait-ce que modestement, à ce renouvellement et au réexamen de quelques idées reçues parfois trop aisément admises25.

Le présent ouvrage se place lui aussi dans la même ligne, et tend plus encore à un réexamen rendu nécessaire par l'évolution récente de la problématique concernant les origines de la croisade et plus particulièrement le rôle qu'y joua le personnage sur lequel ce livre veut attirer l'attention, Pierre l'Ermite. Jadis tenu pour l'initiateur de la croisade, personnage haut en couleur et en gloire, il fut l'objet, de la part des érudits de la fin du XIXe siècle, d'une entreprise de démythification décapante qui ne laissait plus guère subsister de son rôle et de sa personne que quelques rares îlots de certitude perdus dans un océan de doute et de suspicion. Encore ces îlots minuscules ne donnaient-ils de son rôle qu'un aspect très négatif et défavorable.

Ce décapage était utile et nécessaire, tant la légende avait indûment envahi et pénétré l'histoire au risque de l'étouffer. Peut-être fut-il cependant poussé un peu trop loin. Jadis héros d'épopée, Pierre l'Ermite sortit de l'histoire en même temps que de la légende. Après un oubli de près de cent ans, il semble aujourd'hui pouvoir sortir de l'ombre, grâce à l'étude plus attentive des seules sources authentiques qui lient son destin à celui de la première croisade. La revalorisation récente de quelques-unes de ces sources, liée à leur meilleure édition, permet en ce domaine un cheminement
plus sûr, maintenant que le vaste ensemble de ces documents du passé est désormais purgé des falsifications et des scories qu'y avaient introduites les faussaires. Elle permet un réexamen complet du dossier de Pierre l'Ermite et une réévaluation de la première croisade.

Ainsi, débarrassé du fatras des légendes, le personnage de Pierre l'Ermite peut enfin, me semble-t-il, quitter le royaume brumeux de la légende pour entrer dans l'histoire.




CHAPITRE II


Pierre l'Ermite, de la légende à l'histoire

L'intérêt porté à la croisade par les historiens, en particulier par les médiévistes français, a connu, on vient de le voir, des fluctuations notables depuis deux siècles. L'arrière-plan du climat politique et idéologique n'est pas étranger à ces fluctuations. Il en va de même de l'attention portée à Pierre l'Ermite, d'abord hissé au pinacle jusqu'à devenir un héros de légende, puis délaissé et mis en oubli avant d'attirer à nouveau l'intérêt, de manière plus raisonnable et raisonnée, dans quelques travaux récents renouvelant la problématique de la première croisade.

Là encore, un rapide tour d'horizon historiographique s'impose pour rendre perceptible cette évolution – ou plutôt cette révolution - de la problématique. On peut à cet égard discerner trois étapes.

La première, seule en cause dans ce chapitre, nous ramène à l'historiographie française antérieure à 1914. Pierre l'Ermite y apparaissait comme le personnage central, l'initiateur de la croisade, avant le pape Urbain II. On se plaisait à souligner qu'un phénomène aussi considérable, aussi déterminant pour l'histoire du monde, avait été mis en branle par la foi, l'obstination et l'ardente prédication d'un pauvre moine nommé Pierre. Écoutons à nouveau sur ce point la voix vibrante de Joseph Michaud, exprimant cette tendance, alors quasi générale en France : «Ce n'était point le pontife de Rome, mais un simple cénobite qui, obéissant à la pensée de tout un siècle, devait donner le signal de la grande guerre de l'Occident contre l'Orient. Pierre l'Ermite, d'origine picarde, après avoir cherché tour à tour dans le métier des armes, dans le monde et dans l'Église, des joies pour son âme inquiète et ardente, avait choisi pour dernier refuge la solitude du cloître le plus austère. Il sortit de sa retraite pour accomplir le pèlerinage de Jérusalem. L'aspect du Calvaire et du saint
tombeau enflamma son imagination chrétienne; la vue des maux que souffraient les fidèles excita son indignation. Pierre l'Ermite pleura avec le patriarche Simon sur les malheurs de Sion, sur la servitude des disciples de Jésus-Christ. Le patriarche lui confia des lettres où il implorait le secours du pape et des princes. Pierre lui promit de ne pas oublier Jérusalem. En quittant la Palestine, il se dirigea sur l'Italie, se jeta aux pieds d'Urbain II, sollicita et obtint son assistance pour délivrer Jérusalem. L'Ermite, monté sur une mule, un crucifix à la main, les pieds nus, la tête découverte, vêtu d'une robe grossière, s'en alla de ville en ville, de province en province, prêchant sur les chemins et les places publiques. Il parcourut ainsi la France et la plus grande partie de l'Europe. Son éloquence remua la multitude, tous les esprits étaient embrasés, tous les cœurs étaient émus26.»

À Clermont même, où le pape Urbain II proclame la croisade en 1095, c'est encore Pierre qui, pense-t-on alors, joue les premiers rôles. C'est lui qui, pour ainsi dire, introduit le thème et présente le pape. Joseph Michaud décrit la scène comme s'il avait été présent sur les lieux : «La séance où retentit le nom de Jérusalem fut la dixième du concile; elle se tint dans la grande place de Clermont, remplie d'une immense multitude. Un trône était dressé pour le souverain pontife. Pierre l'Ermite parla le premier : sa voix pleine de larmes fit naître d'universelles émotions. On entendit ensuite le pape Urbain, qui montra l'héritage de Jésus-Christ livré à la honte de la servitude, les enfants de Dieu persécutés, l'Europe chrétienne menacée par la barbarie victorieuse : le pontife appelait les peuples et les princes au secours du Dieu vivant27. »

Ailleurs, résumant sa pensée, l'auteur voyait en Pierre un homme extraordinaire qui, «sans fortune et sans renommée, par le seul ascendant des larmes et de la prière, parvint à ébranler l'Occident pour le précipiter tout entier sur l'Asie28». À la même époque, pour illustrer l'œuvre de Michaud, le célèbre graveur Gustave Doré représentait l'Ermite barbu prêchant la croisade à des foules de guerriers en armes29; avant lui, la plupart des livres d'histoire plaçaient également cette scène en frontispice de leur récit de la première croisade30. La ville d'Amiens, voulant honorer ce héros local, érigeait en 1854, sur la place Saint-Michel, une statue monumentale due au sculpteur Gédéon Forceville : Pierre l'Ermite, d'un geste large et déjà triomphant, indique de sa main brandissant une croix la route à suivre, celle de Jérusalem et du Sépulcre.

On l'aura remarqué, Michaud croyait savoir que Pierre l'Ermite, avant de sortir de l'ombre du cloître pour prêcher la croisade, avait d'abord cherché la gloire dans une carrière mondaine, sous la cotte d'arme du
chevalier et sous l'habit de l'ecclésiastique, puis avait fini par renoncer au monde pour revêtir la bure. Ces informations, malheureusement, ne reposent sur aucun document fiable, comme l'a clairement démontré Heinrich Hagenmeyer dès 187931. Elles sont elles-mêmes issues de la légende qui, très tôt, s'est emparée du personnage de Pierre l'Ermite. La spéculation aventureuse et la falsification contribuèrent pour un temps à augmenter encore sa gloire et celle de ses descendants supposés.

La mode de s'inventer des ancêtres nobles et célèbres conduisit en effet certaines familles portant le nom de L'Hermite à prétendre avoir pour ancêtre le prédicateur de la croisade. Il fallait donc nécessairement que Pierre s'appelât lui aussi L'Hermitte, qu'il eût été marié et eût des héritiers. On dressa sa généalogie.

La filiation est plus que ténue. À l'époque de la première croisade, en effet, l'usage du nom propre n'était pas encore répandu. La règle générale était de désigner les personnages par leur seul prénom, généralement suffisant dans un contexte local. Pour les seigneurs, on usait du prénom suivi du nom de leur domaine le plus caractéristique, ou du lieu habituel de leur résidence : Robert de Bellême, Godefroy de Bouillon ou Baudouin de Mons. On y ajoutait souvent, pour distinguer des homonymes, un sobriquet que l'on croyait jadis plutôt réservé aux petites gens, mais qui semble bien au contraire s'être d'abord appliqué aux grands, pour souligner leurs caractéristiques physiques ou morales : Louis le Pieux, Charles le Chauve, Guillaume le Bâtard, Foulque le Noir, etc. Cette coutume a induit en erreur les historiens. Ainsi, on a longtemps cru que l'un des compagnons de route de Pierre, Gautier Sans-Avoir, était un personnage ainsi nommé à cause de son dénuement ou tout au moins de sa privation de domaines, comme le fut plus tard le prince anglais Jean sans Terre. Cette interprétation s'accordait d'ailleurs à merveille avec la conception traditionnelle qui voyait en ces premiers croisés des pauvres gens, à une époque (pas si lointaine!) où l'on parlait encore de «croisade des paysans32». Il n'en est rien, et l'on sait maintenant qu'il s'agissait d'un seigneur de l'île-de-France, sire Gautier Sans-Avoir, près de Montfort-l'Amaury.

Lorsqu'il s'agissait de personnages plus humbles, la mention de leur région ou ville d'origine suffisait parfois, mais pas toujours : ainsi le nom «Foucher de Chartres» désigne à la fois le chapelain rédacteur d'un récit de la première croisade et un guerrier ayant participé à la prise de Jérusalem, où il s'illustra33. Il était donc plus judicieux, dans certains cas, de différencier les homonymes par la mention de leur état, de leur profession ou de leur activité la plus caractéristique : le chroniqueur
Robert de Reims est plus connu sous le nom de Robert le Moine. Il était donc tout naturel, pour distinguer «notre» Pierre des nombreux autres qui portaient ce nom, de mentionner sa qualité de moine solitaire : l'ermite Pierre, et non Pierre L'Hermite.

C'est d'ailleurs ce que font les sources les plus anciennes, qui parlent de Pierre, ermite (Petrus eremita, ou heremita)34. Elles mettent ainsi au premier plan sa fonction en mentionnant «un certain ermite nommé Pierre35», ou «un certain Pierre, ermite», ou encore «un très célèbre ermite nommé Pierre36 ». D'autres le caractérisent plutôt comme cloîtré (inclusus37. ou comme moine (monachus38). La princesse grecque Anne Comnène n'a pas non plus perçu le terme comme un nom propre, puisqu'elle nomme notre personnage «Pierre, surnommé Pierre à la coule», mettant ainsi l'accent sur l'habit érémitique qui le caractérisait et manifestait son état39. Lorsqu'il prêche la deuxième croisade, Bernard de Clairvaux fait référence à Pierre l'Ermite et ne le connaît que comme «un homme nommé Pierre40 ».

Ceux qui ont voulu interpréter «l'Ermite» comme un nom propre, à l'époque plus tardive où la coutume a généralisé les patronymes, ont puisé leur plus ancien argument dans une notation de Guillaume de Tyr qui, à propos du pèlerinage de Pierre à Jérusalem, le décrit comme «un prêtre, du nom de Pierre, [...] qui était aussi, de fait comme de nom, connu comme ermite41». L'évêque de Tyr, vers 1164, voulait probablement signifier par ces mots que l'adjonction de «l'Ermite» au nom de Pierre n'était pas seulement un sobriquet appliqué par fantaisie, mais que ce terme correspondait réellement à son état et à son comportement conforme à ce que l'on pouvait en attendre, à sa piété qu'il loue et souligne dans ce même passage. C'est ainsi que le comprend l'auteur d'Éracle, qui traduit en ancien français le texte latin de Guillaume de Tyr en ces termes : «Pierres, qui avoit esté ermites (en bois) : por ce l'apeloit-l'en Perron l'Ermite 42 ». Mais cette mention fut par la suite interprétée comme étant l'indication que Pierre avait effectivement été un ermite dont L'Hermite était également le nom. À l'époque où beaucoup de familles se forgeaient un passé prestigieux en plaçant à l'origine de leur lignée un personnage illustre, il était tentant d'utiliser à cette fin la moindre mention autorisant de telles supputations. La famille des L'Hermite n'y manqua pas.

Quant à la «naissance» de Pierre, ou à sa supposée « noblesse », elle ne repose sur rien, si ce n'est un hypothétique manuscrit disparu, probablement forgé de toutes pièces pour prouver l'origine noble de ce prétendu ancêtre de certaines branches de la famille des L'Hermite. Ce fut
particulièrement le cas, comme le montre Heinrich Hagenmeyer43, de l'auteur dramatique François l'Hermite (1601-1655). À la même époque (1645), parut en effet à Paris un petit traité du jésuite Pierre d'Oultreman44. D'inspiration romanesque, cet opuscule prétendait s'appuyer sur un manuscrit (inconnu par ailleurs) qu'aurait possédé, en 1632, le seigneur de Bêtissart qui se disait descendant de Pierre l'Ermite. On pouvait y trouver des renseignements étonnamment précis sur ce personnage : né à Amiens en 1053 dans une famille noble originaire d'Auvergne par son père, de Picardie par sa mère, Pierre aurait épousé la fille d'une noble famille de Normandie, dont il aurait eu un fils et une fille. À la mort de son épouse, survenue peu après la naissance de leur second enfant, Pierre aurait décidé d'entrer dans les ordres. Devenu prêtre, il aurait fait un pèlerinage à Jérusalem avant de prêcher la croisade avec le succès que l'on sait. Son fils, également nommé Pierre, serait devenu gouverneur d'Antioche. Sa fille aurait épousé un rejeton d'une famille noble.

Aucun de ces éléments ne peut s'appuyer sur un seul document fiable. Il s'agit de falsification historique utilisant le prestige réel acquis à cette date par le personnage, et produisant des documents forgés dans l'intention de confirmer une origine noble de Pierre, origine postulée par l'idéologie nobiliaire et confortée par une lecture orientée et fautive de quelques documents authentiques. Nous verrons plus loin quel peut être l'origine de cette lecture faisant de Pierre un chevalier, fils de famille noble.

La légende historique amplifia ce portrait. Sans autre preuve que ce document hypothétique au demeurant mal interprété. Plusieurs auteurs, au milieu du XIXe siècle, firent de Pierre un noble chevalier lettré devenu ecclésiastique, puis précepteur des futurs croisés Godefroy et Baudouin de Boulogne. Jeune chevalier (il aurait eu treize ans !) Pierre aurait pris part, en 1066, aux côtés de Guillaume de Normandie, à la conquête de l'Angleterre. Il aurait ensuite fait vœu de religion et aurait étudié les lettres et les langues à Paris, dans le Midi de la France, et en Italie (Pise, Pavie, Rome, Mont-Cassin, etc.) avant de ressentir un profond dégoût pour la vie ecclésiastique. Quittant l'habit, il serait alors devenu le précepteur des enfants du comte Eustache de Boulogne et aurait participé avec lui aux guerres de Flandre où il aurait été fait prisonnier. Libéré, il aurait repris son office et aurait exercé sa bonne influence sur ses protégés, en particulier sur Godefroy de Bouillon, l'un des principaux chefs de la première croisade. Marié en 1073, puis devenu veuf comme nous l'avons dit en 1076, il serait devenu moine itinérant, errant d'un monastère à l'autre, en Picardie, en Belgique, à Cluny même, avant d'entreprendre le pèlerinage
à Jérusalem qui aurait décidé de sa vocation de prédicateur de la croisade45. Un autre auteur du XIXe siècle intervertit l'ordre de ses acquisitions : dès sa jeunesse, Pierre se serait adonné aux belles-lettres et aurait fréquenté les meilleures écoles d'Italie, de Grèce et même d'Espagne musulmane (Salamanque, Cordoue, Grenade, Séville) avant d'achever ses études à Paris, où il aurait appris le métier des armes. L'évêque Godefroy de Paris l'aurait alors recommandé à son frère Eustache de Boulogne pour éduquer ses fils. C'est au cours de ce séjour qu'il se serait marié et aurait eu les deux enfants déjà mentionnés46.

Ces élucubrations marquent le point culminant de l'amplification tardive d'une légende qui s'appuie sur quelques mots mal interprétés trouvés dans des documents anciens, à partir desquels l'affabulation s'est donné libre cours. Les plus solides (ou plutôt les moins dénués de consistance) de ces lointaines racines concernent la notoriété de Pierre, bien réelle dès l'époque de la première croisade, et que les documents du XIIe siècle expriment de manière à la fois discrète et diverse.

Raoul de Caen, vers 1111, le décrit sous les traits d'un homme de petite taille, au visage maigre et au teint hâlé, couvert d'un pauvre manteau d'ermite; il lui reconnaît un esprit vif, ce qui ne suffit évidemment pas à faire de lui un érudit47. Guibert de Nogent témoigne de sa notoriété auprès des foules, et l'attribue à son pouvoir de fascination et à sa réputation d'austérité, piété érémitique, et nullement, bien au contraire, à sa prestance, à sa naissance ou à son éducation. Il en ferait plutôt un rustre48. Albert d'Aix, le plus précis à propos de Pierre, nous le décrit prêchant la croisade dans le Berry, et souligne seulement l'intensité de son engagement et le succès de sa prédication49. Il le dit plus tard «petit de taille mais grand par le cœur et par ses sermons50» ou encore «de faible stature mais de grand mérite51», ce qui n'implique ni haute naissance ni érudition. Il mentionne par la suite l'activité conciliatrice, en cours de croisade, de Pierre l'Ermite et d'Arnoul de Choques; pourtant, c'est à celui-ci, et non à Pierre, qu'il attribue des qualités intellectuelles; il le dit en effet «clerc de grand savoir et éloquence52 ». A-t-on pu par la suite faire l'amalgame de ces deux hommes, ou du moins celui de leurs qualités?

Orderic Vital, qui rédige vers 1135 et dépend très étroitement de Baudri de Bourgueil, est en définitive la seule des sources authentiques (mais déjà un peu tardive) qui ait pu incliner un lecteur désireux d'abonder dans ce sens à croire à une certaine «culture de Pierre. Il le qualifie en effet de « monachus doctrina et largitate insignis53 », ce qui peut en effet se traduire par «moine célèbre par sa science et par sa largesse», mais tout
aussi bien par «moine bien connu pour son talent oratoire et sa générosité», ce qui conviendrait mieux à ce que l'on en sait par ailleurs. Orderic fait très probablement ici référence à l'activité de Pierre comme moine avant son départ pour la croisade; Guibert de Nogent dit ainsi de lui qu'il parlait avec une grande autorité et se montrait fort généreux en distribuant autour de lui ce qui lui était donné, ramenait à leurs maris les femmes débauchées, ajoutant lui-même pour ces femmes des dons susceptibles de rétablir la concorde entre les époux54.

Le talent oratoire de Pierre et sa notoriété ne sont nullement contestables, au contraire de son savoir et de sa naissance. Robert le Moine de Reims le dit estimé par la foule «au-dessus des évêques et des abbés », mais attribue cette réputation à sa piété et à son abstinence de pain et de viande (il note toutefois, non sans malice peut-être, qu'il ne se privait ni de vin ni de quelque autre aliment). Dans le même chapitre, il précise que Pierre s'associa pour cette croisade à Godefroy de Bouillon, fils d'Eustache55; il décrit Godefroy comme beau de visage, de haute stature, de parole agréable et de très bonnes mœurs ainsi que d'une grande douceur, au point qu'il y avait en lui «davantage du moine que du chevalier». Cette association supposée de Pierre et de Godefroy et ces paroles exprimées sur l'un et sur l'autre dans le même passage ont-elles pu, par attraction, contribuer à rapprocher ou à confondre les vertus des deux hommes? À faire croire (à tort) à certains lecteurs ultérieurs désireux de rehausser son prestige que Pierre, le pauvre moine, possédait les vertus d'un chevalier comme Godefroy, le chevalier, possédait celles d'un moine?

Une interpolation d'un moine de Neufmoustier à la chronique d'Albéric de Trois-Fontaines permettait mieux encore un tel amalgame. Pour justifier la fondation du monastère de Neufmoustier par Pierre l'Ermite à son retour de croisade, ce texte mentionne un vœu que lui et ses compagnons auraient fait lors d'une tempête en mer qui menaçait d'engloutir leur navire; parmi ceux qui prononcèrent ce vœu, il signale : «Conon, comte de Montaigu, et son fils Lambert, comte de Clermont, [...] en compagnie d'autres personnages, nobles et non nobles [nobilibus et ignobilibus], parmi lesquels figurait aussi le vénérable prêtre Pierre l'Ermite56». Selon toute vraisemblance, l'auteur classait plutôt Pierre dans cette dernière catégorie des «ignobiles» plutôt que dans celle des « nobiles ». Cependant, rien n'empêchait un lecteur «bien intentionné», à une époque plus récente, après valorisation de l'Ermite, de le juger mieux à sa place parmi les nobles, et non plus au milieu de bourgeois roturiers.

On retrouve cette même possibilité d'un processus d'anoblissement de
Pierre dans le récit que fait de la croisade Richard le Poitevin, entre 1159 et 1172. Il décrit en effet l'armée des croisés, que dirigèrent de nombreux «nobles personnages» comme le duc Godefroy et ses deux frères, Bohémond, fils de Robert Guiscard, Tancrède, Étienne de Blois et quelques autres. Il place également le nom de Pierre l'Ermite dans la liste57. Certes, le mot nobilis n'avait pas encore, à cette date, le sens socio-juridique traduisant l'appartenance d'un homme à la noblesse, et l'on pourrait admettre que le chroniqueur a voulu seulement souligner par cet adjectif la notoriété qui s'y attache58. Il est plus probable encore, cependant, que l'auteur n'a nullement eu l'intention d'attribuer à Pierre l'Ermite la qualité de «nobilis vir» qu'il accorde tout naturellement aux princes cités. Toutefois, la présence de Pierre dans la liste des chefs d'armée s'imposait à ses yeux, puisqu'il dirigeait une armée. C'est pourquoi, poursuivant cette seule idée des chefs d'armée, comme emporté par son élan, il mentionne le nom de Pierre en tant que tel, avec les autres qui, eux, étaient des seigneurs renommés. C'était évidemment une aubaine pour ceux qui, plus tard, voulurent voir dans ce texte l'indice d'une origine aristocratique de l'Ermite. Il ne semble pas, pourtant, que ce texte ait été très répandu et il faut sans doute chercher ailleurs l'origine de cette idée.

Peut-être la trouverait-on dans un texte plus ancien encore, mais qui, comme nous le montrerons plus loin, fut très probablement l'objet d'un remaniement rendant possible, précisément, cette assimilation à la noblesse de l'Ermite. La plupart des chroniqueurs de la croisade (ceux du moins qui dépendent des Gesta de l'Anonyme normand) rapportent la désertion de Pierre au cours de la croisade, lors du siège d'Antioche. Pierre se serait enfui en compagnie d'un personnage de haut rang, Guillaume le Charpentier. Ils auraient été rattrapés par Tancrède, neveu de Bohémond de Tarente, et sévèrement admonestés par celui-ci. Guillaume le Charpentier, honteux, promit de ne plus jamais tenter d'abandonner l'armée du Christ, ce qui ne l'empêcha pas de fuir à nouveau un peu plus tard59. Raoul de Caen, rédacteur des exploits de Tancrède, mentionne également cette première tentative mais n'incrimine pas Pierre l'Ermite. Pour lui, les fuyards se nomment Guillaume le Charpentier et Gui le Rouge, tous deux «gens illustres du palais du roi de France60». Guillaume le Charpentier était en effet vicomte de Melun et Gui le Rouge, comte de Rochefort (en Yvelines). C'est la raison pour laquelle Raoul de Caen peut attribuer à Bohémond, mis au courant de leur intention de fuir, un discours de réprobation dans lequel il souligne la nécessité, pour des hommes de leur rang, d'avoir un comportement
digne de cette qualité : «Vous êtes des nobles, la voie vous est ouverte; mais vos tentes resteront ici, en témoignage public de honte éternelle pour votre nom, bien plus, pour celui de votre lignage61.» Or Raoul de Caen est le seul à mentionner Gui le Rouge. Les autres sources, influencées par les Gesta de l'Anonyme normand, associent à Guillaume le Charpentier Pierre l'Ermite, pour des raisons que nous préciserons plus loin62. Même si ces sources se gardent bien d'un tel discours désignant l'un et l'autre comme «nobles», des lecteurs «orientés» ont pu, par juxtaposition et assimilation de tous ces textes, faire à nouveau l'amalgame et supposer que Pierre était tenu pour noble par les chroniqueurs de la croisade, ce qui n'était évidemment pas le cas. Tout au plus peut-on admettre qu'il joua un rôle important dans l'encouragement aux combattants, comme on le verra plus loin63.

Pierre n'était donc, selon toute vraisemblance, ni noble, ni lettré, ni chevalier, ni précepteur des princes de Boulogne. Ses contemporains ne l'appelaient pas Pierre L'Hermite, mais l'ermite, le moine ou le prêtre Pierre. Les sources authentiques ne nous apprennent rien sur sa famille, sur ses parents pas plus que sur ses éventuels descendants.

Peut-on du moins savoir où il est né? De rudes débats mirent aux prises à ce propos, au siècle dernier, Belges et Picards64. À l'appui de la thèse belge, le seul argument historiquement recevable était la mention, déjà relevée, du retour par mer de Pierre avec quelques compagnons et de leur péril encouru à cause de la tempête. Son auteur, au milieu du XIIIe siècle, précise que ce péril leur advint alors que Conon de Montaigu et Lambert de Clermont «rentraient dans leur pays natal dans le diocèse de Liège» en compagnie de plusieurs autres personnages, parmi lesquels Pierre l'Ermite et des bourgeois de Huy65. L'amalgame, une fois de plus, était aisé, et l'on en conclut, sans autre preuve, que Pierre était, comme les autres, né dans la région où il aurait, à son retour, fondé le monastère de Neufmoustier. L'auteur du texte ne s'engageait pas sur ce point. Gilles d'Orval est moins précis encore lorsqu'il relate les origines des reliques du sépulcre et de saint Jean-Baptiste que Pierre aurait reçues du patriarche de Jérusalem, et qu'il aurait transmises à l'évêque Otbert lorsqu'il «revint dans le pays de Liège» où il fonda l'église de Neufmoustier à Huy66. Il est clair que ces mentions tardives ont seulement pour intention d'affirmer, probablement à tort comme nous le verrons plus loin, que Pierre, à son retour de la croisade, a bien choisi de s'installer à Huy où il aurait fondé Neufmoustier, et nullement que cette région était également le lieu de son départ, ou son pays natal. L'interpolateur qui, après coup, insère dans
le texte de Gilles un poème en guise d'élégie, le comprend bien ainsi puisqu'il affirme sans ambages que Pierre était amiénois67.

Cette thèse est seule recevable. Toutes les sources anciennes signalent en effet cette région comme étant le pays natal de notre homme. La seule interrogation qui subsiste concerne le lieu précis de sa naissance: est-ce la ville d'Amiens elle-même? Guibert de Nogent semble l'affirmer lorsqu'il dit avoir découvert que ce Pierre, «était, si je ne me trompe, originaire de la ville d'Amiens et avait d'abord mené une vie solitaire sous l'habit de moine dans je ne sais quelle région de la Gaule septentrionale68». La précaution oratoire de Guibert, toutefois, souligne qu'il n'est pas totalement sûr de cette précision. Albert d'Aix, indépendant de Guibert, paraît aussi lui attribuer la même origine en voyant en lui «un prêtre nommé Pierre, ermite, issu de la civitas d'Amiens 69 ». Mais le terme civitas ne désigne pas toujours nécessairement la ville elle-même au sens où nous l'entendons. Guillaume de Tyr, qui utilise assez largement Albert d'Aix, est encore moins précis puisqu'il le fait seulement originaire de l'évêché d'Amiens, et non de la ville elle-même70. Il n'a donc pas compris civitas au sens urbain du terme, ou bien a jugé nécessaire de corriger l'affirmation sur la base de renseignements qu'il a pu avoir par ailleurs.

D'autres sources, en effet, signalent un lieu plus précis. Orderic Vital, vers 1135, l'appelle Pierre d'Achères (Petrus de Acheris), ce qui ne signifie pas, comme certains ont voulu le croire jadis, qu'il s'agit là du nom d'un fief «noble» dont Pierre aurait été le seigneur, mais bien plus prosaïque-ment de son village d'origine71. Il n'est pas le seul: un fragment de chronique angevine, connu d'Orderic, le désigne déjà comme «un certain ermite Pierre, d'Achères (Acheriensis) 72 », que l'on ne peut malheureusement pas identifier avec certitude, mais qu'il faut très certainement localiser dans le diocèse d'Amiens. La Chanson d'Antioche, qui a des liens étroits avec Albert d'Aix (dans cette partie du moins, ajoutée à la fin du XIIe siècle par Graindor de Douai), abonde dans ce sens de manière involontaire en déformant «Amiénois» en «Ermine», faisant ainsi naître l'Ermite en Arménie pour lui attribuer plus aisément la connaissance de l'arabe, nécessaire pour aller sans interprète en ambassade auprès de l'atabeg de Mossoul Karbuqâ, ainsi qu'il le précise plus loin73. La Chanson de Jérusalem reprend la même information, mais place cette ville en Occident, et désigne très probablement Amiens74. Quelques chroniques allemandes font de lui un moine espagnol75, ou pour le moins venu d'Espagne pour prêcher la croisade76. Certains historiens ont cru pouvoir justifier cette mention de l'Espagne en l'appliquant soit à la Syrie (dont
certaines régions auraient porté le nom d'Hispania), soit à la Belgique dont une province porte le nom d' Hisbania77. Ces deux interprétations sont douteuses78. Mieux vaut admettre que c'est en effet l'Espagne qui est ainsi désignée, et que les auteurs de ces sources croyaient que Pierre était venu de la péninsule Ibérique ou des régions voisines où il aurait peut-être séjourné dans quelque monastère avant de venir prêcher en France79. Pourtant, aucune source sûre, parmi les chroniqueurs de la croisade, ne soutient cette origine espagnole, et aucun écrivain espagnol ne revendique Pierre comme l'un des siens. Il est donc probable qu'il s'agit là encore, comme à propos de la noblesse de Pierre, d'une erreur d'interprétation due à une confusion entre deux personnages. Nous y reviendrons plus loin pour en fournir l'explication.

Que savons-nous donc avec quelque certitude sur le personnage de Pierre avant son implication dans les affaires du Proche-Orient? L'ermite Pierre était originaire de la région ou du diocèse d'Amiens. Il n'était ni noble, ni chevalier, ni érudit, mais, dès avant la croisade, jouissait auprès des foules d'un grand prestige dû à sa piété, à son ascétisme et plus encore peut-être à sa force de persuasion, à son charisme et à sa parole de tribun populaire. Il savait aussi, nous allons le voir, utiliser les ressources que lui offraient la crédulité des masses, leur attente inquiète d'un salut auquel devaient participer les hommes sous l'impulsion des directives divines transmises par des héros que Dieu et ses saints choisissaient à cette fin.

Pierre se croyait ou se disait l'un de ces héros, élu par Dieu pour accomplir la mission qu'Il lui avait confiée: libérer par les armes le Saint-Sépulcre de Jérusalem.




CHAPITRE III


Les sources de la première croisade

L'érudition caustique du savant allemand Heinrich Hagenmeyer n'avait pas seulement, à la fin du XIXe siècle, débarrassé le personnage de Pierre l'Ermite des scories adventices de la légende; elle l'avait aussi presque totalement expulsé de l'histoire, réduisant son rôle à la portion congrue. Cette deuxième épuration n'avait pas, pourtant, l'absolue rigueur de la précédente. Elle s'attaquait en effet à une «tradition» fondée sur des éléments beaucoup plus sûrs, issus de documents authentiques, rédigés cette fois par des chroniqueurs et écrivains du XIIe siècle, et non plus, comme on l'a vu au chapitre précédent, sur des témoignages vagues, incertains, tardifs, d'interprétation tendancieuse, voire sur des spéculations hasardeuses ou sur des «faux» forgés de toutes pièces.

Sur quelles sources reposent en effet notre connaissance du rôle de Pierre l'Ermite dans la croisade et, d'une manière générale, nos informations les plus sûres concernant l'ensemble de cette entreprise? Il est temps, avant d'entreprendre le récit de l'expédition et d'examiner les diverses questions qu'elle soulève, de répertorier et de classer ces différentes sources, d'établir entre elles les relations et les éventuelles filiations, d'en déterminer dans la mesure du possible la date, l'origine, les orientations et motivations idéologiques et, du même coup, la valeur respective.




REGARD DE L'HISTOIRE SUR LES SOURCES DE CROISADE

On constate sur ces points de notables variations entre l'opinion des historiens du XIXe siècle, du XXe siècle et de quelques médiévistes contemporains ouvrant, très récemment, de nouvelles perspectives.


Le XIXe siècle faisait grand cas du récit de l'historien Guillaume de Tyr qui, le premier, avait cherché à retracer de manière cohérente et complète l'histoire de la croisade et des États latins d'outre-mer. Guillaume écrit son Histoire d'outre-mer entre 1170 et 1184 dans une intention à la fois historique, pédagogique et apologétique. Pour lui, le Proche-Orient est essentiel à la chrétienté, et s'il ne fait pas explicitement appel à l'Occident pour une nouvelle croisade, il n'en souligne pas moins la nécessité d'apporter à l'Orient latin et à ses chefs méritants une aide constante et efficace80. Mais il n'est pas exempt de partialité (comme les autres chroniqueurs, d'ailleurs, et plutôt davantage).

De plus, surtout pour ce qui concerne la première croisade, il rédige son histoire soixante-dix à quatre-vingts ans après les faits, dont il n'a évidemment pas été témoin direct. Certes, il n'est pas totalement impossible qu'il ait pu interroger sur place quelques rares témoins encore vivants ou, plus vraisemblablement, entendre des récits oraux transmis à sa génération par des premiers participants et disposer, très probablement, de documents antérieurs. Mais il ne diffère pas en cela des autres chroniqueurs qui, sans être eux-mêmes des témoins, ont rédigé avant lui un récit de la première croisade à partir des témoignages d'autrui. C'est le cas en particulier des trois moines français Guibert de Nogent, Robert de Reims et Baudri de Bourgueil, et plus encore du chroniqueur allemand Albert d'Aix, dont Guillaume de Tyr a fait abondamment usage et dont il dépend pour l'essentiel en ce qui concerne Pierre l'Ermite. Albert d'Aix est donc en ce domaine une source a priori plus fiable que Guillaume de Tyr. Seule sa situation géographique, au Proche-Orient, mettait celui-ci en mesure d'obtenir un plus grand nombre de témoignages concernant les faits locaux; mais cet avantage vaut surtout pour les faits très postérieurs à la première croisade. Pour celle-ci, en revanche, la date tardive de sa rédaction fait de lui un observateur engagé bien plus qu'un chroniqueur.

Dès le milieu du XIXe siècle, quelques médiévistes s'avisèrent de la portée d'un tel décalage chronologique entre les faits et leur relation, et soulignèrent la nécessité, pour une meilleure fiabilité, de privilégier les récits les plus anciens81. Cette attitude finit par l'emporter grâce, entre autres, à l'influence prépondérante de deux savants historiens, Heinrich Hagenmeyer en Allemagne et le comte Paul Riant en France82. Dès lors, malgré quelques réticences encore sensibles à l'époque de la Seconde Guerre mondiale83, les historiens de la première croisade adoptèrent la position scientifique la plus logique, celle qui, d'une manière générale, accorde davantage crédit aux
témoins directs des événements rapportés qu'aux récits composés plus tardivement. Cette position est également la mienne, sauf pour quelques cas précis et circonstanciés qui exigeront un examen rigoureux84.

Les documents les plus anciens et les plus authentiques émanent bien évidemment des croisés eux-mêmes ou de ceux qui les ont incités à partir. Il faut donc faire grand cas des quelques lettres qui nous sont parvenues relatives à la croisade, et des chartes qui furent rédigées à l'occasion de leur départ. Celles-ci, longtemps négligées, ont été depuis la dernière guerre mieux sollicitées et elles fournissent de très utiles informations sur les mobiles de départ des croisés, leur mentalité religieuse, le but même de l'expédition et les moyens mis en œuvre pour y parvenir85.

Aucune de ces chartes ne fait allusion à Pierre l'Ermite. La raison en est simple: la plupart d'entre elles ne concernent pas les régions d'où proviennent les croisés qui l'ont accompagné. Par ailleurs, les chartes résultent le plus souvent de mises en gage ou de ventes de terres et de biens destinées à financer le départ de personnages assez riches, principalement de sires, de châtelains. Il y en avait relativement peu dans l'armée de Pierre l'Ermite, qui semble avoir été surtout financée par des dons ou des collectes. Aucune des chartes, d'ailleurs, ne fait allusion à quelque prédicateur que ce soit comme étant à l'origine de la décision de départ des croisés, si ce n'est à Urbain II, souvent cité comme l'initiateur de cette expédition ou comme son principal prédicateur. Tous les croisés, pourtant, n'ont pas entendu directement l'appel du pape, mais seulement son écho, transmis par des évêques, des clercs ou des moines; mais ils n'éprouvent pas le besoin de signaler le prédicateur intermédiaire qui a répercuté le message pontifical.

Pour ce qui concerne la première croisade en général, et en particulier le rôle qu'y joua Pierre l'Ermite, on peut grosso modo répartir les sources en quatre catégories selon leur éloignement des faits rapportés86.






LES SOURCES DE LA PREMIÈRE CROISADE


Les chroniques occidentales primaires

La première catégorie (on l'appellera désormais catégorie A) se compose des quatre participants de la première croisade qui en rédigèrent eux-mêmes le récit au tout début du XIIe siècle : ce sont Foucher de Chartres, Raymond d'Aguilers, Pierre Tudebode et l'Anonyme auteur des
Gesta Francorum. Leur double qualité de témoins directs et de plus anciennes rédactions connues vaut tout naturellement à ces oeuvres un intérêt majeur. C'est la raison pour laquelle, depuis 1900, on leur accorde un préjugé favorable généralement justifié. Ces auteurs, malheureusement, laissent généralement dans l'ombre la préparation de la croisade et accordent peu (voire pas du tout) d'intérêt à Pierre l'Ermite avant que celui-ci rejoigne les armées des barons dont ils faisaient eux-mêmes partie. Nous chercherons à en établir les raisons tout au long de ce livre.

Les récits de Pierre Tudebode et de l'Anonyme sont très proches l'un de l'autre, au point d'être souvent identiques, mot à mot. Tudebode donne toutefois sur certains personnages et certains faits des détails précis que l'Anonyme ne fournit pas. On croyait au XIXe siècle que l'auteur premier, l'original, était Tudebode. Jean Besly, dès 1641, l'avait identifié comme étant un prêtre poitevin, curé de Civray87; l'Anonyme se serait contenté de recopier son texte, en supprimant certaines parties et en ajoutant d'autres, destinées surtout à glorifier le rôle des Normands de Bohémond de Tarente88.

Alors que cette thèse conservait en France de nombreux partisans, en Allemagne, au contraire, l'on en vint bientôt, après les travaux de Heinrich von Sybel, à préférer la thèse inverse: Tudebode aurait utilisé le texte de l'Anonyme, y ajoutant ici où là des détails personnels, par exemple à propos de ses deux frères, eux aussi croisés (ils moururent au cours de l'expédition), et en supprimant certains passages, en particulier ceux qui sont exagérément favorables à Bohémond. Les Gesta devenaient alors le premier témoin, pour ainsi dire le récit authentique, l'original, et Tudebode se voyait relégué au rang de plagiaire89. L'influence considérable de Heinrich von Sybel, et plus encore de Heinrich Hagenmeyer, imposa définitivement à tous cette conclusion; la primauté des Gesta de l'Anonyme devint alors un véritable dogme. Le savant allemand affirmait, de manière très convaincante, que l'auteur des Gesta n'était pas le secrétaire d'Étienne de Blois, comme l'avait un moment soutenu son ami français Paul Riant90, ni un clerc comme l'étaient les autres chroniqueurs, mais un chevalier normand d'Italie du Sud ou de Sicile, croisé avec l'armée de Bohémond91. Cette thèse fut unanimement reçue, confortée encore par l'édition de Rosalind Hill en 1962, qui avança de nouveaux arguments allant dans le même sens92.

Pourtant, depuis longtemps, on avait émis l'idée que le texte des Gesta n'était pas uniforme. L'auteur ne l'a pas rédigé d'un trait, sur la base unique de ses propres souvenirs. Le problème de l'auteur des Gesta est
donc plus complexe qu'il n'y paraît93. L'un de ses éditeurs, Louis Bréhier, y distinguait déjà quatre éléments distincts : le premier serait, pour l'essentiel, formé du récit des événements auxquels a lui-même participé le chevalier normand, et reposerait en grande partie sur une sorte de journal de marche composé au cours même de l'expédition. L'auteur y aurait ajouté par la suite des renseignements concernant certains faits importants, et ajouté des éléments pour obtenir un récit continu, liant entre eux ces épisodes les plus marquants par l'insertion de parties plus élaborées composées après coup. Le deuxième ensemble, portant principalement sur les événements auxquels l'auteur n'a pas participé (en particulier avant l'arrivée de Bohémond à Constantinople), aurait été composé grâce à des récits de témoins oculaires, avec sans doute la collaboration d'un clerc, comme en témoignent l'abondance des citations bibliques et la forme de sermon de certains de ces passages. Le troisième élément, plus encore, serait l'œuvre d'un clerc : il s'agit des parties où l'auteur recompose des discours dont il n'a pas pu avoir directement connaissance, particulièrement ceux qu'il imagine dans le camp des musulmans et qu'il construit à la manière des chrétiens d'Occident de cette époque. Le quatrième, enfin, est constitué de parties qui sont manifestement des pièces de propagande antigrecque en faveur de Bohémond, comme par exemple le récit de l'entrevue entre l'empereur Alexis et Étienne de Blois après sa fuite d'Antioche, destinée à ternir la réputation de l'empereur de Constantinople; ces dernières adjonctions sont probablement liées à la tournée que Bohémond fit en France en 1104-1106 pour recruter des soldats contre Alexis, devenu son adversaire principal depuis la conquête d'Antioche94.

Quant à la date de composition des Gesta, on s'accordait à la situer pour l'essentiel avant 1101, car Ekkehard, alors moine à Bamberg, dit avoir lu à cette date, lors d'un pèlerinage à Jérusalem, un petit livre racontant la croisade, dont il s'inspira à son tour pour rédiger son propre récit95. Or Ekkehard, tout comme plus tard Robert de Reims, Baudri de Bourgueil, et beaucoup d'autres, s'inspire probablement des Gesta. On en concluait donc que ce «petit livre» était bien le texte écrit de l'Anonyme normand.

Une autre explication était pourtant envisageable. Elle est défendue, victorieusement me semble-t-il, par les plus récents éditeurs des Gesta et de Tudebode. En comparant minutieusement les parties communes à ces deux textes, J. L. et R. Hill établissent en effet que Tudebode donne souvent des faits une meilleure relation que l'Anonyme; il se montre plus impartial que lui (en particulier à l'égard des Normands et surtout de
Bohémond). Il donne parfois des détails qui ne figurent pas dans les Gesta, mais que l'on retrouve aussi chez Raymond d'Aguilers (dont on va parler plus loin), ou d'autres précisions qu'il est seul à connaître. Les relations entre les Gesta et Tudebode ne peuvent pas s'expliquer seulement par une simple dépendance de l'un envers l'autre. L'étude de la tradition manuscrite des deux textes incline à adopter la conclusion de R. et L. L. Hill : «L'œuvre de Tudebode et les Gesta ont tiré parti d'une commune source d'information, qui se reflète aussi chez Raymond d'Aguilers96.»

Cette hypothèse d'une source commune aux Gesta et à Tudebode me semble bien préférable à celle, défendue par John France, d'une dépendance directe de Tudebode et de Raymond d'Aguilers envers les Gesta. En effet, en plusieurs occasions, le rapport de Tudebode est meilleur que celui de l'Anonyme : il est souvent plus précis et surtout moins partial; l'Anonyme, au contraire, supprime des traits défavorables à Bohémond et en ajoute d'autres pour sa louange; s'il y avait obligation de dépendance directe, on devrait donc plutôt croire que c'est l'Anonyme qui utilise et corrige Tudebode, et non l'inverse. L'hypothèse d'une source commune est cependant préférable, car, en plusieurs cas, nous le verrons, ni l'Anonyme, ni Tudebode, ni Raymond n'étaient présents lors des événements qu'ils relatent; ils empruntent nécessairement leur rapport commun à une seule et même source informative, probablement écrite car les termes en sont très proches97.

Nous désignerons désormais par «SC» cette source due à l'informateur commun de Tudebode, des Gesta de l'Anonyme et (dans une faible mesure) de Raymond d'Aguilers. Elle n'a évidemment pas été retrouvée, mais son existence, au moins provisoire, semble hautement probable. L'analyse des éléments communs aux trois chroniqueurs permet d'en définir les principales caractéristiques : elle comportait de nombreuses abréviations, utilisait un vocabulaire de coloration juridique, et reposait elle-même, au moins en partie, sur des pièces d'archives. Il est très vraisemblable en effet que les princes qui participaient à la croisade avaient auprès d'eux des hommes capables de rédiger en cours de route les actes juridiques, diplomatiques ou «historiques» nécessaires. Il est difficile d'admettre que notre connaissance d'un phénomène aussi important que la croisade, mettant en marche autant d'hommes de tout rang, repose dès l'origine sur le seul témoignage d'un petit chevalier de l'armée de Bohémond ou même d'un clerc de son entourage, qu'auraient recopié tous les autres98.

Il est certes possible, comme le fait Colin Morris, de rejeter comme peu plausible l'hypothèse ancienne d'Hagenmeyer et de Bréhier d'une
première composition des Gesta par un chevalier normand (en particulier des nombreuses sections en «nous», « nos», «nostri») qu'un clerc aurait par la suite complétée. Le style et la tonalité d'ensemble ne permettent pas, en effet, de distinguer nettement deux auteurs différents, et l'hypothèse d'un auteur unique me semble préférable. Je m'y rallie donc99. Mais cette constatation n'implique pas pour autant que cet auteur unique ait puisé seulement dans sa mémoire pour rédiger. La forme même du récit actuel de l'Anonyme, comme celui de Tudebode et de Raymond d'Aguilers, montre à l'évidence qu'ils ont utilisé des éléments oraux et écrits antérieurs. Ils s'appuyaient, bien sûr, sur leur mémoire, mais aussi sur des documents diplomatiques, juridiques, liturgiques dont la forme initiale est souvent encore discernable après leur incorporation dans leur œuvre et la touche personnelle que lui donne chaque auteur; on y discerne même des traces de chants épiques100. La chronique de la croisade, même la plus ancienne, n'est pas née d'un coup, ex nihilo: elle aussi a son histoire, et même sa préhistoire!

Cette conclusion est d'une extrême importance, car elle montre que les plus authentiques des chroniqueurs croisés, participants de l'expédition, sont tout à la fois des témoins directs racontant ce qu'ils ont vu, des enquêteurs utilisant le témoignage direct de leurs compagnons, mais aussi des compilateurs reproduisant des documents de toute sorte, en particulier des récits antérieurs déjà rédigés... lesquels reposaient eux aussi sur des documents primaires ancore antérieurs.

On le voit bien à propos de faits relatifs, précisément, à Pierre l'Ermite et aux premiers croisés qui, comme lui, ont traversé l'Allemagne et sont arrivés bien avant les autres à Constantinople. Ni Tudebode, ni l'Anonyme, ni Raymond d'Aguilers n'ont emprunté cette voie. Ils n'ont donc pas pu être témoins des faits intervenus en cours de route. Ils en disent donc assez peu de chose, mais ce qu'ils en disent, fort clair et très réaliste, est dans l'ensemble fiable, malgré quelques divergences de détail: là encore, Tudebode se montre plus précis que les Gesta ou Raymond. Ces similitudes d'ensemble et ces quelques nuances personnelles montrent bien que les trois rédacteurs ont utilisé pour cette partie de leur récit, dont ils ne savent rien par eux-mêmes, une source commune (au moins une!) aujourd'hui perdue, résultant du témoignage de croisés ayant, eux, traversé l'Allemagne en compagnie de Pierre l'Ermite ou des autres « pèlerins » adoptant le même itinéraire. Cette source perdue pourrait être aussi, parmi d'autres, à l'origine du seul récit actuellement connu relatant avec précision cette marche des croisés à travers
l'Allemagne : celui du chroniqueur Albert d'Aix, sur lequel nous reviendrons plus loin.

La prise en considération de l'existence de cette source (SC) permettrait du même coup de résoudre le problème du «petit livre» mentionné plus haut, consulté à Jérusalem par Ekkehard en 1101. Utilisée par nos chroniqueurs, cette source était peut-être encore disponible et «consultable» à Jérusalem, par eux comme par d'autres historiens du temps. L'hypothèse est même préférable à la précédente rapportée plus haut, assimilant le «petit livre» aux Gesta: à cette date, en effet, aucun chroniqueur n'avait encore terminé la rédaction de son ouvrage. L'Anonyme normand l'achève vers 1104-1106, Tudebode, entre 1102 et 1111, Raymond d'Aguilers, entre 1099 et 1105101. Tous ces chroniqueurs ont probablement déjà, en 1101, commencé leur rédaction, mais en ont-ils fait circuler des copies avant d'avoir achevé leur oeuvre? La consultation à Jérusalem du «petit livre» en 1101 implique probablement que son auteur se trouvait encore, lui aussi, à Jérusalem à cette date. Comme il traitait assez abondamment des croisés d'Allemagne (auxquels s'intéressait plus particulièrement Ekkehard), il est plausible d'admettre que son auteur était lui-même un croisé des régions germaniques, venu avec Pierre l'Ermite et les premiers « pèlerins », ou avec Godefroy de Bouillon. Il a pu rester à Jérusalem avec Godefroy jusqu'à la mort de celui-ci le 18 juillet 1100 et rentrer dans son pays quelques mois plus tard, fournissant ainsi (avec d'autres) à Albert d'Aix, l'une des bases documentaires sur lesquelles celui-ci s'appuie pour rédiger son histoire de la croisade, la seule qui parle de Pierre et des croisés ayant traversé l'Allemagne, avant leur arrivée à Constantinople. Ce n'est évidemment là qu'une hypothèse de travail; elle mérite cependant d'être exploitée.

Il existe, en tout cas, des certitudes: le problème de l'antériorité et de la primauté de l'Anonyme sur Tudebode ne se pose plus désormais. Il n'y a pas un auteur original et un plagiaire: tous les deux sont des témoins directs de certains faits, tous les deux prirent part à la croisade, mais tous les deux utilisèrent également des sources antérieures diverses et en particulier une source qui leur est commune (SC), rédigée par un croisé ayant traversé l'Allemagne et arrivé avant eux à Constantinople; une source que consulta aussi à coup sûr Raymond d'Aguilers, probablement Ekkehard et peut-être Albert d'Aix, ou pour le moins certains de ses informateurs.

Raymond d'Aguilers se montre toutefois beaucoup plus personnel et moins dépendant de cette source (SC); ses emprunts sont minimes. L'auteur est connu: il s'agit d'un chanoine du Puy-en-Velay, chapelain du
comte Raymond de Toulouse qu'il accompagna dans son expédition et dont il relate les hauts faits. En tant que clerc, il attache une grande importance à la mentalité religieuse des croisés et fournit ainsi de très précieux renseignements sur le rôle que joua, à Antioche, la découverte de la Sainte Lance par un homme appartenant au groupe provençal dirigé par son maître. Il est à cet égard beaucoup plus riche en informations que l'Anonyme et Tudebode, plus portés sur les aspects proprement militaires de l'expédition102. Sa partialité en faveur des Provençaux est assez marquée, mais sans doute inférieure à celle des Gesta à l'égard des Normands de Bohémond; elle permet ainsi un certain rééquilibrage dont ne bénéficient pas, faute de chroniqueurs dévoués à leur cause, d'autres chefs de croisés, comme Robert de Normandie, Hugues de Vermandois, Godefroy de Bouillon ou... Pierre l'Ermite.

Foucher de Chartres, le dernier des quatre chroniqueurs ayant participé à la croisade, est de loin le plus indépendant du lot. Il s'agit aussi d'un clerc qui fit route d'abord avec les croisés de Robert de Normandie, Robert de Flandre et Étienne de Blois103; il était sans doute au service de ce dernier avant de s'attacher à Baudouin de Boulogne dont il devint le chapelain en octobre 1097104. Il le suivit à Édesse lorsque celui-ci en devint le prince, et y resta avec lui; il ne continua donc pas sa route vers Jérusalem lorsque les croisés quittèrent Antioche pour aller faire le siège de la ville sainte, où il vint en pèlerinage pour la première fois bien après la prise de cette ville, avant d'y accompagner Baudouin après la mort de Godefroy de Bouillon105. Au début de son livre, il souligne avec force sa qualité de témoin oculaire des faits qu'il relate par la suite de mémoire106. En fait, son témoignage n'est de première main que pour une assez brève partie de l'expédition, et il n'a pas pu côtoyer très longtemps les compagnons de Pierre l'Ermite : uniquement entre Nicée et Édesse, c'est-à-dire entre juin 1097 et février 1098, date à laquelle les troupes de Baudouin se séparèrent des autres croisés en quittant Antioche pour Édesse où la population les appelait pour prendre possession de la ville107. De plus, sa partialité favorable à Baudouin (qui vaut bien celle des Gesta pour Bohémond) et sa tendance à réorganiser la matière pour éviter tout conflit entre ses diverses sources d'information affaiblissent notablement la valeur de son témoignage108. Nous n'avons guère de raison de le privilégier.

Pourtant, son récit fut longtemps considéré comme le plus fiable des quatre. Il le doit surtout à deux faits principaux: il est le seul d'entre eux à avoir assisté au concile de Clermont et à faire mention des mobiles, des préparatifs et de la prédication de la croisade; le seul aussi, parmi les autres
rédacteurs présents à Clermont, à souligner, dans la pensée du pape, le devoir d'assistance des chevaliers d'Occident envers les chrétiens d'Orient, dans la lignée de la paix de Dieu, alors qu'il passe presque totalement sous silence Jérusalem, l'idée de délivrance des lieux saints, du Sépulcre et plus encore la notion de pèlerinage et de pénitence que les autres témoins valorisent au contraire. Les historiens qui, à la suite d'Erdmann, voulaient voir essentiellement dans la croisade une opération militaire de secours à Alexis et aux chrétiens d'Orient y trouvèrent ainsi un appui et eurent tendance à valoriser Foucher109 . L'idéologie, on le voit, n'est pas absente des jugements portés par les historiens sur les sources mêmes qu'ils utilisent.

Que nous apprennent ces quatre croisés chroniqueurs concernant Pierre l'Ermite et son rôle dans la préparation et la prédication de la croisade? Presque rien, et il n'y a pas à s'en étonner outre mesure. Tous cependant signalent, en réponse à l'appel du pape, la formation de plusieurs armées de croisés constituant trois divisions, suivant trois routes distinctes. Pierre l'Ermite est ici mentionné, en compagnie de Godefroy, Baudouin de Boulogne, Baudouin de Mons et beaucoup d'autres «puissants chevaliers» dont les Gesta et Tudebode avouent ne pas connaître les noms. Ils connaissent en revanche celui de Pierre l'Ermite, mentionné en premier110. La démarche est assez logique, dans la mesure où l'Anonyme et Tudebode ont choisi de narrer seulement les péripéties de l'armée des croisés. Ils mentionnent seulement, très brièvement, l'origine de ce départ massif, issu de toutes les régions de la chrétienté : un appel du pape Urbain II. Celui-ci, brusquement, sans raison apparente ou notifiée, se mit en marche pour «gagner au plus vite les pays d'outre-monts» afin d'y inciter les chrétiens à prendre la croix. Ils ne font ni l'un ni l'autre mention du concile Clermont et ne cherchent pas à développer les thèmes du discours du pape, ni les motifs qui l'ont conduit à pousser ainsi, en toute hâte, les chrétiens sur la route du Sépulcre111. Ils ne parlent pas non plus, et c'est logique, de la prédication de Pierre ni des mobiles des siens.

Raymond d'Aguilers, pourtant proche d'Adhémar de Monteil, le légat pontifical qu'Urbain II établissait comme chef spirituel de la croisade, escamote lui aussi tout ce qui précède le départ des croisés. Il s'en explique dans son prologue : son but est de relater les grandes choses réalisées par Dieu pour et par les croisés, afin de rectifier l'image fausse répandue à ce propos par ceux qui avaient abandonné l'expédition. Contre ceux-là, il veut démontrer que Dieu était bien avec les croisés, leur donnant la victoire sur les forces du paganisme, même si une partie de l'armée de Dieu a été frappée «en punition de ses péchés». Mais
comme il y eut plusieurs armées, venant les unes par la Hongrie (c'est le cas de Godefroy et de Pierre, qu'il ne mentionne pas), les autres par la Lombardie, d'autres par mer, il serait fastidieux, dit-il, de rapporter tous les faits relatifs à chacune d'elles. C'est pourquoi, annonce-t-il d'emblée, lui, Raymond, «laissant de côté les autres croisés», se préoccupera seulement d'«écrire ce qui concerne le comte de Saint-Gilles, l'évêque du Puy et leur armée112». Il ne parlera donc pas du parcours des armées de Pierre, Godefroy, Robert ou Bohémond. D'autre part, nous venons de le voir, son but est de montrer que la croisade a bien été une œuvre de Dieu, soutenue et favorisée par lui, quoi qu'on ait pu en dire. La victoire en est la preuve. Seuls ont été frappés à cause de leurs péchés quelques-uns d'entre les croisés. Sans doute s'agit-il là d'une allusion au désastre qui mit fin à l'expédition de 1101, largement composée de personnages qui n'avaient pas accompli leur vœu de croisade et avaient dû partir enfin pour éviter l'excommunication, en compagnie des fuyards de la première expédition. Mais on peut aussi y voir le rappel d'une précédente extermination : celle des compagnons de Pierre l'Ermite que certains, nous le verrons, attribuaient également à leurs péchés113. Si tel est bien le cas, nous avons là une raison supplémentaire, s'il en fallait, pour expliquer le silence de Raymond d'Aguilers à propos de Pierre l'Ermite. Ce silence résulte d'un choix; il n'implique pas nécessairement que Pierre n'ait joué aucun rôle dans la préparation de la croisade, ni même que ce rôle ait été ignoré de Raymond ou des autres auteurs. Ils ont simplement choisi, délibérément, de n'en pas parler, pour diverses raisons qu'il nous faudra chercher à déterminer. Raymond a d'ailleurs, de la même façon, choisi de ne pas même mentionner Urbain II ou Clermont, concile auquel pourtant a participé l'évêque du Puy dont il narre le voyage. Nul ne conteste pourtant l'existence et l'impact considérable de ce concile et de la prédication du pape : nous en avons de multiples témoignages. Ils sont évidemment plus rares à propos de Pierre l'Ermite. Raison de plus pour ne pas invoquer contre eux l'argument du silence des autres sources.

Il est donc quelque peu abusif de dire que les quatre croisés chroniqueurs attribuent au seul pape Urbain II le rôle d'initiateur de la croisade et ignorent tout d'un quelconque rôle de Pierre l'Ermite. Mieux vaut dire qu'ils ont préféré ne pas parler du tout de cette phase de préparation dans son ensemble. Seul Foucher s'y attarde un peu, et met l'accent sur une partie seulement du discours mobilisateur d'Urbain II, connu par d'autres documents. Tous font donc silence sur Pierre l'Ermite à ce niveau de préparation de la croisade. Ils en parlent seulement au titre de
chef de la première armée des croisés. Mais ils n'avaient guère de motifs d'en dire davantage, quand bien même ils auraient eu connaissance de quoi que ce soit en ce domaine. Tous, en effet, concentrent leur attention sur les armées obéissant à des chefs qui sont aussi leurs maîtres ou leurs héros. Aucun n'avait de raison de s'intéresser aux contingents de Pierre et à leurs mobiles. Leurs silence n'est donc nullement significatif.




Les chroniques occidentales secondaires

Cette seconde catégorie (catégorie B) rassemble les œuvres plus élaborées de trois moines, rédigées dans les deux premières décennies du XIIe siècle.

Ces trois moines, Baudri de Bourgueil, Guibert de Nogent et Robert de Reims, ne prirent pas part à la croisade mais en recueillirent parfois des échos auprès de témoins revenus en Occident. D'autre part, ils utilisèrent, en les complétant, les récits de la «catégorie A» précédente, en particulier les Gesta. Leur témoignage sur Pierre l'Ermite est intéressant dans la mesure où ils ajoutent aux récits antérieurs, souvent muets sur ce point, des informations personnelles ou tirées de sources inconnues par ailleurs. En ce domaine, les informations précises d'un autre écrivain, celles Raoul de Caen (issues de Tancrède), ont, nous le verrons, une valeur suréminente.

Baudri de Bourgueil (1046-1130) dépend très étroitement des Gesta de l'Anonyme. Il l'utilise abondamment dans le récit de l'expédition qu'il rédige avant 1107, à près de soixante ans114; il la fait précéder d'une relation du discours d'Urbain II à Clermont, auquel il assista personnellement en tant qu'abbé de Bourgueil depuis 1089 avant de devenir évêque de Dol en 1107. Poète aristocratique et fin lettré, il est souvent loué pour son style adorné, voire pédant, dont il se montre très fier; il accable en revanche de son mépris la gaucherie et la maladresse de l'Anonyme qu'il recopie souvent en le rendant parfois obscur par excès de préciosité115. Il précise qu'à la matière de cet «opuscule grossier» il ajoute des informations obtenues oralement de la part de témoins. Il y adjoint surtout des discours moralisateurs très surchargés qui nous renseignent bien plus sur sa propre mentalité que sur celle des croisés.

Que nous apprend-il sur Pierre l'Ermite avant le départ des croisés? Si l'on en croit Guillaume de Tyr, Pierre était présent au concile de Clermont et y aurait joué un rôle non négligeable. Lorsqu'il reconstitue, sur la base des témoignages anciens (dont celui de Baudri), le discours
mobilisateur du pape Urbain II, Guillaume le fait insister sur les méfaits des Turcs à l'encontre des lieux saints et des chrétiens d'Orient; pour confirmer la véracité de ces méfaits, le pape s'en réfère à quelques-uns, parmi ceux qui l'écoutent, qui reviennent de ces régions-là et ont pu voir de leurs propres yeux l'extrême affliction de leurs frères. Il fait aussi allusion à une lettre qu'aurait de leur part rapportée d'Orient «un homme vénérable appelé Pierre», qui précise mieux encore l'ampleur de ces malversations et déprédations turques116.

Baudri, comme tous les autres chroniqueurs français, ne signale aucune référence du pape à cette lettre ni à Pierre l'Ermite. En revanche, seul parmi tous, il fait clairement allusion à la présence, à Clermont même, de personnages qui reviennent du Proche-Orient. Pour preuve de la véracité de son discours, le pape invoque leur témoignage concernant ces tribulations et persécutions diverses qu'ils avaient dû subir et dont, mieux que lui-même, ils pouvaient décrire toute l'horreur117. L'expression «vous qui en revenez» montre clairement que le pape parle de pèlerins, et il n'est pas interdit de croire que Pierre l'Ermite, dont le pèlerinage à Jérusalem est, comme nous le verrons, hautement probable, pouvait faire partie de ceux-ci118. Heinrich Hagenmeyer, farouchement hostile à la thèse selon laquelle Pierre aurait joué un rôle important dans l'initiation de la croisade, ne nie pas la présence de pèlerins à Clermont, mais il postule que le pape s'est surtout appuyé, pour son récit des abominations turques, sur le rapport qu'en firent des chrétiens orientaux, venus de Jérusalem et d'Antioche, bannis de leur patrie par l'avance des Turcs et qui, dit-il, assistaient au concile. Or, en réalité, Baudri ne dit rien de tel : il affirme en effet (mais dans un chapitre précédent) avoir lui-même rencontré quelques-uns de «ces habitants de Jérusalem et d'Antioche, pauvres mendiants exilés déplorant la perte des lieux saints». Mais il ajoute aussitôt, comme pour remettre au premier plan les témoignages des pèlerins, peut-être plus récents et plus nombreux: «Nous entendions relater les mêmes faits par des pèlerins de chez nous, lorsqu'ils en revenaient119.»

C'est par ailleurs Baudri lui-même, et non pas le pape, qui fait référence à ces rapports des chrétiens orientaux sans doute bien antérieurs au discours de Clermont (Antioche est prise en 1085), et que corroboraient les récits des pèlerins, mieux connus. Certes, il est fort possible qu'il y ait eu à Clermont quelques-uns de ces chrétiens d'Orient envoyés par Alexis au concile de Plaisance pour demander au pape des secours, quelques semaines avant Clermont120. Mais c'est là, plus encore que pour Pierre, pure supposition. Une seule chose est incontestable: lorsqu'il rapporte les
paroles du pape, Baudri fait, bien sûr, allusion à ces malheurs des chrétiens d'Orient, mais il ne lui fait nullement dire que ces tribulations lui ont été rapportées par des chrétiens orientaux, moins encore qu'ils sont présents à Clermont pour en témoigner. Il ne se réfère explicitement qu'à «ceux qui en reviennent», c'est-à-dire à des pèlerins d'Occident, manifestement présents au concile. Rien, dans le texte de Baudri, ne permet d'affirmer que Pierre en faisait partie. Mais rien, à l'inverse, n'interdit d'en admettre au moins la possibilité. Hagenmeyer lui-même finit par en convenir; il reconnaît la présence de Pierre au concile de Clermont comme possible et même «très probable» avant de réduire par la suite à peu de chose cette probabilité, sans motifs supplémentaires121.

Par ailleurs, Baudri se montre plus que discret à l'égard de Pierre l'Ermite, auquel il est, nous le verrons assez hostile dès l'origine. Il souligne que, répondant à l'appel du pape, un vaste mouvement se créa pour la croisade. Tous la prêchaient, les évêques comme les laïcs, ceux-ci peut-être, dit-il, avec plus de force122. Tous voulaient partir, y compris de nombreux ermites, des reclus, des moines, ce que Baudri déplore au passage123. Il ne fait aucune allusion à la prédication de Pierre ni à son succès auprès des foules, mais se contente de signaler la présence de ce Pierre, «grand ermite», à la tête de l'armée des Allemands qui durent traverser la Hongrie, ce qui implique une certaine notoriété du personnage124.

Robert, moine à Reims puis à Marmoutier, était lui aussi présent au concile de Clermont. Il annonce lui-même qu'il écrit pour son abbé Bernard (mort en 1107) un récit de la croisade en utilisant une «histoire» antérieure, à ses yeux mal rédigée et qui, de plus, avait omis de parler du concile de Clermont125. Il commence son histoire par la relation de ce concile. Lui non plus ne mentionne pas la présence de Pierre à cette assemblée, mais il ne signale pas davantage celle de pèlerins ou de chrétiens venus d'Orient, pourtant hautement probable. Il se contente de faire dire à Urbain II que «de tristes récits» lui sont parvenus à propos des faits survenus à Antioche et à Jérusalem, sans en préciser les auteurs126. Il mentionne Pierre pour la première fois lorsqu'il évoque le départ des très nombreuses armées de ceux qu'il appelle «les Francs». Il souligne aussitôt sa notoriété, considérable, qu'il attribue (non sans une certaine forme d'humour teintée de réprobation, semble-t-il) à sa piété et à son ascèse, qui lui valaient une grande réputation auprès des foules: «Il y avait en ces jours-là un ermite nommé Pierre, qui était grandement estimé parmi ceux qui comptent sur terre; il était tenu pour supérieur en piété aux évêques et aux abbés eux-mêmes parce qu'il ne se nourrissait ni de pain ni
de viande, tout en s'autorisant le vin et les autres aliments, et qu'il cherchait dans les délices une suprême abstinence127. » La tonalité ironique de cette phrase de Robert annonce les jugements défavorables qu'il portera par la suite sur l'Ermite. Elle n'en souligne pas moins, à son corps défendant, la popularité de Pierre, qui lui valut de rassembler autour de lui «une grande multitude de chevaliers et de piétons128».

Guibert de Nogent se montre plus prolixe et plus précis. Pour rédiger son histoire de la croisade, il a utilisé surtout les Gesta de l'Anonyme, mais aussi une version primitive de Foucher de Chartres, quelques lettres de croisés et autres documents écrits. Son ouvrage n'a pas reçu, jusqu'ici, l'attention qu'il mérite. On jugeait son style «prétentieux et entortillé129», jusqu'à ce que, très récemment, son meilleur éditeur, R. B. C. Huygens, procède à sa réhabilitation d'écrivain. Il va jusqu'à affirmer : «Malgré des expressions pédantes et des phrases inutilement compliquées, Guibert est un des très grands écrivains latins du XIIe siècle, un siècle pourtant si fécond130.»

On estimait de plus qu'il dépendait trop de l'Anonyme, ce qui est loin d'être vrai. Il le complète en effet sur de nombreux points, et fournit de très bonnes informations qu'il a puisées dans les documents écrits déjà mentionnés, mais plus encore dans les relations orales qu'il a pu obtenir. Il a en effet interrogé tous les témoins qu'il a pu rencontrer, et a soumis ces informations au crible d'un esprit critique tout à fait exceptionnel pour l'époque. Ce qu'il ajoute aux sources antérieures mérite donc attention et semble généralement fiable.

Guibert n'a pas, lui non plus, participé au concile de Clermont. Le discours qu'il prête à Urbain II, entièrement recomposé selon les modèles antiques de la rhétorique, s'éloigne sans doute considérablement des paroles exactes prononcées par le pontife, même si les thèmes développés furent, en substance, évoqués par le pape. Il ne fait nulle allusion à la présence de pèlerins ou de chrétiens d'Orient, et ne mentionne pas le nom de Pierre l'Ermite à ce propos. On ne peut tirer de ce silence aucune conclusion quant à sa présence. Il n'est guère surprenant! Guibert n'avoue-t-il pas, en effet, qu'il n'a pas réussi à retrouver dans les documents à sa disposition, le nom de l'évêque du Puy (Adhémar de Monteil) que le pape chargea de diriger en son nom l'expédition, et qui, à ses yeux comme aux yeux de tous, avait pourtant une toute autre stature131?

En revanche, Guibert, comme Robert et plus que lui, témoigne de la popularité exceptionnelle de Pierre l'Ermite avant son départ. Il se souvient de l'avoir vu lui-même alors que, abandonnant sa vie solitaire pour
des raisons que Guibert ignore, il prêchait dans les villes et les bourgades. On ignore malheureusement à quoi Guibert fait ici allusion et à quelle date il faut placer cet épisode. Il n'est pas sûr qu'il s'agisse ici de la prédication de la croisade. Peut-être s'agit-il d'appel à la repentance et à la «conversion», comparable à celui que délivrait aussi, à la même époque, Robert d'Arbrissel132, souvent considéré, très probablement à tort, comme un prédicateur autorisé de la croisade133. Mais un tel message aurait-il rencontré un si grand succès? La description que fait Guibert de la prédication de Pierre l'Ermite mérite en tout cas attention, d'autant plus qu'il l'a probablement vu alors que Pierre prêchait près d'Amiens, sa ville natale, non loin du monastère Saint-Germain-de-Fly, où se trouvait alors Guibert:

«Nous le vîmes alors, parcourant villes et villages pour y prêcher, entouré d'une si grande multitude de gens, comblé de si grands présents, honoré d'une telle réputation de sainteté que, de mémoire d'homme, jamais personne ne fut tenu en tel honneur. Il se montrait fort généreux envers les pauvres grâce aux aumônes qui lui étaient données. Il ramenait à l'honnêteté par le mariage les femmes prostituées, non sans leur offrir lui-même une dot; et, partout où régnait la discorde, il rétablissait avec une autorité admirable la paix et la concorde. Car quoi qu'il fasse ou qu'il dise, il apparaissait comme quelqu'un de semi-divin134, au point même que l'on arrachait à son mulet des poils en guise de reliques. Nous rapportons ces choses non pas qu'elles soient conformes à la vérité, mais comme conformes à l'opinion vulgaire qui aime la nouveauté135. Il portait, sur la peau, une tunique de laine; par-dessus, une coule136, par-dessus encore, une cape de bure, les unes et les autres lui descendant jusqu'aux talons; il avait les bras peu couverts, et les pieds nus; il mangeait peu de pain, voire pas du tout, mais se nourrissait de vin et de poisson137.»

Il s'agit là d'une description unique en son genre, et fort éloquente. Guibert, en bon moine, souligne ce qui rapproche Pierre d'un religieux «ordinaire» (la coule par exemple), mais plus encore ce qui l'en distingue : il a quitté la vie cloîtrée et solitaire pour des raisons obscures; son régime, à base de vin et de poisson, rejetant le pain, n'est guère orthodoxe à ses yeux, etc. Aussi comprend-il mal, et condamne-t-il fort cet engouement de la foule à son égard, cette vénération proche de l'idolâtrie138. Il lui reconnaît certes une grande autorité et une influence bénéfique sur les femmes de mauvaise vie, mais il accepte difficilement qu'il soit tenu par le peuple, à cause d'une ascèse contestable, comme un homme au-dessus du commun des mortels, au-dessus même des abbés et des évêques, une sorte de saint, d'envoyé céleste, dont l'aura est telle que même les poils de
son mulet sont vénérés comme d'authentiques reliques par la masse inculte du populaire. Ce faisant, Guibert nous apporte sur le personnage un double éclairage fort important: il témoigne en effet d'une part de l'immense ferveur que suscitait Pierre l'Ermite auprès des masses et de l'emprise qu'il exerçait sur ces populations, et d'autre part de l'agacement, voire de l'irritation que son comportement suscitait auprès des gens plus cultivés et en particulier auprès des ecclésiastiques139. Cette dualité des réactions permet sans doute de mieux comprendre les raisons qui ont pu conduire le développement de la légende de Pierre d'une part, mais aussi, d'autre part, l'occultation possible de son rôle par certains ecclésiastiques peu enclins à reconnaître à un homme de ce genre une part prééminente et positive dans la croisade.




Les sources «favorables» à Pierre l'Ermite

La catégorie «C» se compose des sources qui, avec Albert d'Aix, accordent au contraire à Pierre le rôle principal d'initiateur de la croisade. Guillaume de Tyr, on l'a vu, adoptait aussi cette thèse. C'est Pierre qui, lors d'un pèlerinage à Jérusalem, aurait reçu mission de la part de Dieu d'aller prêcher en Occident la délivrance des lieux saints. Après avoir reçu du patriarche de Jérusalem des lettres confirmant cette nécessité, il en aurait fait part au passage au pape Urbain II, avant de passer en France pour accomplir cette mission. Les sources de cette catégorie sont donc de loin les plus importantes pour notre propos. Nous les examinerons au chapitre suivant.




Les autres sources

La catégorie «D» regroupe toutes les autres sources qui, directement ou indirectement, peuvent apporter sur la croisade et singulièrement sur Pierre l'Ermite un éclairage indépendant des sources précédentes.

C'est le cas, par exemple, de Raoul de Caen, qui ne fut pas croisé en 1096, mais rejoignit le Proche-Orient en 1107 pour servir Tancrède, son héros, dont il relate les exploits sur la base d'informations qu'il tient sans doute pour une large part de Tancrède lui-même, l'un des principaux chefs croisés. Il ne dit rien des préparatifs de la croisade ni du rôle de Pierre dans son déclenchement, mais apporte sur quelques épisodes marquants de la croisade, en particulier sur la prétendue fuite de l'Ermite, un témoignage de la plus haute importance sur lequel nous
reviendrons. C'est le cas aussi des chroniques et annales des villes allemandes traversées par Pierre et les autres armées qui suivirent le même chemin que lui, et qui font parfois allusion à ses méthodes et à son attitude. C'est le cas également des chroniques hébraïques qui rapportent les massacres que firent dans les communautés juives quelques-unes de ces armées. Pierre l'Ermite n'était pas le plus violent d'entre ces chefs, mais on ne peut exclure de sa part un certain arrière-fond d'antisémitisme. Il est certain en tout cas qu'il avait su «inciter» les communautés juives de France à l'aider de leurs subsides et avait même obtenu d'elles (on ne sait par quelles méthodes) une «lettre de recommandation» conseillant aux autres communautés d'agir de même, eu égard à la réputation de ce prêtre. C'est du moins ce qu'affirme la Chronique de Solomon bar Simson, à propos de Trêves : «Le 15e jour du mois de Nisan, le premier jour de Pâque, un messager de France vint se joindre aux «errants» [= les croisés], un messager de Jésus dont le nom était Pierre. C'était un moine et on l'appelait Pierre le Prélat. Lorsqu'il arriva à Trèves avec les nombreux hommes qui l'accompagnaient, il était porteur d'une lettre des juifs de France disant que, partout où il foulerait le sol de ses pieds dans des régions où il y aurait des juifs, ceux-ci lui fourniraient des provisions pour son voyage; qu'ainsi il parlerait bien d'Israël - car c'était un moine, et on tiendrait compte de ses paroles; lorsqu'il arriva, nos âmes s'émurent, nos cœurs furent brisés, nous tremblâmes et notre fête se changea en lamentation; car jusqu'alors les bourgeois de la ville n'avaient jamais parlé de faire quelque mal à notre communauté, avant l'arrivée de ces dépravés. Les juifs de Trèves firent ainsi des dons à Pierre, et il continua son chemin avec les siens140.»

Les juifs de France avaient déjà eu, dès décembre 1095, à souffrir de quelques menaces ou intimidations de la part de certains croisés dont on ne peut affirmer qu'il s'agit des compagnons de Pierre l'Ermite, bien que la chose soit très plausible. Ils en avaient averti leurs frères du Rhin. Ces croisés leur apparaissaient comme très menaçants, car ils se disaient les uns aux autres : «Voyez donc! Nous marchons vers un pays lointain afin d'aller y guerroyer contre des rois puissants, et nous allons mettre nos vies en péril pour conquérir des royaumes qui ne croient pas au Crucifié, alors qu'en fait ce sont les juifs qui l'ont tué et crucifié141.» C'est probablement par des pressions de ce genre, combinant prières et menaces voilées, que Pierre parvint, en partie du moins, à se constituer un «trésor de route» qui lui fut dérobé par la suite en Hongrie142. Averties, les communautés du Rhin s'empressèrent de répondre à la demande des croisés lorsqu'ils les
virent arriver dans leur pays, «cherchant de l'argent pour acheter du pain143». Mais ces croisés-là, nous le verrons, cherchaient tout autre chose que des subsides, et les dons consentis par les juifs ne suffirent pas, cette fois, à assurer leur salut.

Une autre source de premier ordre pour notre propos éclaire le rôle de Pierre l'Ermite dans la croisade et ses mobiles. Il s'agit du livre rédigé par la princesse Anne Comnène, fille de l'empereur Alexis, pour justifier sa conduite144. Anne écrit de manière tout à fait indépendante des sources occidentales et s'appuie à la fois sur ses propres souvenirs d'enfance, sur des documents de la diplomatie impériale et sur les récits de son père. Son témoignage revêt donc pour nous une particulière importance. Or malgré ses préventions déclarées à l'encontre de Pierre l'Ermite, elle confirme pour l'essentiel le rôle primordial que lui reconnaît aussi Albert d'Aix. À sa manière, elle fait aussi, comme Albert, d'un précédent pèlerinage à Jérusalem l'origine de la décision de Pierre de prêcher la croisade145.

Ce récit d'Albert d'Aix, il y a peu de temps encore, était tenu pour tardif, souvent considéré avec méfiance, parfois même négligé. Il vient de faire l'objet d'une utile réhabilitation et d'une nouvelle édition qui renforce encore son intérêt. Il mérite donc toute notre attention.
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