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« Il y eut un souper magnifique,
une excellente comédie,
un ballet fort divertissant, (…)
Tous les sens furent enchantés ;
Et le régal eut des beautés
Dignes du dieu, dignes du maître,
Et dignes de leurs Majestés
Si quelque chose pouvait l’être. »
La Fontaine, à propos de la fête de Vaux,
Lettre à Maucroix, 22 août 1661
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Cléopâtre et Marc-Antoine






Un banquet sur un palais flottant (41 avant J.-C.)
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L’Égypte… Sa seule évocation suscite émotions et images fascinantes. Depuis 51 avant J.-C., c’est une reine qui veille sur cette civilisation fondée il y a trois mille ans. Cléopâtre est née en 69 avant J.-C. dans un empire soumis à la puissance de Rome. À dix-huit ans, elle épouse son frère, âgé seulement de dix ans. Elle pense gouverner seule, mais son cadet veut aussi sa part de pouvoir. Dès lors, les nuages s’amoncellent au-dessus du trône.

De l’autre côté de la Méditerranée, César et Pompée se livrent la même lutte, chacun voulant régner sans partage. Ptolémée XIII mise sur César, sa sœur Cléopâtre, comme son père, soutiennent Pompée. Mauvais choix… Menacée de mort par son frère, elle est chassée du palais.

Lorsque la reine déchue apprend la visite de César en Égypte pour mettre fin au conflit fratricide qui l’oppose au jeune pharaon, elle regagne Alexandrie en secret, bien décidée à se faire entendre. C’est dissimulée dans un sac porté par Apollodore de Sicile, son serviteur, qu’elle s’introduit dans le palais qui lui était interdit. Quelle audace et quelle inventivité ! Sa douceur, son charme et sa conversation achèvent de séduire le général romain. Le frère et mari de Cléopâtre a perdu la partie, c’est à son tour de devoir quitter la ville. Dans sa fuite éperdue, il se noie dans le Nil.

Cléopâtre est une femme de caractère. Elle le prouve une nouvelle fois, en devenant la maîtresse de César, pour le bien de son pays, puis en épousant son plus jeune frère, afin d’éviter toute coalition contre elle. À douze ans, ce dernier devient Ptolémée XIV. Ces unions consanguines constituent la règle dans l’empire : Pharaon et les siens, d’essence divine, ne peuvent s’abaisser à épouser de simples mortels.

Par calcul, et sans doute aussi par goût, la reine reste la maîtresse de César et lui donne même un fils, Césarion, en 47 avant J.-C. Elle a réussi son pari : l’Égypte, toujours sous protectorat romain, retrouve une certaine autonomie, et Chypre lui est restituée. Hier bannie, Cléopâtre est à présent au sommet du pouvoir et peut se rendre à Rome pour assister, en 46, au triomphe de César. Devant la mise à mort de Vercingétorix, elle se dit qu’elle aurait pu connaître le même sort, quelques années plus tôt…

Aux ides de mars 44, César est assassiné et Cléopâtre rentre précipitamment en Égypte. Par précaution, elle fait éliminer son frère et mari avant de proclamer Césarion Ptolémée XV. Ce petit garçon de trois ans est le fils unique de César, qui n’a pas eu de descendance avec son épouse légitime, Calpurnia.

À la succession de César, en fine tacticienne, Cléopâtre n’a pris parti pour aucun des prétendants. Marc-Antoine, qui reçoit le royaume d’Orient en apanage, souhaite rencontrer Cléopâtre. Celle-ci fait attendre sa réponse, et c’est finalement à l’automne 41 avant J.-C., après l’étouffante chaleur de l’été, qu’elle se met en route. Marc-Antoine est alors à Tarse, aux confins nord de l’Égypte, près de la Cappadoce de l’actuelle Turquie, à plus de mille kilomètres d’Alexandrie. Il est accaparé par les affaires, l’intendance et la justice de cette région de l’empire qu’il gouverne. La lourde flotte de Cléopâtre progresse lentement le long des rives est de la Méditerranée ; la reine laisse monter le désir et l’exaspération chez Marc-Antoine. Après des semaines de navigation, ses galères arrivent enfin à l’embouchure du Cydnus, fleuve qui doit la mener jusqu’à Tarse.

Cette importante cité administrative et culturelle compte plusieurs bibliothèques, des écoles de philosophie… Le grand art oratoire venu de Grèce y est pratiqué. Des fontaines jaillissent sur les plus belles places de la ville. Dans cette région aride façonnée par d’anciens volcans, l’eau est un bien précieux. Comme tous les militaires, Marc-Antoine se souvient que le valeureux Alexandre se baigna dans la rivière si fraîche qu’il faillit en périr.

Pour accueillir Cléopâtre, le Romain a revêtu sa plus belle toge teintée d’un rouge profond, celui de la pourpre impériale, qui marque sa dignité tout autant qu’une couronne. Il l’attend dans le « tribunal », grande salle d’assemblée donnant sur l’agora, où il arbitre les conflits de justice et proclame ses décisions.

La vaste place qui s’ouvre par-delà les doubles portes du tribunal constitue le cœur actif de la cité. Pourtant, de façon inhabituelle, le brouhaha des conversations décline peu à peu, la foule se fait moins dense, et bientôt assesseurs greffiers et scribes s’éclipsent. Quelques bribes de conversations parviennent jusqu’à Marc-Antoine : « Il se passe des choses peu communes le long du Cydnus », « Une reine a accosté ! » L’Égyptienne, habituée aux coups d’éclat, lui adresse une missive annonçant que « Vénus est arrivée » ! La référence divine n’est pas innocente : il s’agit de la déesse de l’Amour, mais aussi – et surtout – de l’ancêtre mythique de César dont elle fut l’amante.

Les galères égyptiennes sont trop imposantes pour remonter le fleuve sans risquer de s’envaser, aussi Vénus emprunte-t-elle une barge locale qu’elle aménage richement pour l’occasion. Elle remonte paisiblement les quinze derniers kilomètres dans sa galère à la poupe d’or. Jamais en ces lieux on n’avait vu de navire doré, ni de voiles éclatant de la pourpre des rois. Les cent soixante-dix rameurs ne ménagent pas leur peine. Leurs avirons recouverts d’argent scintillent à la surface de l’eau. Le rythme régulier est donné par les syrinx qui s’accordent aux chalumeaux et aux lyres pour composer une musique princière.

Parée comme une déesse, Cléopâtre se tient sous un pavillon tissé d’or, nimbée d’une lumière irréelle. De jeunes garçons l’entourent comme autant d’Amours accompagnant leur divinité, armés non pas d’arcs et de flèches, mais de grands éventails pour rafraîchir leur souveraine. L’embarcation compte aussi de nombreuses jeunes filles, toutes resplendissantes, que l’on distingue à peine dans les nuées des brûle-parfum. Ceux-ci dispensent des senteurs délicates qui se diffusent jusqu’aux rivages où se presse le peuple, ébahi par le raffinement de cette mise en scène. Comme l’écrivit Plutarque : « Le bruit courut partout que c’était Vénus qui, pour le bonheur de l’Asie, venait en masque chez Bacchus1. »

Marc-Antoine, qui voulait rabaisser l’orgueil de Cléopâtre, a déjà perdu. Il envoie l’un de ses hommes inviter Vénus à souper chez lui, mais celle-ci refuse. Une divinité ne reçoit point d’ordres et n’attend pas les invitations. C’est chez elle, en position de force dans son palais flottant, que Cléopâtre souhaite faire la connaissance de Marc-Antoine. De bonne grâce, le Romain se plie à sa volonté.

Et lorsque enfin Marc-Antoine se retrouve face à cette reine qu’il attend depuis des mois, il ne peut que tomber à son tour sous le charme. Cléopâtre n’est sans doute pas la plus belle femme des rives de la Méditerranée, mais elle est certainement la plus majestueuse. Son port de tête fier est accentué par un diadème d’or qui ceint son abondante chevelure, soigneusement travaillée en tresses serrées dessinant de larges ondulations sur son crâne. Un léger négligé de bouclettes faussement indisciplinées orne le haut de son front bombé. Son nez est assez proéminent, long et pointu, comme il apparaît sur les pièces de monnaie. Rien du nez grec qu’elle aurait pu hériter de ses ancêtres macédoniens. Sa lèvre inférieure est particulièrement charnue, et son éclat vermillon ferait presque oublier un menton trop petit. Son chiton, grande tunique d’origine grecque multipliant les plissés, est resserré à la ceinture pour marquer sa taille. Tissé d’une étoffe fine et légère, presque translucide, il dévoile la peau nacrée de ses épaules. Marc-Antoine la contemple longuement, admire ses boucles d’oreilles, les nombreux colliers de perles qui pendent à son cou, ses sandales à semelles et lanières d’or.

Tout a été pensé jusqu’au moindre détail afin d’impressionner Marc-Antoine. Pour sa première entrevue avec Jules César, Cléopâtre avait surgi d’un simple sac. À son successeur, elle se présente en femme fatale. Lui qui se fait complaisamment appeler Dionysos, découvre une redoutable rivale dans l’art du paraître. Il aime le théâtre et les mélodrames, le voici au spectacle. Aussi s’empresse-t-il d’accepter l’invitation à dîner.

Après cette rencontre matinale, le reste de la journée est un peu confus dans l’esprit de Marc-Antoine. Une chose est certaine cependant : alors qu’il partage depuis quelque temps le lit de la reine de Cappadoce, il ne songe plus désormais qu’à se glisser dans celui de la reine d’Égypte. Ses amis le préviennent : attention à ses appâts, c’est une séductrice. Mais Marc-Antoine est confiant, il sait user de son charme lui aussi.

L’après-midi de Cléopâtre est entièrement dédié à la toilette. Les serviteurs apportent les onguents dans des vases d’obsidienne, d’albâtre et de cristal. La reine prend soin de son corps comme si elle s’offrait aux dieux. Pour raffermir les chairs, elle applique une pommade à base de miel mélangé avec du natron2, du sel du Nord, de la poudre d’albâtre et du cristal. Elle se débarrasse ensuite de cet emplâtre avec du lait d’ânesse. Les Égyptiennes en raffolent ; non en bain comme le croient souvent les barbares venus d’Italie, mais plutôt en application pour tonifier l’épiderme. Cléopâtre apprécie aussi l’huile de fenugrec qui tend les tissus de la peau. Utilisée en massage sur la poitrine, cette huile permettrait également de gonfler les seins… On frictionne à présent le corps de la souveraine d’un onguent parfumé, composé notamment d’encens et de térébenthine. Puis il est temps de souligner le contour de ses yeux d’un peu de poudre verte de malachite, plus à la mode que le vieux khôl fait de noir de galène, et qui préserve des ophtalmies causées par la réverbération dans le désert, les poussières et les insectes.

La dernière étape n’est pas la moins longue. Quelle parure choisir pour sublimer sa robe du soir ? Cléopâtre se voit proposer successivement bracelets à plaques d’or ciselées, anneaux d’or massif, sautoirs de perles, torsades et rubans d’or. Quel collier ? Agathe, lapis-lazuli, améthyste, cornaline, grenat, malachite, topaze ? Toutes les richesses du sous-sol d’Égypte sont réunies dans ces coffrets. Cet étalage de bijoux et de puissance illustre parfaitement la dynastie ptolémaïque dont elle est la plus brillante représentante.

En automne, la nuit tombe vite en Cappadoce. Lorsque Marc-Antoine se présente avec ses compagnons pour la soirée, « rien ne le surprit tant que l’immense quantité de flambeaux qu’il vit allumés de toutes parts, et qui, suspendus au plancher ou attachés à la muraille, formaient avec une admirable symétrie des figures carrées et circulaires3 ».

Transformer un bateau en palais, c’est du jamais vu ! Dans les entrailles du vaisseau, la salle de banquet est à couper le souffle. De nombreux lits, recouverts de précieux tissus de brocart, ont été disposés. En effet, si la coutume égyptienne est de manger assis autour d’une table, un aménagement « à la romaine » a été imaginé pour honorer les invités. Ces derniers contemplent la vaisselle d’or incrustée de pierres précieuses qui étincellent à la lueur des bougies.

Dionysos-Antoine retrouve Vénus-Cléopâtre. Il sait qu’il doit se méfier d’elle, il connaît sa réputation d’intrigante. De son côté, la reine d’Égypte ne perd pas de vue qu’elle doit protéger ses terres, en proie à l’appétit féroce des royaumes voisins, et plus encore à celui des Romains. Pour sauver son peuple et sa tête, elle n’a d’autre choix que de séduire le guerrier qui lui fait face.

 

Le souper déroule son florilège des recettes gastronomiques de la Haute et Basse-Égypte. Sur les tables, des bœufs gras sont proposés aux invités ; leur chair persillée et fondante fait l’unanimité. Habituellement réservés aux sacrifices, car très rares, antilope, gazelle et oryx figurent également au menu, servis avec une sauce parfumée, tout comme les pigeons et le gibier d’eau.

Pour impressionner les Romains, on délaisse les poissons du fleuve au goût de vase prononcé, pour des espèces qu’ils ne connaissent pas, tels que muges, mormyres, clarias, batensoda. Suivent chromis et latès, poissons qui nécessitent deux porteurs tant ils sont lourds et volumineux.

Les invités se régalent aussi de concombres, pastèques, melons, fèves, pois et pois chiches, qui sont cultivés dans toutes les terres d’Égypte. Cléopâtre observe avec malice lesquels des convives consomment de la laitue : comme on aime à le croire à cette époque, cette salade rend les hommes amoureux et les femmes fécondes…

Bien sûr, il est impensable de finir un repas sans fruits. Cerises, poires, pommes, amandes étant cultivées en Égypte depuis l’occupation romaine, les camarades de Marc-Antoine se tournent plutôt vers les figues, les raisins, les dattes de Thébaïde ou la noix de coco fort rare. Le jus de grenade se révèle également parfait pour terminer la soirée sur une note sucrée, même si certains préfèrent reprendre un peu de vin. Les Romains le disent don de Bacchus, les Égyptiens don d’Osiris. Qu’importe le dieu, pourvu que l’on ait l’ivresse !
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d’écrin a d’'inoubliables fétes
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Pour séduire l'empereur romain Marc-Antoine, Cléopatre
linvita & un banquet digne des dieux sur son bateau doré.
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