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Prologue

L’effondrement des tendresses

— Tu les as prévenus que tu venais ? me dit-elle d’un air malicieux.

— Oui. Pourquoi ?

Ma mère se mit à rire et c’était joyeux :

— Ah ! Je comprends. On m’a nettoyée de fond en comble et jusqu’entre les doigts de pieds !

Un fou rire. Un de ces instants suspendus de la vie. Dans cet Ehpad où, au fur et à mesure de mes visites, je la voyais décliner en gardant malgré tout son regard piquant sur la vie ainsi que sa volonté farouche de continuer à s’informer et à observer, et même à apprendre. Mais sa passion, la lecture, n’était plus possible.

Cet accompagnement de vie – je n’ai pas envie de dire « de fin de vie », même si elle a fini par s’éteindre – fut pour moi une tristesse, une angoisse même, puis une douceur. Mes grandsparents s’étant éteints chez eux, à un âge moins avancé, je n’avais jamais été confrontée au grand âge, ce moment où l’on devient fragile comme du cristal, qui laisse passer la clarté, ce mélange de fragilité et de beauté issu des tailles de facettes qui décomposent la lumière en de multiples arcs-en-ciel.

Ma mère, très diminuée, s’extasiait pourtant encore de tout : « C’est formidable le téléphone, il n’y a pas de fil et on s’entend. Tu crois que les mouches et les abeilles se parlent comme ça ? Elles se frottent les pattes. On ne s’ennuie jamais quand on regarde la nature. » Ma mère a toujours vécu de façon poétique. Et a surmonté les peines et les contrariétés. Et nous a appris à faire de même. En nous transmettant, avant même que nous sachions lire, le nom savant des herbes et des fleurs sauvages. Pas par des discours, oh ! non. Juste par l’exemple et par le partage des beautés de la nature : que ce soit le spectacle du ciel, ou l’infiniment petit d’un champignon rosé dans les prés au lever du jour, d’un lotier corniculé, des fruits de cynorrhodon plein de vitamines et mangés à même le buisson, ou encore d’un panier de pissenlits que l’on allait cueillir avec un opinel, mais aussi la malice d’une soupe d’ortie ou d’un « lait de poule », ce mélange de lait chaud, de jaune d’œuf frais et de miel pour « tenir la journée d’école ». Et de la poésie tranquille née du travail vigoureux d’un grand potager qu’elle a entretenu le plus longtemps possible avec ses animaux autour d’elle : sa vache, son âne borgne, ses poules et ses oies, ses chiens. Cette maisonnée avait remplacé, en plus calme et beaucoup moins de soucis, le mouvement perpétuel de ses enfants, mais elle n’avait rien perdu de l’activité tous azimuts. Une mère qui a toujours été elle-même en prenant soin d’autres vies que la sienne : celles de sa famille de huit enfants, puis celles de la nature.

J’avais appris, en lisant de nombreux travaux de recherche pour comprendre cette période de grand âge, que c’était le moment de se parler le plus possible. De dire, à ceux qui vont bientôt quitter ce monde, des mots doux que l’on n’a pas su se dire, car cette habitude ne s’est pas forcément transmise de génération en génération, sans doute à cause d’une sorte d’austérité affective qui allait de pair avec un rigorisme éducatif. Cette pudeur qui protège l’amour sans l’enfermer. Alors que je lui glissais dans l’oreille en caressant ses mains « je t’aime maman ». Mots que je n’avais jamais prononcés et jamais entendus d’elle. Comme si ça allait de soi. C’est tellement mieux de parler et de se le dire depuis tout petit !

En écrivant cela, les mots d’Aragon me viennent à l’esprit :


« Tu avais beau faire et beau dire,

Voici venus les jours sans nous

Je demeure sur tes genoux

Comme un bouquet qui se dénoue. »



Peu de temps après que ma mère s’en fut allée, est arrivée la chape de plomb du terrible confinement. J’ai alors ressenti viscéralement la douleur des familles privées de leur visite et la souffrance affolée des anciens brutalement coupés de leurs enfants. Et qui sont morts dans la peur et l’effroyable solitude, livrés à la maltraitance en raison de la pénurie de personnel et de la voracité commerciale de certains établissements. Je me suis demandé avec effarement comment la politique en était arrivée là, à cette inhumaine décision d’interdire les visites dans les résidences des personnes dépendantes, même en extérieur devant leur fenêtre ! Pas même le droit de chanter ou de faire de la musique devant leur fenêtre.

Dégagez !

La détresse immense de tous ceux qui sont morts dans la solitude et celle des familles qui n’ont pas pu accompagner leurs parents et grandsparents dans cette épreuve. Qui n’ont même pas pu aller aux enterrements. Une torture que les enfants et les petits-enfants porteront toute leur vie comme une blessure, n’ayant pas pu faire le deuil de ces déchirantes séparations. Même masqués, alors que les transports en commun, métro, bus, trains, fonctionnaient. Les larmes me sont souvent venues en écoutant des récits d’adultes, s’effondrant de devoir faire demi-tour sur la route d’une visite en hôpital sous injonction policière : « Circulez, ce n’est pas un commerce essentiel », d’un mari très âgé venu parler et chanter sous les fenêtres de sa femme cloîtrée en Ehpad et sommé de dégager de là. Au cas où, vu à la télé, cela donnerait des idées aux autres. Une manifestation du quatrième âge sous les fenêtres des Ehpad, vous n’y pensez pas : du désordre intolérable ! L’ordre absurde qui fonctionna comme un empêchement à l’amour assimilé au danger. Pourquoi tant de cruauté ?

Je ne suis pas la seule, j’en suis certaine, à m’être demandé : comment un appareil gouvernemental de décision peut-il s’être endurci au point que, en son sein, personne n’ose ou même n’ait l’idée de rétablir un minimum de permissions protégeant la dimension humaine de nos vies ? Pas même un mot de condoléances, lors du « point journalier » de cette épouvantable comptabilité des morts et des cas positifs dont on nous accablait tous les matins. Pour nous faire taire et obéir.

L’effondrement des tendresses

Ce livre prend sa source dans l’effondrement des tendresses pendant le confinement. À l’autre extrémité de la vie, le profond traumatisme des enfants et des adolescents subissant les angoisses, l’isolement, l’interdiction aberrante des espaces verts et des plages, renfermant les familles dans des espaces restreints alors que la contamination se fait par contact rapproché ; l’interruption de l’école également, sans que, en contrepartie, une action mobilisatrice d’envergure, éducative et culturelle, se déploie par d’autres canaux pour soulager et accompagner les enseignants qui ont donné le meilleur d’eux-mêmes à distance, ni que les élèves ou les étudiants fassent l’objet, après la crise, d’un diagnostic et d’un rattrapage sous quelque forme que ce soit. Des soignants durement éprouvés dont on ignore encore le nombre de morts. Ni consolation, ni réparation. Au contraire, la poursuite de politiques sociales répressives.

Cet effondrement des tendresses est d’autant plus violent qu’il s’inscrit dans un contexte de plusieurs années de chocs sociaux. Il en est à la fois la continuité et l’aggravation. Et je me suis demandé alors quel était le sens d’un engagement politique de plus de trente ans, s’il fallait accepter un tel degré de cruauté dans l’action politique. Cela m’a rappelé ce vœu ému de Pablo Neruda : « Si seulement avec une goutte de poésie ou d’amour nous pouvions apaiser la haine du monde. »

Indignez-vous et refusez la cruauté du monde. Résistez !

Ce livre s’inscrit dans la continuité de celui de Stéphane Hessel dont le titre, Indignez-vous !, exprime le cri qui nous manque. Je lui avais promis de continuer sa prise de parole lorsqu’il était venu à l’université populaire de Désirs d’Avenir le 17 mai 2009 qui portait sur le thème de l’Afrique et l’Europe ; il avait dit alors, en concluant nos travaux, ces mots qui m’avaient beaucoup touchée et honorée : « Il faut revenir à ce que Ségolène nous propose : la vérité et la réconciliation. C’est là que nous allons trouver des ressources extraordinaires, dans des jeunesses qui ont devant elles la possibilité de construire un monde digne des grands exemples qui, mis ensemble, constituent une vision, un monde beau et poétique. Et, chère Ségolène, si vous y participez avec votre courage et votre énergie, nous vous en serons reconnaissants. »

Ce livre est une promesse affectueuse que j’honore à son égard et je m’inscris humblement dans sa continuité, comme un flambeau que je me devais un jour ou l’autre de rallumer comme il m’y avait si gentiment incitée. Car écrire, c’est agir et je suis heureuse de le faire aujourd’hui en pensant à ce qu’il nous a légué au nom de tous ceux et celles qui avec lui et comme lui ont d’abord pensé aux autres avant de penser à eux-mêmes, forts d’avoir vécu les épreuves de la Résistance et de la captivité, ne sachant pas à quel moment la vie allait leur être retirée.

S’indigner, c’est résister ; et résister, c’est surmonter le pire des dangers : l’indifférence et le découragement, disait-il il y a une dizaine d’années. C’est encore tellement plus vrai aujourd’hui! L’amour, la générosité, l’altruisme, l’effacement de soi ont manifestement disparu. Sans doute depuis longtemps, mais la gestion de la crise sanitaire a révélé brutalement ces graves carences dans l’action politique.

D’où vient cette disparition? Pourquoi ce nœud d’agressivité, d’intolérance, de brutalité, de schématisme, dont d’ailleurs les citoyens se détournent. Une forme d’assèchement du discours et de la pensée politiques.

Les comptables ont totalement remplacé les humanistes. « Avec la mondialisation et l’Europe telle qu’elle est devenue, il n’y aura plus que des comptables et des financiers », avait pressenti François Mitterrand.

Le recul de la civilisation

C’est parce que la cruauté du monde fait reculer la civilisation que j’ai cru utile de réfléchir à tout ce que la politique doit à l’amour et à ce qu’elle pourrait lui apporter en retour. Au bout de toutes ces années d’engagement politique, je n’ai pas envie de transmettre aux générations qui viennent une France et un monde plongés dans le chaos, les révoltes, les souffrances inutiles, les injustices, les peurs, les guerres, et j’ai senti le besoin de parler pour contribuer, même un peu, à changer le cours des choses. Oui, contribuer à apporter le meilleur de la vie, en particulier à ceux qui subissent les chaos et pénuries, comme la pénurie de paix, mais aussi celles reflétant des carences inacceptables : pénurie d’éducation, de santé, de culture. Ici et dans le monde. Parler pour mobiliser le courage et la sagesse d’agir de toutes celles et ceux qui ont une part de pouvoir ; aussi, comme je le fais ici en livrant une expérience, pour faire taire les violences, les peurs et la destruction du vivant. Nous avons la responsabilité de donner aux nouvelles générations des raisons de vouloir grandir dans ce monde et de le changer en mieux, en les aidant à aimer la beauté et la fraternité plutôt qu’à creuser leur désespoir et leur solitude. Une alerte doit être entendue : celle qui fait dire à certains jeunes que, si ce monde reste ce qu’il est, il serait insensé d’y faire naître des enfants. Alors quoi ? Notre génération n’aurait pas été capable de transmettre le goût même de donner la vie ? La baisse du nombre de naissances qui, en 2023, fait tristement reculer notre pays au niveau de l’année 1946 avant le déploiement de toutes les politiques familiales, devrait être la première des préoccupations, et nous conduire à nous demander ce qui faisait cette exception française en Europe – ce trésor d’une natalité dynamique – si ce ne sont, entre autres, ces services publics de qualité qui sécurisaient les parents et permettaient aux femmes la conciliation entre vie familiale et vie professionnelle. C’est un triste déclin de perdre cette exception qui était la nôtre : un pays au taux d’activité féminine le plus élevé et au taux de fécondité le plus élevé aussi. Donc, en abîmant les protections sociales et les politiques familiales, on abîme la vie à venir. Je suis certaine qu’il peut en être autrement.

L’effondrement de la politique est lié à l’effondrement des tendresses

Je n’ai pas donné plus de trente ans de ma vie à l’action publique pour assister, inerte, à la dégradation du lien citoyen entre le peuple et ses dirigeants.

Dégradation du lien d’amour. Je peux me permettre d’écrire et de penser cela, mon expérience me l’autorise et même me le commande. Je le ressens comme un devoir. Une obligation à ne pas détourner le regard et le temps du travail à faire. Car quand je vois des peuples souffrir et manifester pour le dire, je souffre de cette cruauté, ici et dans le monde. Quand je vois des soignants souffrir et prendre sur leur temps pour descendre dans la rue, je souffre de cette cruauté ; quand j’entends des enfants avoir peur de la guerre si proche et demander pourquoi les grandes personnes n’arrivent pas à y mettre fin, je souffre de cette cruauté; quand je vois des étudiants enfermés pendant le confinement et aujourd’hui cherchant leurs repas aux Restos du cœur, je souffre de cette cruauté. Quand je vois les services publics se déliter, les inégalités se creuser, je souffre de cette cruauté; quand je vois partout les femmes victimes de violence, je souffre. Quand, dans le monde, je vois le continent africain avec une jeunesse si créative ne pas disposer de l’accès à l’énergie, cette Afrique si proche, victime du dérèglement climatique avec des millions de victimes, provoqué par les énergies fossiles qui ont permis son exploitation, au service des pays industrialisés, je souffre de cette cruauté. Quand je vois les continents et les peuples les plus vulnérables subir les catastrophes climatiques, et même disparaître comme les États insulaires, oui, je souffre de ces cruelles indifférences. Quand je vois les guerres dans le monde entier se heurter au mur de l’indifférence, je souffre de toute cette violence, en pensant d’abord à tous ces enfants victimes, marqués à jamais par l’interdiction de l’insouciance.

Et je ne me résous pas à cet effondrement des tendresses qui explique l’effondrement de la politique. Non pas qu’elle en eût davantage de trendresse avant. Mais parce que, les crises s’accumulant, ce besoin de tendresse et de bienveillance est beaucoup plus fort.

Ma réflexion est celle d’une responsable politique qui assume volontiers de dire, au vu de son expérience : j’aurais beau disposer de toutes les expertises, j’aurais beau recevoir matin et soir toutes les enquêtes d’opinion imaginables, j’aurais beau connaître toutes les arcanes visibles et invisibles du pouvoir, j’aurais beau avoir une énergie capable de relever le pays, j’aurais beau être prête à me sacrifier à ce que je crois juste, s’il me manque l’amour, cela ne sert à rien.

Les experts, nous les avons, au point même qu’ils se croient prêts à se passer des gouvernants – donc du peuple – pour prendre les commandes dans tous les secteurs de notre vie, tout comme les pouvoirs financiers. Les sondages, nous en disposons, au point même qu’ils tendent à dicter les campagnes et décider du résultat des élections. Les talents politiques, nous n’en manquons pas, dans un pays qui a toujours prisé la chose publique. Une partie d’entre eux est heureusement prête à faire des sacrifices pour voir triompher une juste cause. Et presque tous sont habités par une forme de générosité. Les responsables politiques ont aujourd’hui davantage d’outils qu’aucun gouvernant par le passé. Ils peuvent comprendre le passé, calibrer le présent et prévoir l’avenir. Jamais pourtant ils n’ont été aussi déconsidérés.

Aimer les semblables dissemblables

Et ce paradoxe tient à mes yeux en ceci : ayant tout sauf l’amour pour les citoyens – je ne parle pas de l’amour abstrait pour leur pays et leur patrie, mais de celui pour la foule de leurs semblables dissemblables –, ils n’ont rien.

En écrivant cela, me revient à l’esprit ce texte du Nouveau Testament, biblique mais universel, cette ode à l’amour de saint Paul : « L’amour prend patience ; l’amour ne jalouse pas ; il ne se vante pas, ne se gonfle pas d’orgueil ; il ne fait rien d’inconvenant ; il ne cherche pas son intérêt ; il ne s’emporte pas ; il n’entretient pas de rancune ; il ne se réjouit pas de ce qui est injuste ; il fait confiance en tout, il espère tout, il endure tout. L’amour ne passera jamais. »

Je l’ai choisi pour structurer ce livre en me demandant comment l’action politique, ici et sous toutes les latitudes, pourrait reconquérir le cœur des peuples, en suivant ces chemins de l’amour, si bien identifiés. Et réparer les conséquences de la mauvaise politique.

Ce texte est une sagesse universelle, comme un poème philosophique. Je n’ai pas cherché à dissimuler la source ou à l’édulcorer pour éviter je ne sais quelle critique – ou plutôt je sais trop bien laquelle. Je l’assume et j’écris ce que je crois juste et utile, sans prétention et sans prétendre détenir la vérité.

Une contribution à l’éveil des consciences

Cet essai n’est ni polémique, ni politicien, ni dirigé contre le pouvoir en place. Il est une contribution à l’éveil des consciences, de ceux qui décident comme de ceux qui subissent, une sorte de voix des sans-voix et notamment de celles et ceux, épuisés, qui ne peuvent même plus s’exprimer. Ou de ceux qui vivent bien et très bien, à l’abri de tout, ainsi que leurs enfants, mais qui voudraient un monde plus juste et plus paisible, et qui sont prêts à y contribuer, car ils ont compris que l’on ne peut durablement aller bien que si tout le monde a la possibilité et l’envie de s’élever et de transmettre à une nouvelle génération.

J’ai choisi, en l’écrivant, non pas d’accrocher l’amour à la rescousse de la politique, mais de placer la politique sous la protection de l’amour.

Ce que l’amour est, que la politique le devienne ou le redevienne. Telle est la contribution aimante que je propose au débat, comme ferment de la démocratie et véritable porte ouvrant sur un avenir confiant. Écrire, c’est agir.

Ce livre est écrit comme on aime : librement et à cœur ouvert.




Chapitre 1

L’amour prend patience.
La politique doit prendre patience.

Mathilde, 75 ans, Poitiers, ancienne aidesoignante : « Je revis, je n’avais jamais, de ma vie, penser enfiler un gilet jaune pour aller sur un rond-point retrouver des gens comme moi, étranglés par les factures et révoltés contre la taxe carbone. À quelques jours de Noël, je ne peux pas acheter de cadeaux pour mes petits-enfants, et maintenant, pour aller les voir, je dois calculer l’essence. »

Nous sommes au deuxième jour de l’occupation des ronds-points, essentiellement par des femmes aux bas revenus et petites retraites, qui voient avec angoisse leur « reste à vivre » se réduire comme une peau de chagrin. En gilets jaunes pour la sécurité. Qui deviendront l’emblème de cette révolte sociale si légitime dans ses motifs et désolante dans toutes ses conséquences. Il y aura une vingtaine de morts et des dizaines de mutilés.

J’appelle très peu Emmanuel Macron. Mais là, je le fais pour lui conseiller de retirer cette taxe. Ce qu’il sera contraint de faire après de longs mois de dégâts inutiles. D’expérience et d’instinct, j’ai senti le danger. J’avais eu à gérer la crise des bonnets rouges, à propos d’une écotaxe qui ressemblait furieusement à la taxe carbone, et, en écoutant tout le monde, j’en avais conclu qu’il fallait l’arrêter avant que le pays ne soit bloqué pendant des mois par les camions. Matignon et l’Élysée, à qui je demandais un arbitrage en ce sens, s’étaient dérobés. J’annulai donc cette taxe de ma propre initiative, épargnant à tout le pays de longs mois de violence sociale et de dégâts économiques considérables.

« Il faut tout arrêter, dis-je à Emmanuel Macron. Il en est encore temps, ça va dégénérer. Il faut patiemment reprendre le dossier et les échanges. »

Hélas, il n’en fut rien. Le Premier ministre y tient et on ne peut pas « reculer ». Ah ! Cette frénésie dans l’impossibilité de « reculer » ! Qui fait commettre tant d’erreurs. On doit tenir bon sur une décision parce qu’elle est bonne, et non parce qu’on l’a prise ou même annoncée.

« Dans la vie, rien n’est à craindre. Tout est à comprendre », disait Marie Curie. Cette réflexion concernant le temps de la recherche scientifique fait contraste avec bien des exemples d’errements de la décision politique qui doit trouver un juste équilibre entre le mûrissement d’une décision et le temps court de la communication. Au fond, c’est comme le mauvais profit, la mauvaise politique : c’est chercher un rendement immédiat et sans effort, en entretenant l’illusion d’une compétence.

La politique est devenue frénétique

Comme l’est le néolibéralisme, qui désormais la domine, la politique doit cesser d’être frénétique et prendre patience.

La réforme des retraites a été conduite avec la même cruauté. C’est d’autant plus incompréhensible dans ce contexte, en pleine angoisse sur l’inflation et après avoir supprimé les critères de pénibilité et l’indexation des retraites sur l’inflation en expliquant que c’était pour sauver le système. Et pourtant, une réforme ressurgit, comme gage donné aveuglément aux tenants de la rigueur européenne. C’est donc une forme de harcèlement moral violent qui est ressenti très largement – et notamment par ceux qui travaillent dur physiquement et qui ont déjà, à la cinquantaine, des douleurs osseuses et musculaires, et auxquels il ne restera pas d’années de retraite en bonne santé. Comment la France en est-elle arrivée là ? Comme l’écrit Stéphane Hessel, l’un des fondateurs de la Sécurité sociale, avec toute la ferveur et la souffrance de ce qu’il a connu dans la Résistance et en captivité : « On ose nous dire que l’État ne peut plus assurer les coûts de ces mesures citoyennes. Mais comment peut-il manquer aujourd’hui de l’argent pour prolonger les conquêtes sociales, alors que la production de richesses a considérablement augmenté depuis la Libération, période où l’Europe était ruinée ? » Je suis certaine que ce système social explique une grande part du génie français, en forgeant un modèle de société et une nation sécurisante et solidaire. La créativité et la productivité se déploient lorsque existe un filet de sécurité. Chaque pays a son génie en fonction de son histoire et de ses rêves. Une communauté de destins au niveau d’un continent consiste à prendre le meilleur de chaque pays en acceptant une diversité. C’est cela qu’il doit être possible de faire en Europe au lieu d’aligner tout le monde vers le bas. La France ne doit plus se laisser traiter de « dépensière » et subir des attaques permanentes sur son modèle social. Il faut se tirer collectivement vers le haut.

Les dégâts de la frénésie politique

L’amour disparaît en politique, parce que celleci est pressée. Or l’amour prend patience, parce que l’échelle de temps s’étend sur une génération. Et même au-delà. Et s’inscrit aussi dans la continuité de la génération qui précède. La politique fonctionne à rebours de ce principe, elle est même souvent obsédée par la destruction de ce qui a précédé. Combien de fois ai-je vu des ministres penser qu’ils succèdent à des incapables ou seront suivis par des ignares ; et pour exister, surtout quand ils n’ont pas d’idées neuves ou opportunes, détruisent ce qui a été fait avant. Surtout au début de leurs fonctions car, ne maîtrisant pas bien les sujets, ils sont influencés par les lobbies et les technos qui prennent leur revanche sur des arbitrages perdus. C’est ainsi, par exemple, qu’à ma grande stupéfaction, les ministres de l’Environnement qui m’ont succédé se sont laissé imposer des régressions qui n’ont jamais été rattrapées : démolition de la loi de transition énergétique de 2015 avec la suppression de tous les outils pour monter en puissance sur les énergies vertes, économiser l’énergie et encourager les travaux qui auraient permis aujourd’hui d’amortir considérablement la crise énergétique . Tous ses dispositifs ont disparu, alors que si tout avait été maintenu, on en retirerait un bénéfice considérable en indépendance énergétique, avec une structuration de filières industrielles fortes.

Cet exemple est d’autant plus révélateur des effets pervers de cet instinct de destruction du passsé, que le principe de non-régression en matière environnementale est inscrit dans la loi !

La frénésie de réformes dans l’Éducation nationale en est un autre exemple. Charivari de changements, sans suivi ni cohérence. L’exemple de la suppression des maths et des sciences naturelles (sciences de la vie et de la terre) en est une caricature dans deux domaines essentiels pour l’avenir d’un pays : former des ingénieurs pour la créativité industrielle (les maths où la tradition française est l’une des meilleures) et former à la question du climat et de la biodiversité (les sciences naturelles).

Oui, la révision des programmes est l’exemple caricatural de cette agitation destructrice. Le processus est long et absorbe une énergie administrative détournée des vrais enjeux de la réussite des élèves et du soutien aux enseignants, qui perdent ainsi un précieux temps. Leur lassitude face à ces changements permanents et cumulatifs conduits par des ministres souvent prétentieux, imposant leurs marottes jamais évaluées avant d’être changées par le ministre suivant, est une des causes de l’effondrement des vocations en plus du dévissage social, bien sûr. Ces tempêtes de décisions sorties de nulle part, cette prétention à faire voter une loi à son nom, aussitôt gommée par le successeur, prend en otage toute la communauté éducative. Le pire, au cours de ces dernières années, a sans doute été la suppression des aides éducateurs qui permettaient d’avoir un deuxième adulte dans toutes les classes, et d’accompagner tous les enfants handicapés dans l’action « handiscole ». L’école a besoin d’un effort massif de formation et de revalorisation. Les professeurs sont pris en étau entre un État qui leur demande de résoudre les fractures malgré ces agitations permanentes, des parents de plus en plus en attente, et des élèves qui ont considérablement changé depuis leur formation de base.

Les plus effroyables fautes politiques, celles qui ont causé le plus de dégâts à l’humanité, à savoir les guerres, et les plus affligeantes, celles qui ont le plus déformé les sociétés, à savoir la misère et les injustices conduisant aux révoltes sociales violemment réprimées, sont issues de décisions frénétiques incapables de mesurer les conséquences des actes, d’anticiper leur impact. Elles sont souvent la conséquence d’un rapport de forces provisoire, que l’on veut étouffer pour prendre rapidement le dessus; ou alors de décisions mises entre les mains d’individus immatures ou pervers comme le sont ceux qui, n’ayant jamais souffert, n’ont jamais d’empathie, autocentrés et fermés sur eux-mêmes, dangereux quand ils ont le pouvoir ; c’est d’ailleurs un trait de caractère qui facilite malheureusement l’accès au pouvoir en économisant tout scrupule, et en justifiant la fin par les moyens, mais qui s’avère catastrophique dans l’exercice du pouvoir.

La verticalité du pouvoir ne facilite pas la patience

Si la politique avançait d’un pas serein, suivant le rythme de la patience, elle ferait moins d’erreurs. Elle prendrait le temps (pas en durée, mais en approfondissement) de comprendre, d’anticiper et surtout de réadapter en permanence les décisions prises alors que le contexte change, y compris sous l’effet des changements induits par la première décision. C’est ce que l’on recherche dans les « études d’impact », en principe obligatoires lors de toute réforme, mais dont l’usage s’est perdu ou dont la qualité est souvent négligée.

La verticalité du pouvoir ne facilite pas la patience.

Or la patience, on le sait, est la vertu fondamentale dans la transmission. Parce que c’est la vraie preuve de l’empathie et de l’écoute, celle qui permet tous les dialogues et donc tous les progrès.

La frénésie de la politique se traduit également par une sorte d’hyper-réactivité aux faits divers. « Être informé de tout et condamné ainsi à ne rien comprendre, tel est le sort des imbéciles », écrit Bernanos. C’est tellement vrai, maintes fois je l’ai constaté.

Et si la politique frénétique perd patience, ce sont les électeurs qui, en retour, perdent patience. Parce qu’ils perçoivent parfaitement la confusion entre la frénésie politicienne et l’efficacité réelle. Ils voient bien les limites d’une politique touche à tout, sans vue d’ensemble et sans vision structurante.

La contradiction est encore plus flagrante lorsque la politique sert le court terme, tout en sacrifiant le monde d’avant bâti par des générations.

Un exemple récent m’a particulièrement marquée : la suppression de l’ONF, Office national des forêts, sans doute parce que j’ai toujours aimé la forêt de mon enfance dans les Vosges et la cueillette des champignons avec mon grand-père tous les dimanches d’automne. Et l’apprentissage de tous les noms des arbres de la forêt en observant la forme des feuilles, la couleur et la texture de l’écorce des arbres.

C’est sans doute pour cela et parce que le rôle des forêts est important dans la capture du carbone et le rafraîchissement de la température, en plus de leur rôle considérable dans le maintien de la biodiversité, que j’ai été catastrophée par la privatisation de cet organisme chargé de la gestion de nos forêts domaniales, l’ONF construit pendant des siècles, avec des savoir-faire uniques au monde et qui s’est vu détruit par la frénésie de la privatisation. Sans doute quelques grands propriétaires forestiers sont venus se plaindre contre les « contraintes de la réglementation qui nous empêchent de rentabiliser la forêt ». Mais la gestion d’une forêt domaniale, ce n’est pas du court terme. Un chêne, c’est plusieurs générations. Sept mille emplois ont été supprimés. Une institution démoralisée. Une forêt, trésor national, non entretenue. Résultat : des incendies terribles pendant l’été 2022 dans des régions jamais touchées jusqu’alors et un manque criant de forestiers pour replanter. Les mêmes qui ont détruit l’outil sont ceux qui aujourd’hui annoncent la replantation nécessaire d’un milliard d’arbres ! Mais par qui ? Et avec quoi, puisque les pépinières sont également à l’abandon ? Et l’absurdité de ce système fait que même les chiffres ne sont plus maîtrisés ! C’est tantôt un milliard d’arbres qui est annoncé, tantôt 10 milliards d’arbres. Plus de 200 000 plantations… par jour. Où en est-on depuis cette annonce ?

Le sens de l’histoire empêche la frénésie désordonnée

Chacun se souvient de la pensée de François Mitterrand : « donner du temps au temps », avec le symbole du cognac charentais qui passe deux fois dans l’alambic. Il a toujours inscrit ses combats dans la perspective plus vaste d’une histoire au long cours. Histoire de France dont il disait qu’elle le possédait depuis l’enfance, et qu’il connaissait si bien. Histoire d’une France avec laquelle on ne peut rien faire si on ne l’aime pas de toutes ses fibres. La mémoire du passé est nécessaire à l’invention de l’avenir. Pour bien comprendre que de nouvelles dominations se substituent à celles que l’on a abattues avec une similitude confondante. Voyez les oligarchies d’aujourd’hui et leur parfum d’Ancien Régime. Voyez ces précarités et ces dérégulations qui s’acharnent à déconstruire les protections conquises par un siècle de lutte sociale. Comme il nous l’a dit, d’une voix ferme mais embrumée par la maladie qui le rongeait, lors de ce dernier conseil des ministres du 23 mars 1993 dans lequel j’étais ministre de l’Environnement : « Ne vous faites pas d’illusions, tout ce que vous avez redouté va se passer. Et n’oubliez jamais ceci : c’est une loi de la société qui veut que ceux qui possèdent veulent toujours posséder plus. Il y a des gens très bien à droite, mais ils seront emportés par les grandes forces de l’argent. Comment voulezvous que des gouvernements de droite résistent longtemps aux milieux dans lesquels ils vivent, aux grandes compagnies d’assurances, aux financiers ? Ils s’en prendront aux retraites, à la santé, à la Sécurité sociale. Alors, ajouta-t-il, vous allez devoir reconstituer un noyau cohérent, vigoureux, sans querelles, ne craignant pas les obstacles, acceptant les sacrifices, renonçant aux joies paisibles d’une vie tranquille.

Il faut avoir la force de rebâtir.

Battez-vous dos au mur.

Je vous accompagnerai jusqu’à mon dernier jour.

Je n’en ai plus pour longtemps.

Pour imposer des lois d’équité, il faut les révolutions.

L’amour prend patience

Vous avez une belle et grande cause à défendre, dites-vous bien qu’elle est meilleure que nous tous. »

Jamais ces paroles n’ont eu plus de force et de vérité qu’aujourd’hui. Par conséquent, le temps long de l’histoire n’est pas incompatible avec la nécessité d’agir vite quand il le faut. Le sens de l’histoire empêche la frénésie désordonnée.

Prendre patience n’est pas renoncer à la passion de faire

On nous dit que tout va vite et que le temps qui s’accélère ne doit laisser aucune place à l’attentisme. Mais prendre patience, ce n’est pas attendre. Et prendre patience, ce n’est pas renoncer à la passion de faire. Au contraire, c’est se mettre à l’affût, pour une décision affûtée. Comme un photographe ou un cinéaste de la nature qui attend l’extraordinaire, un peu comme Sylvain Tesson attend la panthère des neiges.

Car le meilleur ne se décrète pas : il se laisse approcher, puis se dérobe, et finalement apparaît à qui a su prendre patience.

D’une certaine façon, écrire un livre politique comme celui-ci, c’est faire preuve de patience et croire encore qu’on peut changer les choses avec le travail artisanal, besogneux et concentré d’un stylo ; c’est vouloir être utile à la chose publique et ne pas accepter sa dégradation. Ce n’est pas une condamnation de la politique qui reste mon cœur de vie, mais c’est une critique de la mauvaise politique, celle qui est mal orientée. Celle qui crée des angoisses, des peurs ou des empêchements.

J’aime l’humanité, les générations à venir, la vie paisible, la planète, les enfants qui naissent et qui grandissent, la sincérité et l’honnêteté. Fatiguée de la brutalité des actions, je ressens et j’entends la grande fatigue des gens subissant ces multiples crises, sans perspective. Je ressens la déception des reculs devant les actions pour la planète. Et l’amertume des pays du Sud tardivement émancipés de l’emprise du Nord, et de plus en plus impatients de contribuer à leur juste place au progrès de l’humanité.

J’ai été mère quatre fois, je comprends ce qu’est l’amour inconditionnel. Quand on est fatiguée jusqu’à l’épuisement, mais que l’on trouve quand même la force d’être là et l’énergie pour rester debout et à l’écoute. Aimer ses enfants et en prendre soin nous apprend à aimer l’humanité. Ne serait-ce qu’en passant du moi au nous.

En passant du moi au nous, on devient un être social. J’ai passé du temps à me mettre en observation, dans les réussites comme dans les échecs, pour ne pas me trahir. Je continue avec mon idéal. J’ai passé du temps à observer et à ressentir. Pour ne pas me tromper. Car la vie est une formation constante et va vers le futur. Pour être humaine, la politique ne doit pas être le produit de l’ambition égoïste. La persévérance et la patience viennent du fait que, pour moi, la politique ce n’est pas une affaire, c’est un acte d’amour à l’humanité, aux personnes que j’aime et à la planète qui est dans un état de pré-destruction.
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