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L’Ombre parfaite

On raconte que Château Shayon est imprenable. J’adore ce genre de défi. Encerclant entièrement une petite île proche de la côte, ses lourdes murailles plantées sur les rochers surplombent le lac par endroits.

Ce devait être mon premier meurtre rémunéré. C’est une bonne chose de commencer par une mission impossible. Cela vous permet de vous faire un nom, de marquer les esprits.

J’émergeai sans provoquer plus qu’une onde imperceptible à la surface de l’eau. Les murs se dressaient devant moi, menaçants. Je n’avais pied nulle part. Un quelconque seigneur avait envoyé des ouvriers creuser la roche pour que la profondeur ne soit jamais inférieure à cinq mètres. J’étais nu jusqu’aux hanches. Ma peau était enduite de gras et de cendres afin de me protéger du froid et de me rendre invisible. Des vêtements supplémentaires se seraient gorgés d’eau et n’auraient fait que me ralentir.

Une balafre sanguinolente zébrait ma joue et j’avais de nombreuses entailles sur les avant-bras. Il avait bien fallu que je me défende. Je ne comptais nullement rester dans l’eau plus longtemps que nécessaire. Il y avait encore tout un tas de saletés qui nageaient dans les parages.

Pourtant, j’attendis. Accroché aux rochers, ballotté par les vagues, j’examinai les murailles. J’aurais pu choisir un plan plus simple, bien entendu. Le ka’kari facilitait la plupart des choses, mais il en rendait d’autres presque impossibles.

~Tu ne vas pas t’abaisser à ce genre d’ignominies, Acaelus ? Tueur à gages ? Toi ?~

Non, non. Ce n’était pas mon nom. Ce ne l’était plus depuis longtemps.

Les surplombs des murailles étaient bordés de mâchicoulis et de meurtrières afin de bombarder d’éventuels ennemis de rochers, de flèches et de feu gélifié. J’aperçus deux sentinelles portant des cottes de mailles et des vêtements en laine au-dessus de moi. Elles bavardaient en surveillant le lac de temps en temps. Le ciel était dégagé et c’était la pleine lune. Les nuits claires, les gardes étaient moins vigilants. Je distinguai six autres silhouettes au sommet des murailles. Huit soldats en tout. Ils étaient à bonne distance et dans l’obscurité, un homme normal ne les aurait pas remarqués.

Mais mes yeux aimaient les ténèbres. C’était un pouvoir du ka’kari que je ne pouvais pas m’empêcher d’utiliser. L’orbe avait transformé ma manière de voir le monde à jamais.

La plupart des fenêtres du château étaient fermées par des volets à cause du vent nocturne et glacé. Mais c’était sans importance : je n’avais pas prévu de passer par là. De toute manière, elles étaient protégées par de solides barreaux. Il n’y avait pas de balcons surplombant le lac où accrocher un grappin. Ce château avait été bâti pour défendre ses occupants et ses architectes avaient fait du bon travail.

Un simple assassin aurait été incapable de remplir cette mission.

Au deuxième étage, plusieurs volets étaient ouverts et on apercevait la chaude lumière d’un feu de bois à travers les fenêtres – solidement protégées par des barreaux, elles aussi. Il devait s’agir de la grande salle de réception où le baron Rikku divertissait ses vassaux. Le baron Rikku était un homme fier ; fier des fêtes qu’il organisait ; fier des crus séthis renommés qu’il servait à ses invités ; fier des décorations de son château, de ses soies, de ses œuvres d’art ; fier de sa piété ; fier d’avoir arraché cette petite île fortifiée à son ancien propriétaire.

Malheureusement, l’ancien propriétaire n’était pas le véritable propriétaire. Il n’était qu’un prête-nom au service d’une personne qui ne souhaitait pas qu’on sache que la forteresse était sienne. Une personne que le baron n’impressionnait pas. Une personne qui n’avait aucune intention de lui pardonner son ignorance, et encore moins le vol de son bien.

C’est toujours le problème qui se pose quand on dirige la pègre d’une cité. Si vous révélez aux gens ce que vous possédez, vous vous exposez à des attaques de la part de ceux qui sont assez forts pour vous défier. Si vous ne dites rien, vous ne pouvez pas tenir ceux qui vous craignent à l’écart.

Ben voyons. Pauvre petit Sa’kagué. Tu portes vraiment tous les malheurs du monde sur tes frêles épaules !

Je vérifiai la position de la lune et calculai la distance qu’elle avait parcourue depuis que je m’étais glissé dans l’eau, sur la rive opposée, trois kilomètres plus loin. Bientôt, le baron s’éclipserait de la fête et se rendrait dans les appartements de sa femme pour l’honorer en compagnie d’une dame ou d’une servante, dans une petite pièce réservée à cet usage. Puis, après un passage aux toilettes extérieures il regagnerait sa chambre au dernier étage.

Point faible récurrent de tout ouvrage fortifié : comment se débarrasser de la merde ? À Château Shayon, les lieux d’aisances surplombaient le lac et je n’eus aucune difficulté à les repérer à l’odeur. La conduite d’évacuation était étroite, pour des raisons de sécurité, mais aussi afin d’éviter que le vent ne vous glace les miches. L’extrémité débouchait sept mètres au-dessus du lac, et du fait de son faible diamètre, toutes les surfaces devaient être maculées et rendues glissantes par les déjections et l’urine. Une diarrhée toute fraîche particulièrement visqueuse tapissait la couche d’excréments séchée et friable qui couvrait le bas de la muraille ainsi que le sol. Il était impossible de repérer la moindre prise sur les rochers.

Je levai les yeux. Aucun garde ne regardait dans ma direction. Soudain, quelque chose attira mon attention. Je tournai la tête et j’aperçus une ombre dans l’eau.

Des ombres dans l’eau. Des dizaines d’ombres. Des putains de poissons-crocs. C’étaient des animaux d’une rare bêtise, mais on racontait qu’ils étaient capables de sentir une goutte de sang à des kilomètres. Apparemment, la rumeur était vraie.

J’invoquai mon Don et je me propulsai hors de l’eau. Mes doigts et mes orteils nus se plaquèrent contre la muraille couverte de merde glissante. Je poussai de toutes mes forces et je m’élançai vers la bouche de la conduite d’évacuation en opérant un mouvement de rotation. Ma main et mon pied gauches ripèrent, trahis par de mauvaises prises.

Je glissai en essayant désespérément de m’accrocher à la muraille. Je réussis à m’arrêter, les doigts et les orteils écorchés, les ongles brisés. Je m’accordai un bref moment de repos et je respirai profondément avant de reprendre mon ascension grâce à ma force décuplée par la magie. Je remontai la conduite en bondissant d’un côté à l’autre, sans un bruit.

En arrivant au sommet, je découvris les vestiges d’une grille. Elle avait dû être installée des siècles plus tôt, car le fer avait été mangé par la rouille et il ne restait que quelques moignons de barreaux qui saillaient de la maçonnerie. Personne ne s’était donné la peine de la changer. C’était sans doute trop difficile, ou trop répugnant. Elle fournissait désormais d’excellentes prises à celui qu’elle était jadis censée tenir à l’écart.

Le problème des endroits tels que Château Shayon, ce n’est pas sa perméabilité. Aucune forteresse n’est parfaitement sûre. Non, le problème, c’était qu’il avait appartenu à Gwinvere Kirena. Et quand on dérobait un château à Gwinvere Kirena, on s’exposait à la vengeance d’un ennemi qui connaissait vos faiblesses dans les moindres détails. Si j’avais su qu’une grille obstruait la conduite d’évacuation… Eh bien, je serais quand même passé par là parce qu’elle ne m’aurait pas ralenti très longtemps. Mais la plupart des assassins auraient choisi un autre chemin, dans la mesure du possible.

Accroché aux moignons de grille, je sortis une scie à main en m’efforçant d’ignorer mes orteils en sang. Les toilettes n’étaient qu’une simple planche en chêne percée de trois trous. Trois, de manière à pouvoir poser un colombin en compagnie de deux amis, je suppose. Vous allez penser que je suis un ours, mais ce genre de réunion, très peu pour moi. Enfin bref si les informations de Gwinvere étaient justes, la planche était verrouillée par un cadenas dont la clé s’était perdue au fil du temps. Je faufilai la scie dans le trou du milieu afin de l’élargir.

~Ce que tu es en train de faire va à l’encontre de tous tes idéaux. Gaelan, tu ne peux pas…~

Non, je ne suis pas Gaelan. Il n’y a pas de Gaelan. Je n’ai plus de nom.

Par bonheur, personne ne vint se soulager pendant que je m’affairais. Ne riez pas. Ça arrive. Mais quand on est prêt à travailler en risquant de recevoir un étron sur le crâne, la chance daigne parfois vous effleurer de son aile. Je tendis l’oreille à l’affût d’éventuels bruits de pas dans le lointain brouhaha des rires et des échos de la fête.

~Tu seras seul. Tout seul. À jamais.~

Je n’entendis rien. Je raclai une couche d’excréments sur le mur, au-dessus de ma tête, puis je passai la main à travers le trou de droite et j’en maculai le pourtour. J’attrapai ensuite une outre en cuir plus petite que mon poing coincée entre mon ventre et ma ceinture. Suspendu tant bien que mal aux moignons de grille, je la dépliai avant d’uriner à l’intérieur. Puis je versai son contenu sur le pourtour du trou de gauche.

J’avais à peine terminé que la porte des toilettes s’ouvrit brusquement. Le baron. Il était précédé d’un garde qui portait une lanterne.

Le soldat fouilla la pièce – ce qui fut vite fait – pour s’assurer qu’il n’y avait personne. Les toilettes étaient taillées dans la roche, basses de plafond et on ne pouvait y accéder que par une porte. Selon toute apparence, le baron était inquiet.

Le garde approcha de la planche percée. Je me plaquai contre une paroi et invoquai les ombres autour de moi. Elles ne me permettaient pas de devenir invisible, mais elles offraient un camouflage efficace. Une faible lueur s’infiltra dans la conduite d’évacuation – les lanternes éclairent mal vers le bas : la base empêche la lumière de se diffuser convenablement. J’aperçus la tête du soldat, mais celui-ci ne me vit pas.

— Dépêche-toi un peu, dit le baron. Si ça continue, je vais mourir d’une explosion de vessie.

Oh, non ! Je ne crois pas.

La lumière se stabilisa lorsque le soldat accrocha la lanterne à un crochet. La porte se ferma.

Quelques instants plus tard, j’entendis le baron jurer et marmonner.

— … Fumiers de merde. Même pas capables de pisser sans en mettre partout… Bâtards d’Alitaerans !

J’entendis un bruissement de tissu tandis qu’il baissait son pantalon. Soudain, son cul se posa au-dessus du trou central et bloqua la lumière.

— … vin de Seth et un chef parmi les meilleurs de Modai… Y z’ont sans doute fait exprès de chier sur le bord.

Le baron était un homme mince, mais la planche grinça légèrement à l’endroit que j’avais prédécoupé. Pourtant, elle ne céda pas. Pas tout de suite.

Je le laissai terminer son affaire. Qu’on ne vienne pas me dire que je ne suis pas un gentilhomme.

J’ai jadis été l’incarnation du châtiment. Aujourd’hui, j’essaie au moins d’être poli.

Un instant plus tard, le baron disparut sans laisser de traces. Lorsque les soldats s’inquiétèrent et vinrent le chercher, il s’était volatilisé. Vous me pardonnerez de ne pas entrer dans les détails, mais voyez-vous, cette histoire n’est pas celle du baron Rikku. C’est la mienne.

Accordez-moi cependant un instant de fierté professionnelle et laissez-moi vous dire ceci : depuis ce jour, les habitants du château vont se soulager en prenant d’infinies précautions.

 

— Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi vous êtes venu à Cénaria. Il n’y a rien à faire ici. C’est un trou paumé, dit Yvor Vas.

C’est un homme maigre, un rouquin constellé de taches de rousseur qui, aussi curieux que cela paraisse, est originaire de Ladesh.

— On ne me connaît pas ici, dis-je.

Je bois une bière. Il boit de l’ootai. Tous les Ladéshiens sont accros à cette boisson amère – y compris les rouquins, visiblement. Nous sommes dans la petite planque que j’ai achetée dans le Dédale, au bord des marais. La conversation est trop compromettante pour qu’on prenne le risque d’être entendus.

— Au cours des cinquante dernières années, je suis devenu célèbre dans la plupart des grandes nations. Il y a eu de nombreuses guerres, et j’ai toujours eu le chic pour finir au milieu des belligérants.

— Vous vous êtes appelé Vin Craysin dans l’est d’Alitaera, dit Yvor. Tal Drakkan à Seth, Gorrum Quesh à Modai et Pips McClawski à l’ouest d’Alitaera, non ?

Il essaie de m’impressionner.

— Tu sais que j’ai rencontré un collectionneur qui avait récupéré les dés de Pips, à Aenu ? Et non, je n’ai jamais porté le nom de Gorrum Quesh, mais je me suis battu à ses côtés pendant un temps. Vous êtes vraiment des petits curieux, vous autres, membres de la confrérie. Et tant que j’y suis, je ne me suis jamais appelé Vin Craysin non plus. Mais je n’aime pas révéler mes cartes, même lorsque la partie est jouée.

— La confrérie de la Deuxième Aube souhaiterait vous apporter son soutien, maître Feu du Ciel. Ce serait une alliée qui vous aiderait en toutes circonstances. Songez-y !

— J’y ai déjà réfléchi, dis-je. (Je fais une pause, perdu dans mes pensées.) Et j’ai quelque chose à vous confier.

Les yeux d’Yvor s’éclairent.

Tout le monde se croit unique. C’est pour cette raison qu’il est si facile de mentir.

 

— Gaelan Feu du Ciel ! C’est un honneur. Merci d’avoir accepté de me rencontrer.

Gwinvere Kirena possédait cette beauté qui transforme les hommes en garçons de douze ans incapables de parler en présence d’une fille. Gaelan avait déjà croisé des femmes très belles. En règle générale, ces rencontres l’avaient convaincu que le monde était rempli d’idiots. La plupart des gens étaient persuadés que les Vénus et les Apollons étaient des êtres supérieurs, plus drôles, plus intelligents et plus perspicaces que les autres. C’était faux.

Gaelan avait également rencontré des femmes qui n’étaient pas aussi belles qu’on le prétendait, mais qui étaient dotées d’une confiance, d’un charme et d’une énergie hors du commun.

La réputation de Gwinvere Kirena n’était certes pas usurpée. Beaucoup pensaient qu’elle était « la meilleure courtisane de son époque ». Elle était entretenue par de nombreux hommes, mais n’appartenait à personne. Et elle avait pourtant plus de trente ans.

Le silence de Gaelan dura sans doute un peu trop longtemps, mais Gwinvere n’en fut sans doute guère surprise. Devant elle, la plupart des hommes devaient avoir une langue de plomb, et une barre de fer dans le pantalon.

— Je n’ai pas l’habitude de ce genre de situation, dit Gaelan. Mais je dois avouer que vous avez excité ma curiosité.

Quand il prononça le mot « excité », il ne se laissa pas tenter par le généreux décolleté de Gwinvere. Il continua de la regarder en face. Une femme d’une telle beauté, une courtisane qui plus est, était certainement habituée aux avances masculines des plus vulgaires aux plus galantes. Ses yeux ne trahissaient aucune émotion. Soit la plaisanterie lui avait échappé, soit elle ne l’avait pas amusée, soit elle avait choisi de rester impassible.

— La fête vous plaît-elle ? demanda-t-elle.

Gaelan se raidit. Il participait à un bal masqué organisé dans une demeure louée par un seigneur au demeurant absent. Il n’avait pas assisté à une telle orgie depuis la décadence du Premier Empire alitaeran. Il était plutôt bel homme et athlétique, mais pas moins de trois femmes l’avaient tripoté entre le moment où il avait franchi la porte d’entrée et celui où il était arrivé dans ce bureau. Il avait même reconnu l’une d’entre elles : la jeune épouse d’un comte qui portait un masque de cygne… et pas grand-chose d’autre. Elle avait éclaté de rire et s’était adressée à ses amies en employant leurs noms. L’anonymat ne semblait guère avoir d’importance. Gaelan n’avait pas encore vu de gens forniquer, mais la nuit ne faisait que commencer.

— Je la trouve… instructive, dit-il.

Gwinvere Kirena arborait une fine robe rouge avec un haut col, une tenue terriblement provocante qui avait été taillée pour souligner la moindre de ses courbes. Les chaînettes en or qui ornaient sa poitrine étaient fermées par un cadenas qui se balançait entre ses jambes. Une petite clé dorée était accrochée à un ruban serré autour de son cou. Le tailleur avait sans doute imaginé la tenue d’une concubine d’un harem khalidorien. Il avait même pensé à la ceinture de chasteté.

— Je la donne en votre honneur, reprit Gwinvere.

— C’est bien la première fois qu’on organise une orgie en mon honneur, observa Gaelan en toute sincérité.

C’était la vérité. Cela n’était jamais arrivé en six cent quatre-vingts ans.

Gwinvere laissa échapper un petit rire.

— Je ne faisais que mettre votre… rectitude à l’épreuve, dit-elle.

Elle avait marqué une brève pause avant de prononcer le terme « rectitude ». Il était libre de comprendre le mot comme il le souhaitait. Il était libre de la courtiser, s’il le désirait.

Mais son véritable dessein était ailleurs. Elle voulait voir si Gaelan Feu du Ciel ferait demi-tour avant même de l’avoir rencontrée, ou si cette débauche le laisserait indifférent. Quel genre d’homme est-il donc ? se demandait-elle.

L’épreuve était subtile, imaginée par un esprit brillant.

— Dites ce que vous avez à dire. Vous ne m’avez pas invité ici pour savourer mon sens de la repartie, ni ma queue.

Les yeux de Kirena s’écarquillèrent pendant un instant, puis un sourire se dessina sur ses lèvres charnues maquillées de rouge. Elle se laissa aller contre le dossier du canapé.

— Ce n’est pas pour ces raisons que je vous ai invité, en effet, dit-elle. Mais en vous écoutant, je me demande si je ne vais pas revoir ma position.

Gaelan croisa les mains dans le dos, jambes écartées, comme un soldat au repos.

Kirena le regarda avec attention.

— Gaelan Feu du Ciel, dit-elle. Un fermier venu de nulle part qui est devenu le héros des campagnes ceuranes, un maître de l’arc long et du marteau d’armes. Un homme qui a libéré une centaine de ses camarades sans l’aide de personne. Un homme qui a refusé cinq promotions. Un homme qui a tenu une crête, seul, au cours de la bataille de l’Herbe de Sang. Un homme soupçonné de posséder le Don, mais qui a refusé par deux fois d’être examiné par des Sœurs. Un homme qui s’est querellé âprement avec son commandant alitaeran avant de disparaître. Un homme récemment accusé de meurtre et pourchassé par les armées alitaerane et ceurane.

— Ce ne sont que des histoires. Des histoires ennuyeuses. Et seulement à moitié vraies.

— Le commandant alitaeran a été retrouvé mort un mois après votre altercation.

— Vraiment ? dit-il d’une voix un peu trop lente. (Comment pouvait-elle savoir cela ?) Bien fait pour lui. Ce n’était qu’un sale con !

— Lorsqu’il vous a recruté, il vous a promis que vous pourriez vous venger des Ceurans, n’est-ce pas ? (Ce n’était pas une question.) Et puis il a accepté leurs pots-de-vin pour mettre un terme au conflit.

Encore une fois, le ton n’avait rien d’interrogatif.

— Ainsi, vous pensez que je suis un assassin. Vous voulez que je sois un assassin ? interrogea Gaelan. Pourquoi ? Une jolie rivale vous fait de l’ombre ? Un amant vous a rejetée ?

Il avait formulé ces questions dans l’intention de la blesser. Il voulait la voir en colère.

Les lèvres charnues de Gwinvere esquissèrent un sourire indulgent. La provocation lui arracha une moue ravissante tandis que ses yeux s’illuminaient. Elle aimait qu’on la défie.

— Je suis Sa’kagué, Gaelan.

— Évidemment que vous l’êtes.

Un Sa’kagué, un seigneur de la pègre. Ils dirigeaient la plus grande partie de l’activité criminelle de la ville sous l’œil attentif de leurs chefs, les Neuf, eux-mêmes surveillés par un Shinga dont les pouvoirs auraient fait pâlir un roi de jalousie. Un membre des Neuf gérait la prostitution à Cénaria. Cet homme, le Maître des Plaisirs, n’aurait pas laissé une femme aussi belle que Gwinvere Kirena opérer seule. Est-ce que c’était la raison de sa présence ici ? Kirena voulait-elle prendre sa retraite ?

— Je n’ai pas terminé.

Elle se leva et se dirigea vers la porte pour vérifier qu’elle était fermée à clé. Gaelan remarqua que les chaînettes en or disparaissaient dans une fente de sa robe. Elles glissaient le long des côtes pour réapparaître dans le dos nu de la courtisane en formant un magnifique entrelacs évoquant la soumission érotique. La beauté de cette femme lui coupait le souffle et lui embrumait l’esprit. Il avait pourtant besoin d’avoir les idées claires face à un tel adversaire.

— Je fais partie des Neuf, dit Kirena. Je suis la Maîtresse des Plaisirs.

Ce n’était pas le genre d’information qu’on partageait avec n’importe qui.

— Vous m’avez l’air bien jeune pour…

— J’ai un plan, et j’ai besoin de vous pour le réaliser.

Il réfléchit. Gaelan Feu du Ciel était censé avoir quarante-cinq ans, mais il en paraissait facilement dix de moins. Gaelan était célèbre, mais il avait peu de véritables amis et des kyrielles d’ennemis. Il était peut-être temps de passer à autre chose, de laisser cette identité disparaître. On pouvait imaginer pire que de s’allier à une femme aussi belle qu’intelligente.

— Parlez-moi de ce plan.

Elle se tourna vers lui.

— Nous aurons le temps de faire cela plus tard. D’abord, nous avons besoin de régler un problème.

Elle tendit la main. Il y avait un objet dans sa paume. Gaelan le prit.

C’était la petite clé en or qu’il avait vue accrochée au cou de la courtisane quelques minutes plus tôt.

Il haussa un sourcil en s’efforçant d’ignorer les frissons qui traversaient ses reins. Il possédait le corps d’un jeune homme et les réactions physiologiques qui allaient avec.

— Pourquoi ? s’enquit-il.

— Parce que si nous ne baisons pas ce soir, vous risquez de tomber amoureux de moi. Si nous baisons, vous continuerez sans doute à me désirer – je considérerais le contraire comme un échec professionnel –, mais vous ne me ferez jamais confiance. Vous saurez que je suis prête à faire de même avec n’importe quel homme qui attire mon attention. Cela simplifiera les choses.

~Une putain honnête. Une femme exceptionnelle sous bien des aspects. Elle empoisonne le puits avant de te mettre en garde, Acaelus. Est-ce vraiment ce que tu cherches ?~

— Et vous ? demanda-t-il. Vous ne risquez pas de tomber amoureuse de moi ?

Elle s’approcha avec lenteur et se glissa tendrement entre ses bras. Il sentit les effluves de son parfum raffiné, et la douceur insidieuse de la chair et de la soie. Le froid des chaînes en or contre sa peau et la chaleur de son souffle à son oreille.

— Je pense que je vais avoir beaucoup de plaisir à faire mon travail, ce soir.

 

Dans leur petite ferme, Gaelan tenait les fesses dénudées de sa femme assise au bord de la table qu’il avait lui-même fabriquée. Elle l’agrippait par les épaules et la nuque. Ses pupilles étaient dilatées, ses hanches tremblaient contre les siennes tandis qu’il la besognait.

Elle enfonça ses ongles dans sa chair, pour jouer.

— Tu sais qu’Ali va rentrer d’une minute à l’autre, souffla-t-elle.

Mais ses yeux brillaient et elle ne desserra pas ses jambes autour de lui pour le repousser.

— Ce ne serait pas la fin du monde si une fillette découvrait que son père trouve toujours sa mère irrésistible. (Elle sourit et serra ses cuisses autour de lui.) Ton sourire suffirait à me réconforter pendant cent ans, ajouta-t-il en essayant de graver les traits de Seraene dans sa mémoire.

Elle était magnifique, avec ses cheveux ébouriffés, son visage rougi par le plaisir et la joie. Elle était satisfaite et satisfaite de lui. C’était un trésor. Elle vieillirait et mourrait, et il resterait seul, jeune et immortel, pour suivre les instructions d’un roi disparu depuis bien longtemps. D’un ami disparu depuis bien longtemps.

— Les flatteries ont déjà fait leur effet et tu vas recevoir ce que tu as mérité, dit-elle.

Il éclata de rire et lui pinça les fesses.

Elle écarta sa main d’une tape. Ses yeux étaient des soleils.

— Pourquoi faut-il que notre bonheur prenne fin un jour ? demanda-t-il.

Elle le regarda avec amour et tendresse.

— Vous êtes un mystère permanent, mon doux seigneur.

— Non, j’étais Samon Mystère il y a six vies de cela, dit-il avec un clin d’œil.

Il faisait tout pour que cet instant dure le plus longtemps possible.

— Maman ! s’écria une fillette devant la porte de la chaumière.

Gaelan se retira d’un coup, remonta précipitamment son pantalon et serra sa ceinture avant de plaquer ses cheveux en arrière pour les aplatir. Seraene se leva d’un bond, lissa sa jupe et attrapa un chiffon pour faire semblant de nettoyer quelque chose.

La porte s’ouvrit et Alinaea entra. D’une main, elle portait un panier rempli d’herbes fraîchement cueillies, et de l’autre, les œufs de la journée. Si elle avait été un peu plus âgée, elle n’aurait eu aucun mal à comprendre ce que ses parents faisaient avant son arrivée. Les indices ne manquaient pas : l’odeur musquée qui flottait dans la pièce, les rougeurs sur les joues de sa mère et les irritations laissées au sommet de sa poitrine par la barbe de son père. Mais Alinaea avait huit ans et était innocente. Gaelan l’aimait plus que tout.

— Bon, dit-elle en inclinant la tête sur le côté avec tout le sérieux du monde. J’ai pris une décision. Je suis assez grande pour avoir un petit frère.

Gaelan jeta un coup d’œil à Seraene. Celle-ci affichait un large sourire. Elle posa une main sur son ventre.

— Quoi ? demanda Gaelan. C’est comme ça que tu m’apprends la nouvelle ?

Elle éclata de rire.

Par tous les dieux, authentiques ou factices, comme son rire lui manquait.

 

Des vagues de plaisir submergèrent Gaelan, puis se retirèrent, le laissant froid, détaché. Gwinvere était à cheval sur lui. Elle ne portait plus que ses fines chaînes dorées. Elle s’interrompit dès qu’il eut un orgasme. Elle ne chercha pas à jouir. Pour elle, il s’agissait d’un travail, rien de plus. Pourtant, elle resta sur lui.

Elle le contempla. Avec ses cheveux ébouriffés, elle était magnifique. Elle le laissa s’imprégner de sa beauté surnaturelle après l’amour. Elle se pencha sur lui et une lueur de pitié passa dans ses yeux.

— Tu es un dieu habillé de chair, Gaelan Feu du Ciel, et tu es plus fragile que tu ne le crois. Prends garde à toi.

Elle se laissa aller contre sa poitrine et nicha sa tête au creux de son épaule. La pièce était fraîche et la peau de Gaelan était chaude. Peut-être appréciait-elle juste cette chaleur. Ce moment ne dura qu’un instant. Elle se leva presque aussitôt. Elle commença à s’habiller et il songea avec cynisme qu’elle s’était sans doute entraînée à cet exercice devant un miroir. Chacun de ses gestes était empreint de grâce. Ce n’était pas seulement une prostituée. C’était une artiste et elle tenait à l’impressionner, maintenant tout autant qu’au moment de leur rencontre.

— J’ai encore envie de baiser, dit-il. Tout de suite.

Cette fois-ci, il ne penserait pas à Seraene. Gwinvere était une merveille. Il se devait de l’apprécier. Il se devait de la satisfaire.

— Moi aussi, mais je dois encore passer dans le lit de trois hommes avant le lever du soleil. Et peut-être d’un quatrième s’il se montre gentil.

— Est-ce que j’ai été ton premier… ?

Il n’alla pas au bout de sa question. Elle était ridicule. Il avait du mal à croire qu’il avait failli la poser. Il ne savait pas d’où elle avait surgi.

— Bien sûr, Gaelan. J’étais vierge avant de coucher avec toi, ce soir, dit-elle d’une voix plate.

— Je parlais de la nuit, se dépêcha-t-il de dire d’un air gêné. Ce n’est pas grave. C’était une question idiote.

Elle le regarda et sembla hésiter.

— Tu es magnifique. Hanté par quelque chose, mais magnifique. Baisons demain, lorsque j’aurai fini de dîner avec l’ambassadeur. Tu pourras ensuite me dire si tu acceptes ma proposition.

Sa proposition ? Elle n’avait encore rien demandé.

 

Quelques minutes plus tard, Gaelan se fraya un chemin dans un brouillard d’herbe hystérique à travers lequel il distinguait les vagues silhouettes des participants à l’orgie. Des serviteurs silencieux étaient déguisés en chevaux noirs munis d’œillères. Ils s’occupaient des invités qui avaient dépassé leurs limites, emportaient les malades, glissaient des oreillers sous la tête des inconscients et posaient des couvertures sur les corps dénudés. La femme du comte ne portait plus que son masque de cygne et un bas en soie. Elle se précipita vers Gaelan en couinant, poursuivie par deux nobles égrillards aux visages découverts.

Avant qu’elle l’atteigne et qu’elle lui demande une aide dont elle n’avait pas vraiment envie, Gaelan se faufila dans une petite pièce bruyante. Des musiciens assis derrière un rideau opaque jouaient une version musclée d’un rythme tribal haranien. Deux seigneurs d’un certain âge fumaient des pipes richement décorées d’herbe hystérique en observant un couple qui dansait. Il reconnut la femme. Gwinvere.

Son cavalier, une espèce de jeune chimpanzé, avait agrippé la nuque gracile de la courtisane qui lui tournait le dos. Elle faisait glisser ses mains sur les hanches de son partenaire en ondulant contre lui comme un serpent. Elle aperçut Gaelan et se figea pendant un bref moment, puis elle se remit à danser. Elle palpa l’entrejambe du jeune aristocrate et plaqua ses fesses contre son bas-ventre sans détourner les yeux un seul instant.

Ce fut Gaelan qui céda le premier. Il fit demi-tour et se fondit dans la foule des invités, puis dans la nuit.

Quelqu’un lui emboîta le pas.

 

La personne qui le suivait était douée. Très douée. Plusieurs choix s’offraient à Gaelan. La proie a toujours le choix et les siens n’étaient que le prolongement des personnages qu’il avait incarnés au cours des six cent quatre-vingts dernières années. Différents hommes et différentes options débouchant sur différents avenirs.

Il redevint un jeune homme, l’être qu’il avait été à la naissance, le prince Acaelus Gassant. Il remarqua un passage étroit dans lequel son poursuivant devrait s’engager s’il ne voulait pas le perdre. Acaelus se cacha au premier coin de rue et guetta. Il invoqua son Don et se prépara à neutraliser l’indésirable. Il avait l’intention de le capturer, de lui assener quelques claques et de lui faire avouer le nom de son commanditaire. Il patienta…

Non, non, ce n’était pas possible. Le prince Acaelus ne s’était jamais montré aussi subtil.

Acaelus ? Tendre une embuscade ? Quelle plaisanterie !

Non, Acaelus s’immobilisa et se tourna au milieu de la rue dès qu’il sentit la présence de son poursuivant.

— Je sais que vous êtes là ! Allez, venez ! Si vous voulez vous battre, je vous attends. Si vous voulez savoir où je me rends, venez donc me le demander. Je suis le prince du royaume disparu de Trayethell et je ne goûte guère ce genre de bouffonneries. Sortez donc de l’ombre !

L’espion s’enfuit. Acaelus entendit des petits cailloux crisser sous des pas précipités. Il identifia la direction d’où venait le bruit et s’élança. Son Don inonda ses muscles. Il courait comme le vent. Il tira son épée et tourna un peu trop vite à une intersection.

Il bondit, prit appui contre un mur et se jeta sur son poursuivant. L’homme roula à terre et resta immobile.

Acaelus approcha. L’inconnu était allongé sur le dos. Il était de petite taille et portait une cape ainsi qu’une capuche.

Il se redressa soudain et deux dagues fendirent l’air en sifflant. Elles filèrent vers Acaelus.

Avec des réflexes surhumains, le bras d’Acaelus frappa de sa lame à gauche, puis à droite avant de reprendre sa position initiale. Les deux couteaux se perdirent dans la nuit tandis que l’épée s’enfonçait dans le cœur de l’espion.

Acaelus avait agi sans réfléchir, et il n’avait rien appris.

Après tout, il n’avait guère l’habitude de réfléchir. Ni de se remettre en cause.

Non, Acaelus était un noble imbécile. Sa réaction serait désastreuse. Éliminé.

Dehvirahaman ko Bruhmaeziwakazari ferait peut-être l’affaire. Non, le traqueur ymmurien était un chasseur exceptionnel, mais son talent ne servirait pas à grand-chose dans une cité. Ses sacoches en cuir et sa cape de camouflage auraient été parfaites dans une forêt, mais pas en ville. Éliminé.

Rebus le Svelte. Voilà un homme qui semblait convenir à la situation. Rebus était un voleur discret qui était devenu un héros. Il avait dérobé une fortune en or à un roi corrompu avant de la faire pleuvoir sur tous les marchés de la ville en même temps. Rebus se serait dirigé vers les quartiers louches. Vers la rive ouest. Vers le Dédale.

Rebus fit de nombreux détours, comme s’il craignait d’être suivi, mais qu’il n’eût pas remarqué son poursuivant. Les espions aiment croire qu’ils sont habiles.

S’il s’agissait du serviteur d’une dame ou d’un seigneur, il était peu probable qu’il ose traverser le pont Vanden pour s’engager dans le Dédale. Il préférerait sans doute renoncer et faire demi-tour. Mais il ne le fit pas. Cela signifiait que son commanditaire était un personnage puissant. Une fois dans les quartiers pauvres, Rebus feignit de relâcher sa vigilance. Il se contenta de marcher d’un pas rapide, ce qui accentuait son boitillement.

Il descendit une ruelle en claudiquant, tourna à gauche, à droite, deux fois à gauche, et s’engagea dans une rue si étroite qu’il pouvait toucher les murs penchés en écartant les bras. Il parcourut une longue distance sans croiser la moindre intersection et arriva au fond d’un cul-de-sac. Malédiction ! Il n’était pas dans les bas quartiers de Borami dont il connaissait les moindres recoins. Il avait fait une erreur et il était même possible qu’il ait facilité la tâche à son poursuivant.

Il se tourna. L’espion était là. Il tenait deux longs couteaux. Ainsi, ce n’était pas un espion, mais un assassin. Il était encadré par deux acolytes. Des archers, apparemment. Et pas des amateurs.

— Rebus le Svelte, dit l’inconnu. (Il fit un geste du menton en direction du pied droit, celui qui était tordu, de Rebus.) C’est de l’ironie ?

— Plus je vieillis, et moins j’aime l’ironie. Mais j’ai été jeune, jadis. Je me suis choisi ce nom quand j’ai commencé à m’intéresser à la magie corporelle. Lorsqu’on allonge ses bras et ses jambes, on reste sacrément maladroit pendant un moment. J’espérais que ce nom finirait par devenir ironique.

— Je suppose qu’il est temps de vérifier si c’est le cas.

Des flèches sifflèrent en traçant des sillons brûlants dans la nuit.

Encore du sang, encore des morts, et pas plus de réponses.

Non, les instincts de Rebus ne convenaient pas. Et puis, dans le Dédale, avec ses riches habits, Gaelan risquait d’être agressé avant d’avoir une chance de se laisser coincer par un assassin. Éliminé.

Alors, Gaelan, les hommes que tu as été ne te sont donc d’aucune utilité. Et que penses-tu du fermier devenu un héros de guerre ? Qui vas-tu être maintenant ? Qui sera le prochain ?

Gaelan n’avait pas l’intention de laisser l’espion lui dicter sa conduite. Il en avait assez. En vérité, Gaelan – le Gaelan qu’il avait imaginé lorsqu’il avait cessé d’être Tal Drakkan, son identité précédente, le Gaelan qu’il avait été pendant vingt-cinq ans – était un homme simple et direct. Un peu comme Acaelus. Jusqu’au dernier moment. Mais maintenant, ce personnage fondait comme un masque de cire devant une cheminée. Gaelan ne savait pas trop qui il allait devenir. Serait-il encore humain ?

Il se dirigea vers son auberge en prenant le chemin le plus direct. C’était le meilleur moyen pour que le meurtrier se décide à l’attaquer – à supposer qu’il y ait bien un meurtrier. Il continua à marcher. Rien ne se passa. Il arriva à l’auberge et gagna aussitôt sa chambre en portant la lanterne que lui avait donnée le veilleur aux yeux gonflés de sommeil. Il ouvrit la porte, entra dans la pièce obscure et souffla la bougie.

Si un assassin l’attendait en embuscade, la lumière crue l’aveuglerait pendant quelques instants. À supposer qu’un assassin l’attende dans sa chambre.

Gaelan, lui, ne fut pas incommodé. Les ombres étaient les alliées de ses yeux depuis qu’il avait fusionné avec le ka’kari. La pièce était déserte. Les sceaux magiques qu’il avait placés sur les fenêtres étaient intacts.

Il se coucha sans avoir démasqué quiconque, sans avoir tué quiconque. Il avait pris la bonne décision. La patience était une leçon que l’immortalité aurait dû lui apprendre depuis longtemps.

Ouais, mais la patience m’emmerde.

 

— Je n’ai jamais couché avec une femme aussi épatante que toi, dit Gaelan au terme de leur quatrième joute amoureuse.

— C’est un compliment que j’entends souvent, rétorqua Gwinvere.

Elle le taquinait, mais elle conservait ses distances, son attitude professionnelle. Ils étaient allongés sur son lit. Ils étaient nus et elle avait posé sa tête sur la poitrine de son amant.

Mais rarement de la part d’un homme âgé de six cent quatre-vingts ans.

Il lui pinça un téton en guise de punition. Elle éclata de rire et il fit de même.

— Quelqu’un m’a suivi jusqu’ici, dit Gaelan. Est-ce que c’était un de tes hommes ?

Gwinvere hésita pendant une fraction de seconde. Son corps se raidit contre celui de Gaelan. Cela signifiait que oui. Elle n’essaya pas de lui mentir.

— Il t’a suivi la nuit dernière également. Je voulais savoir si tu allais dire à quelqu’un que je souhaitais louer tes services.

— Hmmm. Ainsi, tu as l’intention de me faire faire quelque chose de vilain. Et tout ce que tu as appris, c’est que je ne fais pas de rapport quotidien à mes éventuels employeurs. Mais peut-être qu’ils me laissent les coudées franches.

Il avait fait le bon choix. Le meurtre d’un serviteur des Neuf n’était sûrement pas le meilleur moyen de commencer une nouvelle vie dans cette ville.

D’un air absent, Gwinvere fit glisser ses doigts sur sa poitrine en y traçant des arabesques. Elle réfléchissait aux paroles qu’elle allait prononcer.

— Tu es un risque que je suis prête à prendre, dit-elle enfin. As-tu entendu parler des pisse-culottes ?

— Les assassins qui emploient la magie ?

— Il en existe un nombre limité à chaque époque. Personne ne sait vraiment combien. Ils doivent prêter un serment magique qui les oblige à servir le Shinga. Ils ne peuvent pas s’en prendre à lui ni accepter de contrats sans son accord. En ce moment, il n’y en a que cinq. Je veux que tu tues quatre d’entre eux.

— Et le cinquième ?

— Le cinquième t’entraînera. C’est lui qui t’a suivi hier et aujourd’hui. Ben Caleu.

— Caleu le Balafré ?

Gaelan avait déjà entendu ce nom, mais il ne savait pas grand-chose sur cet homme.

— Il est un peu… excentrique.

Quand on était membre des Neuf, il n’y avait qu’une raison de vouloir se débarrasser des assassins du Shinga.

— Et quand j’aurai tué ces pisse-culottes, tu veux également que je me charge des Neuf ? Et du Shinga ?

Gwinvere s’assit. Bien qu’il soit repu, Gaelan ne put s’empêcher d’admirer son corps avant de la regarder dans les yeux.

— Non, dit-elle. Je me chargerai d’eux d’une autre manière.

— Et tu seras Shinga, et je deviendrai un pisse-culotte sans t’avoir juré fidélité. Après ce que tu m’auras fait faire, tu ne crois pas que ce sera un peu trop dangereux de me laisser traîner dans les parages ?

Un bref silence s’installa.

— Tu es intelligent, Gaelan Feu du Ciel. C’est une qualité que j’apprécie. La plupart des hommes auraient été choqués que je leur demande de tuer quelqu’un. Ou bien ils auraient songé qu’une femme est incapable de diriger le Sa’kagué.

J’ai connu Irenaea Blochwei et Ihel Nooran. Après de telles rencontres, on ne doute plus des talents des femmes.

— Et donc ? se contenta-t-il de dire.

— Tu vas fouiller dans mon passé, bien entendu. Vois comment je traite les prostituées qui souhaitent prendre leur retraite. Vois comment je traite les adversaires qui finissent par travailler pour moi. Vois la place que j’accorde à la cruauté et à la vengeance dans la manière dont je gouverne.

— Pourquoi ne me le dirais-tu pas tout de suite ? Ça nous ferait gagner du temps.

Il vérifierait quoi qu’il arrive, bien entendu, mais il était intéressant d’entendre la version de la personne concernée.

— J’emploie la vengeance seulement quand mon pouvoir est menacé. Pas pour ma satisfaction personnelle. Je ne jette pas des armes sur un coup de tête. Surtout quand il s’agit de lames bien aiguisées. Si tu te débarrasses des quatre pisse-culottes et que tu reçois l’enseignement du cinquième, comment pourrais-je te menacer ? J’aurai tout intérêt à te garder à mon service.

— Comme animal de compagnie ?

— Comme allié. Comme amant – dans la mesure où tu ne te mêles pas de mes affaires et où tu fiches la paix aux hommes avec qui je couche.

— Et tu ne me demanderas pas de prêter ce serment magique ?

— Je ne pense pas que ce sera nécessaire.

Elle sourit. Elle était magnifique.

— Ce n’est pas ce que j’ai demandé, dit Gaelan.

Le sourire de Gwinvere s’élargit. Elle était heureuse qu’on la défie.

— Je ne te le demanderai pas et je ne te forcerai pas à prêter quelque serment d’obéissance que ce soit.

— Et si j’accepte ta proposition, que me donneras-tu ? En dehors d’une montagne de pièces d’or et des meilleures séances de baise de ma vie – deux récompenses que je tiens déjà pour acquises ?

Gwinvere sourit de nouveau.

— Mon réseau d’espions t’aidera à trouver l’homme que tu cherches.

Gaelan eut l’impression qu’un golem de pierre lui écrasait la poitrine. Pendant un long moment, il fut incapable de respirer.

— Soit, dit-il enfin. Je suis d’accord, à condition que tu ne m’aies rien caché. Je vérifierai tout ce que tu m’as raconté et tu peux dire à ce Caleu le Balafré que je l’attends à mon auberge, demain soir.

Gwinvere rayonnait. Ses doigts glissèrent sur les abdominaux de son amant. Puis, plus bas.

— Encore une fois ? proposa-t-elle.

 

Caleu le Balafré était un homme dégingandé d’origine friakienne. Il avait des joues rebondies, le teint cireux, et ses cheveux évoquaient une gerbe de blé noir. Ses muscles longs et fins trahissaient ses compétences martiales. Il était assis sur le lit de Gaelan, dans la chambre fermée à clé. Les sceaux magiques de la fenêtre étaient intacts et la serrure n’avait pas été crochetée. Caleu était fier de ses talents professionnels.

— Caleu le Balafré ? s’enquit Gaelan.

Les paroles de Gwinvere s’étaient révélées exactes, ainsi qu’il s’y attendait. Elle était impitoyable avec ceux qui s’opposaient à elle, mais généreuse quand elle avait l’occasion de l’être. Généreuse envers les personnes utiles, ou les personnes qu’elle estimait pouvoir être utiles. Elle ne cherchait jamais à détruire ce qui pouvait lui servir. Elle aimait les enfants.

Ben se leva et deux dagues jaillirent de nulle part. Elles fendirent l’air en sifflant, les poignées en avant.

Gaelan les saisit en plein vol, sans réfléchir.

Ben esquissa un petit sourire carnassier.

— Les Anges de la Nuit t’ont à la bonne, observa-t-il.

— Les Anges de la Nuit ? demanda Gaelan.

Son cœur cessa de battre. Le pisse-culotte ouvrit la fenêtre en brisant les sceaux magiques.

— Viens, dit Caleu. La route des enfers nous attend. Fais de ton mieux pour me suivre. C’est l’heure de la première épreuve.

 

— Je ne comprends toujours pas le rapport entre cette histoire et le ka’kari, dit le petit rouquin.

Yvor Vas appartient à la confrérie de la Deuxième Aube, une organisation secrète qui se consacre à l’étude des ka’karis – ou plutôt de l’immortalité conférée, selon elle, par les ka’karis. Il s’agit d’un groupe plus ou moins informel, car cette immortalité ne peut être partagée. Les membres de la confrérie en sont conscients, même s’ils conservent quelques espoirs cachés.

— C’est à cause du ka’kari que je suis venu à Cénaria, dis-je.

— Vous en cherchiez un ? Ou celui que vous possédez vous l’avait demandé ?

Je vide un nouveau pichet. Depuis que j’ai fusionné avec le ka’kari, il me faut de sacrées quantités d’alcool pour me soûler.

 

Ce n’était pas la première fois que Gaelan traversait une ville en passant par les toits – Rebus le Svelte et Dave le Furtif entretenaient des relations tendues avec le guet. Mais ces deux hommes avaient vécu dans des cités où les bâtiments étaient construits avec des matériaux de bonne qualité. C’était une chose de bondir entre des terrasses en clayonnage ou des murs en pierre, mais c’en était une autre de sauter d’un toit en ardoise et en bambou pour atterrir sur une surface en terre cuite friable. Cénaria ne produisait pas de bois et exploitait peu ses richesses naturelles, si bien que les bâtisseurs devaient utiliser ce qu’ils avaient sous la main.

Dans les villes où les constructions étaient solides, on pouvait se déplacer rapidement et exécuter des sauts impressionnants. À Cénaria, Gaelan et Ben Caleu avançaient à peine plus vite qu’un homme au pas de course. Les bonds devaient être aussi légers que les atterrissages.

Gaelan sauta en direction d’un toit en terrasse. Lorsque ses pieds touchèrent le sol, la surface en terre cuite se fragmenta et s’effondra. Il fit un roulé-boulé et se releva sans interrompre sa course.

— Parfait ! cria Ben depuis un toit voisin. Tu as réussi la première épreuve. Passons à la deuxième !

Il croisa les bras sur la poitrine et descendit du toit pointu sur lequel il se trouvait.

Gaelan bondit au-dessus d’une rue et se précipita vers l’endroit où le pisse-culotte se tenait quelques instants plus tôt. Il n’y avait plus personne. Juste le vent et la bruine. Les muscles tendus, Gaelan scruta les ténèbres. Malgré sa Vue surnaturelle, il ne remarqua rien.

— Ici, souffla une voix.

Gaelan se retourna brusquement en dégainant ses dagues et en se baissant. Il n’y avait rien.

Quelque chose le frappa au creux des genoux et il bascula en arrière. Il tomba puis roula sur le toit en pente. Il lâcha ses dagues tandis que ses doigts cherchaient une prise sur les ardoises.

Il bascula dans le vide. Il tendit les mains dans l’espoir de saisir une gouttière, un rebord de fenêtre, n’importe quoi. Rien. Il n’y avait que quelques statues de chiens-gargouilles qui décoraient le bâtiment. Il essaya d’en attraper une, en vain.

Et soudain, des membres invisibles de pure magie jaillirent de lui et agrippèrent une statue. Il tira si fort qu’il la brisa, mais l’élan le ramena sur le toit.

Il se mit en garde à l’instant où ses pieds se posèrent sur les ardoises. Une garde de combat plangane si basse qu’elle en était ridicule, mais qui lui permit de conserver son équilibre malgré la déclivité. Il valait mieux avoir les mains libres, au cas où.

Ben le Caleu se tenait devant lui, bras croisés. Il gloussa.

— Il semblerait qu’il te reste des choses à apprendre, escrimeur.

— Tu es ventriloque, dit Gaelan. (Ben sourit.) Tu ne me prendras pas deux fois à ce petit jeu.

Ben avança jusqu’au bord du toit et jeta un coup d’œil dans la ruelle où gisaient les fragments du chien-gargouille. Une petite foule s’était rassemblée et les gens levaient la tête d’un air inquiet.

— Bon, dit-il. On a assez amusé les habitants du quartier pour ce soir.

 

— Où est-ce que tu as appris ce style ? demanda Gaelan la nuit suivante.

Les deux hommes s’entraînaient au bâton et la technique de Ben lui rappelait celle de Peerson Jules, un des derniers vassaux lae’knaughtiens sains d’esprit. Il avait vécu deux siècles auparavant.

— Je l’ai inventé, répondit Ben. Mon maître n’utilisait que des lames.

Il attrapa une paire de sais accrochée au mur et il se fondit peu à peu dans le néant. Il appelait cela « embrasser les ombres ». En pleine lumière, cela permettait à un homme de se transformer en silhouette noire comme l’encre. Il ne devenait pas invisible et le résultat était loin d’égaler ce que Gaelan était capable de faire avec son ka’kari, mais par une nuit sans lune, c’était sacrément efficace.

Ben savait aussi étouffer le bruit de ses pas.

Les deux adversaires s’exercèrent avec toutes les armes possibles et imaginables. Ben était rapide et Gaelan apprenait vite. Le pisse-culotte était impressionné par les compétences guerrières de son élève – bien que celui-ci ait pris soin de ne pas dévoiler l’étendue de ses talents. Il parla à Gaelan de techniques qu’il n’employait pas, mais qui étaient utilisées par les autres pisse-culottes. Enfin, il lui donna un énorme ouvrage sur les poisons.

— Mon maître a eu, euh… un malheureux accident avant de pouvoir m’enseigner tout ce qu’il y a là-dedans. Et comme je ne suis pas un très bon lecteur…

— C’est très généreux de ta part.

— Ne t’inquiète pas. Je le facturerai à Gwinvere.

Ah ! Ben était incapable de déchiffrer les codes et le livre lui était donc inutile, mais ce n’était pas un article qu’on vendait facilement. Qui était prêt à acheter ce genre d’ouvrage ? Les personnes intéressées pouvaient très bien être vos ennemis. Il était donc préférable de s’en débarrasser en le refourguant au prix fort à un ami. C’était bien pensé.

Ben ne lui enseigna pas grand-chose en matière de déguisements. Il affirmait qu’avec ses cicatrices, il était incapable de se faire passer pour quelqu’un d’autre.

Il regarda Gaelan tirer à l’arc et planter une flèche au cœur de la cible dix fois de suite, à cent cinquante mètres de distance. Gaelan était un archer renommé.

— Bon, dit le pisse-culotte. On dirait que ce n’est pas la peine de s’attarder sur le maniement de cette arme.

Gaelan ne réussit jamais à projeter sa voix comme Ben, qui était également capable d’imiter de nombreuses personnes. L’immortel était persuadé que cela avait un lien avec la pratique de la magie corporelle que Ben employait bien plus souvent que lui.

Gaelan aurait fait preuve de courtoisie en enseignant quelques-uns de ses petits secrets à son maître. Mais malgré leur amitié, il n’avait pas oublié que Ben était un assassin. Il n’avait aucune intention de dévoiler ses techniques à un pisse-culotte.

Deux semaines plus tard, ils s’affrontèrent, l’un armé d’une faucille, l’autre d’un pieu attaché au bout d’une chaîne. L’entraînement dura dix heures et les deux hommes transpirèrent abondamment à cause du feu qu’ils alimentaient afin de régénérer leurs Dons. Ben se débarrassa de sa tunique et Gaelan vit ses autres cicatrices pour la première fois.

Les Friakiens développaient très souvent des chéloïdes. Leur corps semblait repousser les cicatrices vers l’extérieur, leur donnant ainsi un aspect boursouflé. Ben Caleu en était couvert de la tête aux pieds. C’était lui qui s’était infligé la plus grande partie de ces blessures.

— J’étais le fils d’un gorathi. Un prince, si tu préfères. J’ai été enlevé alors que je n’étais qu’un jeune garçon. C’était une terrible insulte pour mon père. À Friaku, un fils incarne la force de son géniteur. J’ai été emmené ici et vendu pour participer aux jeux de la Mort, où j’ai excellé. Lorsque j’ai gagné ma liberté, je suis retourné à Friaku, mais mon clan avait été massacré depuis bien longtemps. Personne ne s’en souvenait. Pour ce que j’en sais, les marchands d’esclaves ont peut-être menti. Il est possible que je sois un simple fils de paysan. Je ne saurai jamais la vérité.

Un tabou interdisait aux Friakiens d’évoquer les morts. Ben avait peut-être posé des questions à son oncle, mais s’il n’avait pas abordé le sujet avec habileté, l’homme avait probablement feint l’ignorance. Ayant été élevé dans une autre culture, Ben ne se serait sans doute aperçu de rien.

— Et celle-là ? demanda Gaelan. Elle correspond à quoi ?

La plupart des cicatrices semblaient n’avoir aucun sens. Ce n’étaient que des formes entremêlées de vagues caractères friakiens. Pourtant, au centre de la poitrine, Ben avait tracé un large cercle coupé en deux par une ligne verticale qui descendait jusqu’au sternum. La cicatrice avait été ouverte et rouverte à de nombreuses reprises.

— J’avais fabriqué un pendentif avec deux clous de fers à cheval. On me l’a confisqué lorsque j’ai commencé mon entraînement pour les jeux de la Mort. Alors je m’en suis taillé un autre de manière à ne pas l’oublier. Quand je suis retourné à Friaku, personne n’avait jamais vu ce symbole. Et toi ?

— Ça ne me dit rien, mentit Gaelan.

Ben Caleu avait été arraché à un monde qu’il ne connaîtrait jamais. Son univers avait été détruit alors qu’il n’était qu’un enfant. Il s’accrochait à ce signe parce qu’il voulait affirmer son identité friakienne – c’était même une obsession qui frôlait les frontières de la folie. Il tenait plus que tout à ses racines.

De toute façon, les valeurs n’étaient pas éternelles, surtout les valeurs liées aux symboles universels tels que les lignes et les cercles. Et puis, il y avait bien longtemps que Gaelan n’avait pas vécu à Friaku.

Mais en vérité, l’immortel n’avait pas le cœur d’expliquer à Ben ce que ce symbole signifiait vraiment.

 

Il n’y a pas d’héroïsme.

Il n’y a pas de justice.

Il n’y a pas de paradis.

Gaelan n’était pas vêtu de noir. Il ne faisait pas nuit. Il portait une simple tunique bleue de marchand ainsi qu’un grand chapeau élimé. Une cape était posée sur ses genoux. Il était assis sur le piédestal en ruine d’une statue disparue depuis longtemps. Il mangeait une saucisse avec une miche de pain. Le soleil n’allait pas tarder à se coucher. Le long de la Plith, le marché du Dédale commençait à fermer. Quelques échoppes resteraient ouvertes une heure de plus pour proposer de la nourriture chaude aux passants qui rentraient chez eux. Mais les navires-boutiques qui venaient se ranger le long des quais pour vendre leurs articles s’éloignaient déjà. Leurs propriétaires ne tenaient pas à passer la nuit amarrés dans un quartier aussi malfamé.

Ce n’était pas l’affluence, mais il y avait quand même du monde. Gaelan aperçut sa cible qui arrivait à l’autre extrémité du marché. L’homme n’attirait pas les regards. Il aurait pu être un marchand. Mais le dessin de Gwinvere était excellent et Gaelan n’eut aucun mal à reconnaître le pisse-culotte. Malgré sa petite stature, Nils Skelling avait la réputation d’être un guerrier hors pair avec une hache. C’était un remarquable grimpeur, un excellent nageur et un redoutable lutteur. On racontait qu’il avait tué quinze lanciers lae’knaughtiens à mains nues. On racontait également qu’il avait le sens de l’humour. Nils marchait le long du quai. Les gens avaient tendance à éviter cet endroit, de crainte qu’un brusque mouvement de foule ne les projette dans le fleuve où se déversaient tous les égouts de la ville.

Un pisse-culotte ne redoutait pas ce genre de mésaventure.

Il n’y a pas de sixième sens.

Il n’y a pas d’enfer, sinon sur terre, et la mort est pire que la vie.

Gaelan toussota et se frappa la poitrine. Il se leva sans cesser de manger et se coupa un autre bout de saucisse. Au milieu des gens pressés qui marchaient en haletant et en reniflant, il aurait tout aussi bien pu être invisible.

Le pisse-culotte passa entre l’immortel et le fleuve. Il avait les yeux d’un tueur. C’était suffisant. Gaelan lui planta son couteau dans les reins. Le coup était mortel et si douloureux que la victime se révélait incapable de crier. Avec la main dissimulée sous sa cape pliée, Gaelan accrocha un poids en plomb à la ceinture de Nils. Puis, il lança un sort qui entraîna doucement le pisse-culotte vers le bord du quai.

Il continua son chemin et s’éloigna avant de se mettre à tousser sans retenue pour attirer l’attention des passants. Pendant ce temps, Nils tomba à genoux et bascula dans le fleuve. Le bruit fut couvert par la toux de Gaelan. Le poids entraîna le corps dans les profondeurs. Tout était terminé.

Il n’y a pas de gloire.

Il n’y a pas de lumière.

Il n’y a que la victoire.

 

— Lorsque tu commenceras à tuer, il ne faudra rien me dire, expliqua Ben Caleu. Je suis toujours lié par mon serment au Shinga. Si j’apprends que quelque chose le menace directement, je n’aurai pas d’autre choix que de l’en informer. Tu comprends ? Ça n’a rien à voir avec : « Je suis obligé de le faire parce que je suis un homme honorable. » C’est une contrainte magique.

Ben Caleu était un être intelligent. Il connaissait parfaitement les limites de cette contrainte, et il les frôlait en acceptant d’entraîner Gaelan.

— Si le Shinga en donne l’ordre, il faudra que je te tue, Gaelan. Tu dois terminer ton affaire avant que les Neuf se rendent compte de quelque chose. Je ne t’ai pas tout appris, mais si tu réussis, je pourrai le faire sans que nous soyons pressés par le temps. Je dois présenter mon rapport au Shinga dans deux semaines. Il lui arrive d’oublier de me poser la question, mais il me demandera peut-être si j’ai entendu parler de menaces contre lui. S’il le fait, il faudra que je lui dise la vérité.

— Très bien.

Deux semaines. La clepsydre décomptait chaque seconde. Soit. Gaelan aimait se sentir acculé. Il y avait longtemps qu’il n’avait pas éprouvé ce sentiment.

 

Comme la plupart des pisse-culottes, Polus Merit vénérait Nysos, le dieu du sang, du vin et de la semence. Il était déjà à moitié ivre lorsque Gaelan le rencontra dans un bordel. C’était un homme imposant, relativement gros compte tenu de sa profession. Cependant, sa spécialité était les poisons. Les poisons et les épées à deux mains.

Il avait lui aussi participé aux jeux de la Mort. Il était apothicaire, mais il s’était endetté auprès de personnes peu recommandables, et il avait été réduit en esclavage avec sa femme et ses enfants. Ceux-ci n’avaient pas survécu. Gaelan ignorait ce qui leur était arrivé et il ne tenait pas à l’apprendre. Quand Polus avait été obligé de prendre part aux jeux de la Mort, personne n’aurait pensé qu’il survivrait plus d’un jour. Pourtant, les combats dans l’arène l’avaient ravi. Aujourd’hui, il avait quarante-cinq ans, était chauve et bedonnant, mais sous sa couche de graisse, il était encore puissant et son Don était redoutable.

Il but une grande gorgée de vin rouge séthi et regarda Gaelan qui se tenait au comptoir.

— Ton aura a quelque chose de dangereux, dit-il.

— Va te faire foutre ! lâcha Gaelan. T’es pas mon genre !

Il avait vu les yeux de Polus. Des yeux souillés par le meurtre. Il ne lui en fallait pas davantage.

Polus approcha et s’assit près de lui.

— Tu sais qu’il y a parfois de petits pouvoirs très intéressants qui accompagnent le Don ?

— Hé ! Fous-moi la paix !

— J’ai souvent des sortes de prémonitions. Pas assez précises pour être utiles, tu vois. Juste quelques images. Ma femme morte, des trucs comme ça qui m’empêchent de dormir. J’ai eu une vision dans laquelle j’étais tué par quarante hommes. Bizarre, hein ? Mais en te regardant, j’ai l’impression de voir ces quarante hommes en même temps. Durzo Blint.

Quoi ? Gaelan n’avait jamais employé un tel nom. C’était même la première fois qu’il l’entendait.

Polus Merit gloussa tout bas, comme un homme ivre.

— Je ne pense pas que je sois capable de t’arrêter. Tu sais, la suite est déjà écrite, comme on dit. (Il sourit.) Je suppose que le moment n’est pas si mal choisi que ça. Ma fille préférée travaillait ce soir. Elle s’est bien occupée de moi. Le vin aurait pu être meilleur, mais bon…

Polus haussa les épaules et sortit sa bourse. Il la posa sur le comptoir et fit signe à la serveuse – une jeune femme portant une robe très courte – d’approcher.

— Veille à ce que cette escarcelle soit remise à Anesha, tu veux bien ?

— Tu es ivre, Polus ?

Le pisse-culotte lui sourit et secoua la tête.

Lorsqu’elle s’éloigna, il se tourna vers Gaelan.

— Je ne vais pas te demander de faire dans la douceur. Les dieux savent que je ne le mérite pas. Mais je te serais reconnaissant de faire vite.

Gaelan le regarda comme s’il avait affaire à un fou. Mais il était envoûté, incapable de faire un geste ou de prononcer une parole. Un Don de prophétie. Si ce type commençait à raconter tout ce qu’il avait vu, il était fichu. « Quarante hommes en même temps. » De qui pourrait-il s’agir sinon d’un immortel ?

— Je vais faire un tour, dit Polus. Le long du fleuve.

Il se leva.

Lorsqu’il fut parti, Gaelan sortit par-derrière sans perdre de temps, au cas où Polus aurait décidé de lui tendre une embuscade. Il ne vit personne. Il grimpa sur les toits et bondit de maison en maison. Il glissa une corde à son arc long et vérifia ses flèches.

Polus n’avait pas menti. Il marchait avec lenteur le long de la Plith, deux rues plus loin. L’endroit était calme et il serait facile de se débarrasser du corps. Gaelan n’était qu’à cent cinquante mètres.

~C’est indigne de toi. Cela ne te ressemble pas, Acaelus.~

Maintenant.

Une demi-respiration, l’immobilité sacrée qui précède le meurtre.

Il lâcha la flèche. Le trait se ficha dans la nuque. Un tir parfait. Une mort instantanée. Polus se recroquevilla et glissa sur le sol.

Quand Gaelan approcha pour faire rouler le corps dans le fleuve, il découvrit un bout de papier dans la main de Polus. Un seul mot était écrit.

« Merci. »

 

Il y a près de sept cents ans, une déflagration magique accompagna la Chute de Trayethell, pendant la bataille de la Brouette Noire. L’embrasement obscurcit le ciel et cacha le soleil. Il déchira la terre. On l’aperçut à deux cents lieues à la ronde et on le sentit de l’autre côté des océans.

On raconte que le dernier jour, ayant perdu ses amis, sa femme, le combat et ses espoirs, l’empereur Jorsin Alkestes se saisit des deux artefacts les plus puissants jamais créés ou jamais découverts. Personne d’autre que lui n’aurait été capable d’un tel exploit. Grâce à eux, son pouvoir, déjà légendaire, fut multiplié par mille. Jorsin aspira toute leur magie, et il n’y survécut pas.

Mais il ne fut pas le seul à mourir.

 

— Qu’est-ce que tu sais à propos du ka’kari ? demandé-je à Yvor Vas en terminant ma quatrième bière.

— Je sais bien des choses, répond l’imbécile constellé de taches de rousseur. Si ce n’était pas le cas, pourquoi m’entretiendrais-je avec vous ? Mais vous, vous connaissez tout ce qu’il y a à connaître sur le sujet, alors pourquoi me posez-vous cette question ?

— Je sais ce que je sais. Ce que j’ignore, c’est ce que tu crois savoir. Et si tu t’adresses à moi sur ce ton une fois encore, tu te retrouveras dans une position idéale pour chercher les pièces égarées par terre.

— De quel ton parlez-vous ? s’enquiert Yvor avec hargne.

Mon poing s’écrase sur la mâchoire du garçon qui s’envole et atterrit lourdement sur le dos. Une vague de satisfaction m’envahit.

— Ce ton-là, dis-je.

— Vous m’avez cassé une putain de dent ! gémit Yvor.

Ses lèvres saignent.

— Rassure-toi, dis-je. Mon poing n’a pas la moindre égratignure. Comme c’est curieux.

Une lueur de rage à peine maîtrisée brille dans les yeux d’Yvor. Il se relève et prend le temps de se calmer. Je l’observe avec attention.

— Il y avait six ka’karis, déclare-t-il enfin. Un pour chaque champion de la Lumière de l’empereur Jorsin Alkestes. Ils ont été créés par l’archimage de Jorsin, Ezra, au cours de la bataille de la Brouette Noire. La confrérie de la Deuxième Aube pense qu’ils confèrent l’immortalité à leurs porteurs. Il est possible de tuer le propriétaire d’un ka’kari, mais si on le laisse en paix, il vivra jusqu’à la fin des temps. Enfin, peut-être pas jusqu’à la fin des temps, mais au moins sept cents ans, ce qui ne fait pas une grosse différence à mes yeux. La plupart des membres de la confrérie pensent que vous êtes Shrad Marden, celui qui a reçu le ka’kari bleu, l’ami de Jorsin Alkestes.

L’ami ? Tu avais des amis, Jorsin ? Je croyais en être un, mais aujourd’hui, je n’en suis plus si sûr.

— Et toi ? Qu’est-ce que tu en penses ?

— Je pense que vous étiez, et que vous êtes toujours, Arikus Daadrul, le porteur du ka’kari d’argent. Celui qui était invulnérable aux coups d’épée et qui était capable de faire jaillir des lames de sa main d’une simple pensée.

 

— Une rumeur raconte que Polus Merit serait mort, dit Gwinvere Kirena. Et qu’il aurait donné une petite fortune à une de mes filles.

Gwinvere et Gaelan étaient dans un établissement appartenant à la courtisane, une minuscule bibliothèque agréable et bien pourvue. Gwinvere portait une robe bleue très simple, mais qui soulignait ses courbes ravissantes.

— Tu ne peux pas la faire taire ? demanda Gaelan.

— Les rumeurs attirent bien plus l’attention quand on essaie de les étouffer. Il n’est pas rare que les pisse-culottes disparaissent pendant des semaines d’affilée. Parfois, ils donnent de l’argent à leur catin préférée, au cas où ils ne reviendraient pas. Cela n’a rien d’étonnant. Pas encore. Je ne connais pas très bien la fille concernée, pas assez pour compter sur elle et lui faire confiance. Alors, je dirais que nous avons quatre nuits devant nous.

— Qui est le prochain ? s’enquit Gaelan.

— Saron et Jade Marion.

— Deux d’un coup ? Ils sont frère et sœur ?

— Mari et femme. Et un peu fous.

— Il faut l’être pour choisir ce genre de boulot, observa Gaelan.

— Ils ont un fils qui a sept ans.

— Je vais donc le rendre orphelin. Charmante perspective.

— Ils ont déjà commencé à lui apprendre le métier. Des fous, je te dis.

— Oh ! Je vais donc lui rendre service en le débarrassant de ses parents ?

— Dans cette vie, Gaelan, le destin de certaines personnes se termine avant même d’avoir commencé.

— Tu te chargeras de lui.

Les sourcils de la courtisane se haussèrent.

« D’abord tu t’inquiétais pour lui, et maintenant tu veux que je le tue ? » semblait-elle penser.

— Je voulais dire, tu prendras soin de lui, corrigea Gaelan. Tu ne vas pas le jeter à la rue. Je veux qu’il ait une chance. Même infime.

— C’est d’accord, dit Gwinvere.

 

Le couple battait l’enfant comme plâtre lorsque Gaelan arriva. Il atterrit sur le toit en terrasse de la maison voisine. Il avait pensé que ce serait plus facile ainsi. La demeure des Marion était en bambou et en papier de riz, avec un toit pentu. Elle était petite, mais située dans un quartier agréable du sud-est de la ville. Elle était entourée d’un grand jardin protégé par de hauts murs afin que les voisins ne puissent pas observer les entraînements.

Le choix d’une telle maison était un peu surprenant, et imprudent, de la part de deux pisse-culottes. Gaelan songea que lorsqu’on avait un enfant, il devait être difficile de passer discrètement d’une planque à une autre. Et puis, si un voleur avait jeté son dévolu sur cette propriété, il aurait très vite regretté son choix. Et si l’intrus savait à qui il s’attaquait, il était sans doute assez puissant pour trouver ses proies où qu’elles se cachent.

Mais quand même… c’était curieux.

C’était maintenant la mère qui battait l’enfant.

— Plus vite, Hubert ! Tu es pathétique ! Tu me dégoûtes !

Le garçon était recroquevillé à terre tandis qu’un déluge de coups s’abattait sur lui. Sa mère frappait avec efficacité, sans le moindre remords, sans la moindre pitié. Ses coups de poing traversaient la garde du malheureux.

M’aideras-tu à accomplir cette tâche ?

~Qu’as-tu l’intention de faire, Acaelus ? ~

Obéis-moi, ou abandonne-moi, cœur noir. J’y vais.

Gaelan bondit. Son approche était motivée par plusieurs raisons tactiques : il y avait sans nul doute des pièges sur le mur d’enceinte ainsi que sur les toits et les portes de la demeure des Marion. Mais surtout, il avait envie d’en finir au plus vite.

Le problème des sauts, c’est qu’une fois en l’air, on ne peut plus changer de direction. Jade poussa un cri juste avant que Gaelan amorce sa descente. Il avait déjà dégainé son épée. Il porta un coup dans le dos de Saron en espérant toucher le cœur.

Mais Saron réagit sur-le-champ.

La lame de Gaelan s’enfonça profondément, mais elle lui fut arrachée des mains lorsque Saron bondit à son tour en invoquant la puissance de son Don.

Gaelan atterrit et perdit l’équilibre. Il effectua un roulé-boulé et se releva en lançant deux dagues en direction de Jade.

Celle-ci resta immobile, encore stupéfiée par son apparition.

Les deux lames la traversèrent… et elle se volatilisa.

Un mirage ! Évidemment. Jade était une spécialiste des illusions.

Une porte de la maison claqua. Celle de derrière. La pisse-culotte s’était déjà échappée.

Le garçon se releva et observa Gaelan les yeux écarquillés.

— Désolé, petit, dit Gaelan. Tout ça n’a rien à voir avec toi.

Il sauta par-dessus le mur d’enceinte et atterrit dans le jardin – plus modeste – de la demeure voisine. D’après ses calculs, Saron devait être par là.

Il ne s’était pas trompé. Les jambes tremblantes, Saron s’appuyait contre un petit arbre pour ne pas tomber. L’épée de Gaelan l’avait transpercé pour ressortir au-dessus du nombril, mais Saron avait bondi avec une telle puissance que la lame avait continué à trancher la chair vers le bas. Maintenant, la pointe dépassait à hauteur du bas-ventre, dirigée vers le sol. Elle était maculée de sang. Le liquide écarlate gouttait par terre comme de l’urine à l’extrémité d’un pénis.

— Tu ne l’auras pas, dit Saron.

— De quoi tu parles ? demanda Gaelan en jouant le jeu.

— La pierre rouge. Le rubis de feu.

Le ka’kari rouge ? Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?

— Tu es en train de mourir, dit Gaelan. Si tu veux tenter quelque chose, fais-le maintenant. Après, tu n’en auras plus la force.

Saron voulut bouger. Un flot de sang – où l’on trouvait également quelques fragments de son anatomie – jaillit de son bas-ventre pour former une flaque rougeâtre à ses pieds. Son couteau glissa de ses doigts engourdis. Il poussa un grognement, le visage tordu par la douleur.

— Merde ! Trop tard. Va au diable.

— Est-ce qu’elle t’aime vraiment ? interrogea Gaelan à voix basse.

— Quoi ?

Une peur non feinte se lisait maintenant dans les yeux du pisse-culotte.

Gaelan poursuivit d’une voix plus basse encore.

— Est-ce que je vais être obligé de traquer Jade ou bien reviendra-t-elle ici si je reste assez longtemps à discuter avec toi ?

~Tu es un être méprisable, Gaelan.~

Fous-moi la paix.

— Je vais te crever ! s’écria Saron.

S’il avait parlé si fort, c’était sans nul doute pour couvrir…

Gaelan se précipita sur le côté.

Un pieu traversa l’air à l’endroit où il se trouvait un instant plus tôt. C’était une erreur. Son adversaire aurait dû l’attaquer à distance. Elle frappa de nouveau tandis qu’il se déplaçait. La pointe métallique déchira sa chemise en passant entre les côtes et le bras.

Gaelan immobilisa le pieu en serrant le coude. Il leva sa main libre et l’abattit juste en dessous du fer. Il brisa le manche avant que Jade ait le temps de dégager son arme.

La pisse-culotte avait agi précipitamment, mais Gaelan songea qu’elle avait des excuses. Elle s’était laissé emporter par ses émotions. Elle avait voulu le tuer le plus vite possible afin de pouvoir s’occuper de son mari à l’agonie. Mais elle s’était ressaisie. Elle attaqua derechef en se servant du manche brisé comme d’un bâton. Son visage n’exprimait plus rien.

Gaelan était désarmé. Il se jeta derrière le petit arbre contre lequel Saron s’appuyait. Jade donna un coup qui fit trembler le tronc, ce qui arracha un gémissement à son époux.

Elle frappa d’estoc en évitant Saron. Gaelan esquiva une fois, deux fois, puis il bloqua la hampe et absorba le choc avant de repousser la pisse-culotte en arrière. Il profita du bref répit pour tirer l’épée plantée dans le dos de Saron.

Jade était blonde, avec des yeux verts comme il se doit. Elle était mince et musclée. C’était une beauté athlétique.

Elle fit virevolter le bâton à toute allure et commença à tourner autour de Gaelan dans le sens contraire des aiguilles d’une montre. Saron gémit de nouveau. Ses jambes l’avaient trahi et il avait glissé à terre. Son dos était appuyé curieusement contre le tronc.

Jade ne faisait pas mine d’attaquer. Sa figure était un masque de concentration. Sa garde était basse et le bâton tournoyait toujours.

Gaelan se serait laissé surprendre si le ka’kari n’avait pas rendu ses yeux aussi efficaces. Une faible aura lumineuse nimbait le corps de son adversaire. Le bâton ne produisait plus aucun son en fendant l’air.

Gaelan se baissa et pivota brusquement pour frapper derrière lui. Son épée dessina un arc lumineux et détourna la lame sombre de la véritable Jade. La pisse-culotte avait invoqué les ombres avant de se glisser derrière lui.

La soudaine offensive de Gaelan la décapita presque. Elle s’effondra aussitôt. Le coup lui avait tranché la colonne vertébrale. Une artère sectionnée fit jaillir un flot de sang sur son visage tandis que l’épée se retirait de sa gorge. Les ombres qu’elle avait invoquées reculèrent et disparurent.

Son double chimérique – son leurre, son sosie – continuait de tourner autour de Gaelan en faisant virevolter son bâton fantomatique. Jade avait projeté son illusion lorsque Gaelan s’était détourné pour récupérer son épée. Brillante manœuvre.

La fausse pisse-culotte se rapprochait en maniant son arme d’un air résolu.

Gaelan tendit la main et la toucha. Elle se volatilisa.

Il se tourna vers la véritable Jade, mais elle était déjà morte. Son illusion avait vécu plus longtemps qu’elle.

Nous ne sommes pas si différents, n’est-ce pas ?

L’enfant des Marion, Hubert, arriva en courant. Il tenait une arbalète miniature.

— Père ! Pèèère ! cria-t-il en pleurant.

Trois mètres plus loin, Gaelan observait la scène, enveloppé dans les ombres. Il se massa les tempes d’une main.

— Mère ! Mère !

Le garçon, l’orphelin, se précipita vers le corps de Jade.

Les ténèbres l’envahirent.

 

Gwinvere guida Gaelan jusqu’à la bassine et lava ses mains maculées de sang. Il savait qu’il devait se ressaisir, mais il avait l’impression de n’être qu’un mannequin de bois, une statue de plomb. Il était atone. Mort.

Jade. Ses cheveux blonds se perdaient dans la flaque sombre qui s’élargissait autour de sa tête. Le cou était tranché net de la clavicule au menton.

Jerissa. Petite Cénarienne aux yeux bruns. Ses traits figés ne seraient plus jamais éclairés par ce sourire curieux. La robe était gorgée de sang. Le coup d’épée lui avait transpercé le cœur.

Ysel. L’Ymmurienne au visage rond et angélique. Elle avait la poitrine broyée. Chacune de ses côtes était brisée.

Lithel. Ladéshienne lubrique aux innombrables petites tresses. Elle avait les yeux ouverts, révulsés. Le coup lui avait fait éclater l’arrière du crâne.

Hannan. Elle était toujours ravissante à soixante-dix ans. Ses cheveux étaient une coulée d’ivoire, ses sourires avaient creusé d’innombrables ridules au coin de ses lèvres. On voyait encore les marques des mains qui l’avaient étranglée autour de son cou.

Direla. Une peau sombre de Séthie, un nez patricien, des cheveux si noirs qu’ils en étaient presque bleus. La violence de son trépas n’avait pas laissé de marques – sur ses traits, du moins.

Fayima. Sa figure était tellement abîmée qu’il aurait été incapable de la reconnaître sans ce petit grain de beauté sur le côté du cou.

Ahnuwk aux cheveux platine. Aelin, la danseuse de feu. Kir, la duchesse exilée devenue pirate.

Et il y en avait bien d’autres. D’innombrables femmes, jeunes et vieilles. Les épouses et les amantes rencontrées au fil des siècles. Toutes étaient mortes. Toutes étaient mortes à cause de lui. D’une manière ou d’une autre.

Il tourna la tête et vit une file d’enfants morts. Ses enfants. Sa mort. Sa faute.

Gwinvere le débarrassa de sa tunique en la faisant passer par-dessus ses épaules, comme elle l’aurait fait avec un petit garçon. Il se tenait près d’une baignoire remplie d’eau chaude. Il n’avait même pas remarqué les serviteurs qui l’avaient apportée.

 

— Tu as parcouru un long chemin, Tal Drakkan – ou est-ce Gaelan Feu du Ciel maintenant ? Il n’est pas facile de fuir le passé, n’est-ce pas ?

L’homme était assis sur la selle de son magnifique destrier noir comme la nuit. Il affichait un sourire suffisant. C’était le genre d’individu qui finirait par connaître la déchéance, mais pas avant longtemps.

Gaelan ricana. Il ne dit rien. Il continua sa route pour rentrer chez lui.

— Tu es un duc, pas un fermier, lança le baron Rikku. Tout cela est derrière toi. Tu es un guerrier ! Je veux que tu te battes pour moi, Gaelan Feu du Ciel. Et je ne me satisferai pas d’un « non » !

— Il faudra bien.

 

Gaelan travaillait dans un champ. Il réparait le mur abîmé par les mouvements de sol de l’hiver. Il remettait les grosses pierres plates à leur place pendant que les grands aurochs hirsutes l’observaient d’un air perplexe.

— Ben voyons, dit-il au plus imposant qu’il avait baptisé Oren. Fais l’innocent. Je sais très bien que tu feras tout ton possible pour sauter par-dessus dès que j’aurai le dos tourné.

Gaelan trouva la pierre qu’il cherchait et il la fit rouler vers le mur. Il regarda à gauche, puis à droite, pour voir s’il y avait un voisin dans les environs. Les gens du coin se demandaient déjà comment il arrivait à accomplir les travaux de force sans aide.

Personne.

Il invoqua son Don et souleva le rocher pour le remettre à sa place.

— Pas mal, hein ?

Il se tapa dans les mains pour faire tomber la terre et la boue qui les maculaient.

Oren ne semblait guère impressionné.

Gaelan aimait le travail de fermier. Celui-ci exigeait assez d’efforts physiques pour le maintenir en forme sans qu’il ait recours à la magie corporelle. Imposer l’ordre à la nature chaotique. Les sillons parallèles des charrues. La simplicité des voisins qui ne lui demandaient rien, sinon un coup de main pour construire une grange de temps en temps.

Il répara le mur sur une lieue avant que le soleil se couche. Puis il rentra chez lui, sale, trempé de sueur, et heureux.

En arrivant, il découvrit sa fille et sa femme enceinte sur le grand chêne qui se dressait devant la maison. Pendues.

Il tomba à genoux. Il hurla.

 

— Seraene ! Alinaea !

Il prononça ces noms en sanglotant.

— Chut. Chut.

Gwinvere était allongée près de lui sur son lit, les bras autour de lui, comme pour le protéger. Elle caressa ses cheveux sur ses tempes.

Lorsqu’il se réveilla, le matin suivant, la courtisane était déjà levée. Il croisa son regard. Il était prêt à jurer qu’une lueur de désir authentique brillait dans ses yeux.

— Prends-moi, dit-elle. Tu te sentiras comme avant lorsque nous aurons fini.

En vérité, il se sentait déjà mieux. Au cours de son sommeil, les sentiments réveillés par ses souvenirs s’étaient évanouis, comme une nausée provoquée par l’ingestion de champignons non comestibles. Mais il aurait fallu être un parfait imbécile pour repousser une femme aussi belle que Gwinvere Kirena. Il l’attira dans ses bras.

 

— Il n’en reste plus qu’un, dit Gwinvere.

Elle avait enfilé un peignoir. Ses joues étaient encore écarlates après leur joute amoureuse, mais elle était redevenue une femme d’affaires.

Gaelan s’assit sur le lit.

— Qui est-ce ?

— Caleu le Balafré. Il est le seul à savoir qui tu es, Gaelan. Il est le seul à pouvoir deviner ce que je prépare. Et il a été convoqué pour faire son rapport au Shinga. Ce soir. Je suis désolée de te demander ça, mais il n’y a pas d’autre moyen.

 

— Arutayro ?

La voix venait de la table voisine. C’était une vieille coutume de pisse-culottes. La promesse de ne pas recourir à la violence pendant une heure. L’auberge était sombre. Des nuages de tabac et d’herbe hystérique flottaient dans l’air. C’était le genre d’endroit où on ne posait pas de questions aux étrangers.

— Arutayro, confirma Gaelan.

Ses armes étaient sur la table, enveloppées dans une ceinture en tissu.

Ben Caleu posa le paquet contenant les siennes à côté, puis il s’assit.

— Je ne m’attendais pas à ce que tu connaisses la signification d’arutayro, Gaelan. C’est une tradition ancienne. Très ancienne.

— Je suis plus vieux que j’en ai l’air.

— Peut-être, mais je doute que tu sois plus âgé que moi.

— Hmmm. Combien de temps avons-nous ?

— Je dois faire mon rapport dans trois heures. Si tu as l’intention de me tuer, il va falloir que tu…

— Je n’ai pas l’intention de te tuer.

— Allons, Gaelan. Fais-moi quand même l’honneur d’être sincère. Je connais Gwinvere. Je ne le prends pas comme quelque chose de personnel. Elle a le dos au mur. Si tu me laisses rencontrer le Shinga, les autres pisse-culottes…

Il ne termina pas sa phrase. Il haussa les sourcils.

— Tu t’es déjà occupé des autres ?

Gaelan hocha la tête.

Ben cracha un juron.

— Même Jade et Saron ?

— Ça n’a pas été une partie de plaisir.

Ben laissa échapper un petit sifflement. Un serviteur approcha en croyant qu’on l’appelait.

— Euh, deux bières, dit Ben. (L’homme s’éloigna.) Gaelan, si tu ne me tues pas, le Shinga m’ordonnera de te tuer. Tu ne feras que repousser le problème d’un jour ou deux. Ensuite, il enverra les cogneurs et les apprentis pisse-culottes après toi.

— Je t’ai menti à propos de ce symbole taillé sur ta poitrine, dit Gaelan. Je l’ai déjà vu. C’est un pictogramme. Il signifie « tête fendue ». « Abruti ». « Crétin ».

Le visage de Ben s’assombrit. Instinctivement, ses doigts se tendirent vers le paquet contenant ses armes. Puis il laissa échapper un petit rire triste.

— J’étais sûr que tu mentais, la dernière fois, quand tu m’as répondu que tu ne l’avais jamais vu. Par les couilles des Anges de la Nuit ! Abruti. Et dire que je me suis acharné à démontrer que c’était vrai en gravant et en regravant cette saloperie sur ma poitrine pendant presque quinze ans. Pas étonnant que les villageois friakiens n’aient pas voulu m’apprendre ce que ça signifiait. Et toi, tu es vraiment un sale connard pour m’avoir révélé la vérité.

Gaelan hocha la tête comme pour approuver. Il but une gorgée de bière.

— Et puis j’ai trouvé ça, dit-il.

Il posa un pendentif sur la table. Il avait été fabriqué avec deux clous de fer à cheval. Le premier avait été tordu pour former un cercle, le second le traversait de part en part. Le pendentif que Ben avait perdu alors qu’il n’était qu’un enfant. Le pendentif qu’on lui avait arraché avant de l’envoyer combattre aux jeux de la Mort.

Le pisse-culotte laissa échapper un petit ricanement, comme pour dire : « Et tu veux que je te croie ? Je t’ai raconté à quoi il ressemblait. » Puis, le mépris amusé fit place au doute. Ben prit le pendentif avant de le tourner et de le retourner dans tous les sens. Il examina les rayures et les marques qui avaient entamé le fer. Elles correspondaient à celles de ses souvenirs vieux de plus de dix ans. Il leva soudain les yeux. Quand il prit la parole, sa voix exprimait un mélange de stupéfaction, de crainte et de respect.

— Comment as-tu fait pour…

Gaelan saisit la chaînette et leva le bras. Le pendentif quitta les mains flasques de Ben pour se balancer au-dessus de la table. Son poids le fit basculer. Au lieu d’être perforé par le haut, le cercle l’était désormais par le bas.

— Tu n’étais qu’un enfant, Ben, et tu t’es trompé en recréant ce symbole. Présenté ainsi, il peut se traduire par « cœur fendu », c’est-à-dire « celui ou celle qui occupe la moitié de mon cœur ». Il signifie « être aimé », « celui qu’on préfère ». C’est la plus belle chose qu’un chef de guerre gorathi puisse offrir à son premier-né.

Il tendit le pendentif au pisse-culotte qui avait les yeux écarquillés.

Ben l’accrocha autour de son cou avant de vider son verre de bière en jurant tout bas. Puis il prit le pendentif dans sa main. Il le garda ainsi, à l’envers. C’était comme cela qu’il l’avait vu pour la dernière fois quand il était enfant, quand on le lui avait arraché. Il gloussa, ravi.

— Tu es vraiment un type bizarre, Gaelan.

~Je suis étonné que tu n’aies pas enduit ce bijou de poison. Chaque fois que tu me désespères et que j’ai envie de te laisser choir, Acaelus, il faut que tu fasses ce genre de numéro.~

— J’ai appris le livre que tu m’as donné par cœur, dit Gaelan.

— Quel livre ? Le livre sur les poisons ? Comment aurais-tu pu retenir tout ça ? Comment aurais-tu eu le temps de le… Oh, putain de merde ! (Ben regarda sa chope vide.) Espèce d’enculé. Tu as prêté serment ! Arutayro…

— Je ne l’ai pas violé. J’ai utilisé un poison qui n’est pas mortel. Il va juste t’assommer pendant un moment. En un sens, je respecte parfaitement arutayro puisque maintenant, je n’ai plus besoin de te tuer.

Ben vacilla sur sa chaise.

— Comment ? Comment as-tu fait ?

— J’ai soudoyé un type à la cuisine pour qu’il nous drogue tous les deux. J’ai préparé le poison afin qu’il soit plus lourd que la bière et il ne s’est donc répandu qu’au fond des verres.

— Mais, et si je n’avais pas terminé ma bière…

— Tu termines toujours ta bière, Ben.

Le pisse-culotte cligna des yeux avec lenteur. Il avait posé les deux coudes sur la table pour ne pas tomber de sa chaise.

— Mais si tu ne me tues pas…

Gaelan posa une pile de pièces devant lui avant d’adresser un signe du menton au serveur.

— Il va falloir que je tue le Shinga. Je sais.

Ben s’effondra et sa tête heurta la table.

 

Torse nu, Gaelan Feu du Ciel préparait ses armes.

À l’autre bout de la pièce, Gwinvere s’habillait.

Il porta une fine tunique grise chinée de noir à sa poitrine. Il s’observa dans le miroir. Il choisit finalement une tunique noire chinée de gris.

Elle porta une robe écarlate à sa poitrine. Elle s’observa dans le miroir. Elle choisit finalement une robe bleu saphir coupée court.

Il attacha une paire de couteaux de lancer sur sa cuisse musclée.

Elle remonta un bas en soie sur sa cuisse galbée.

Il enfila un harnais d’armes et le noua autour de sa poitrine.

Elle inspira un grand coup tandis qu’une servante serrait son corset.

Il accrocha un masque autour de son cou.

Elle attacha un collier de joyaux autour du sien.

Il glissa un couteau dans un étui fixé à son avant-bras.

Elle vaporisa un peu de parfum à son poignet.

Il la regarda dans son miroir et il s’aperçut qu’elle le regardait dans le sien. Il était un Ange de la Mort. Elle était une déesse.

Il s’inclina devant son reflet.

— Bonne chance pour ce soir, ma dame.

Elle lui fit la révérence, le visage grave.

— Bonne chance à vous, maître Feu du Ciel.

Elle n’avait pas dit « mon seigneur », et c’était à dessein.

Il sortit par la fenêtre.

 

Gaelan bondit par-dessus une ruelle et atterrit au sommet d’une auberge en ruine. Il avança le long d’une poutre étroite comme un acrobate, sauta et se réceptionna sur un toit en terrasse, dix mètres plus bas.

— Je suis Sa’kagué, un seigneur des ombres. Je revendique les ombres qui échappent à l’Ombre.

Un coup de tonnerre assourdissant résonna au-dessus de la ville et la pluie se mit à tomber. Un véritable déluge.

— Je suis le bras armé du Jugement. Je suis celui qui arpente l’obscurité. Je suis la balance de la Justice. Je suis Celui qui Garde sans Être Vu. Je suis l’Assassin de l’Ombre. Je suis l’Anonyme.

Il se posa sur une des rares arches encore debout de l’ancien aqueduc. Il fit quelques pas sur les vénérables pierres qui ruisselaient de pluie, puis il sauta de nouveau.

En contrebas, un coche somptueux tiré par quatre chevaux remontait une rue dans un bruit de ferraille.

— L’impur ne restera pas impuni.

Il atterrit sur un toit en chaume pourri qui commença à s’effondrer sous son poids. Il dut remonter précipitamment à quatre pattes pour ne pas tomber.

— Ma tâche est rude, mais je la remplirai sans faillir. La noblesse dans l’ignominie, l’honneur dans la honte et la lumière dans les ténèbres. Je rendrai Justice et j’aurai Pitié.

Le passager du coche était un membre des Neuf, le Maître des Pièces du Sa’kagué de Cénaria. Le comte Rimbold Drake était un jeune homme brillant, perspicace, mais dénué d’ambition. Il avait atteint les sommets de la hiérarchie du Sa’kagué grâce à ses seules compétences. Selon Gwinvere, il se fichait de savoir qui était le Shinga. Ce soir, c’était donc la pitié qui s’exprimerait. Gaelan bondit au moment où le coche passait en contrebas. Il se retourna en l’air et lança un couteau à une vitesse surnaturelle.

La lame transperça le toit du véhicule pour se planter dans la banquette, juste entre les jambes du passager.

Bouche bée, le comte contempla le trou dégoulinant de pluie dans le plafond du coche. La dague était fichée à trois centimètres de son entrejambe. Un bout de papier était enroulé autour du manche.

Le comte l’attrapa et le déplia. Le message avait été rédigé d’une écriture serrée et inclinée. « Je n’ai pas raté ma cible. »

 

Gaelan observa les gardes qui surveillaient une entrée de la chambre des Neuf. Il connaissait au moins six points d’accès, mais celui-ci était le plus direct. Trois hommes étaient de simples cogneurs, des brutes dont le rôle se limitait à arrêter les personnes qui se trompaient de chemin, mais qui n’en demeuraient pas moins de redoutables combattants.

Me serviras-tu pour accomplir cette tâche ?

Gaelan invoqua les ombres autour de lui, puis il avança le long du toit en chaume en restant aussi discret que possible.

~Ce n’est pas une femme de bien. Tu as dû t’en rendre compte.~

Trois archers plissaient les yeux pour surveiller les alentours malgré la pluie battante. Ils faisaient de leur mieux pour protéger la corde de leurs arcs avec leurs capes.

En effet, mais elle n’est pas la pire.

Deux guetteurs étaient postés sur des balcons. Le premier observait la rue, le second les toits.

~Donner le pouvoir au malveillant pour lutter contre le malfaisant. C’est une philosophie digne du diable.~

Gaelan atteignit l’extrémité du toit. Deux autres cogneurs se trouvaient juste en dessous de lui.

Je suis le diable.

~C’est à toi que Jorsin Alkestes a fait prêter le serment du Sa’kagué, Acaelus. Tu serais donc en droit d’en prendre le commandement.~

Je préfère laisser le commandement aux idéalistes et aux arrogants.

Il valait mieux entrer sans tuer personne, mais il était incapable de réaliser un tel exploit seul. Il avait besoin de l’aide du ka’kari.

~Très bien, Acaelus. Je te servirai.~

L’orbe se rassembla dans sa main. Gaelan le serra et le sentit couvrir son corps tout entier. Il se laissa tomber dans la ruelle.

Il n’était pas tout à fait invisible. Les gouttes d’eau glissaient sur lui en formant une étrange distorsion. Mais la pluie s’engouffrait par bourrasques irrégulières entre les bâtiments branlants, dans le passage froid, humide et étroit.

Par malheur, un coup de vent l’enveloppa au moment où il se faufilait entre le mur et un cogneur portant une torche.

— Herrick, t’as pas vu quelque chose par là ? demanda l’homme à un de ses camarades.

— Non. Tu vas jeter un coup d’œil ?

Le cogneur déglutit, mal à l’aise, mais il avança vers l’endroit suspect.

Gaelan était déjà passé. Il approcha de la porte. Des tas d’ordures étaient entassés devant afin de la dissimuler. Mais elle s’ouvrait vers l’intérieur, et cela ne posait donc aucun problème. Gaelan lança un sortilège sur les gonds pour étouffer les grincements. Il jeta un dernier regard vers les gardes.

Quand il fut certain que personne ne regardait dans sa direction, il poussa la porte et entra.

Il arriva dans une petite pièce. Dans le mur, un passage secret était ouvert. Derrière apparaissait un puits carré avec une échelle de pierre. Gaelan descendit avec prudence.

Il était presque en bas quand quelqu’un se mit à grimper avec une torche. L’individu était aussi agile qu’un singe. Il n’avait qu’une main de libre, mais il montait à une vitesse étonnante.

Gaelan sauta et se plaqua contre la paroi d’en face. Il écarta les jambes et les bras pour prendre appui. Il ne servait pas à grand-chose d’être invisible si quelqu’un vous rentrait dedans.

L’inconnu s’arrêta presque à sa hauteur. Il changea la torche de main et la flamme passa à quelques centimètres du visage de Gaelan.

Mais le ka’kari, fidèle à sa parole et à sa nature, dévora la lumière et la chaleur pour alimenter sa propre magie. Gaelan se sentit encore plus fort.

Le grimpeur poursuivit son chemin et l’immortel se laissa glisser jusqu’en bas du puits. Invisible, il pénétra dans la chambre des Neuf.

La salle souterraine était tout à la fois horrible et merveilleuse, le vestige d’une époque oubliée. Elle avait été taillée dans une roche d’un noir brillant qui formait des angles nets et tranchants. Elle était circulaire, avec un plafond si haut qu’il disparaissait dans les ténèbres. Les personnes qui s’y trouvaient avaient l’impression de contempler les profondeurs insondables d’un gouffre. Un bestiaire répugnant était gravé sur le sol, les murs, et même les chaises et les tables en pierre. Des rats, des serpents, des hydres, des araignées, des chiens difformes, des squelettes… Les différentes entrées étaient bien dissimulées. Les sièges des Neuf se tenaient sur une estrade en forme de croissant. Se dressait également une sorte de trône réservé au Shinga. Il n’y avait pas d’autre lumière que celle provenant d’une rigole taillée dans la roche et remplie d’huile enflammée. L’éclairage avait été étudié de manière que les maîtres du Sa’kagué restent dans l’ombre.

Ils avaient rejeté leur capuche en arrière. Certains, comme Gwinvere, s’étaient débarrassés de leur cape. La beauté de la courtisane était une épée tout autant qu’une armure.

« Tu n’assistes jamais à tout le spectacle, lui avait confié Caleu le Balafré. Quand tu es un pisse-culotte, tu arrives seulement à la fin. »

Un homme grand et obèse avait pris la parole.

— Le fait est là, disait-il. Je pense que nous devons nous méfier du jeune seigneur Gyre, Régnus. Je ne crois pas que nous puissions le maîtriser.

Un colosse se redressa. Il était couvert de cicatrices et son nez était écrasé. Il s’agissait sans doute de Pon Dradin, le Maître des Cogneurs.

— Je pense que nous avons tout intérêt à continuer de soutenir Bran Wesseros, dit-il. Si…

— Il raisonne trop comme un militaire. Les Gunder, en revanche…

— Sont des imbéciles, intervint l’obèse. Jusqu’au dernier.

— Où est Caleu le Balafré ? Je croyais qu’il devait nous faire son rapport, dit un petit homme au profil de rapace.

— Assez ! fit le Shinga en se levant. Ma décision est prise.

La lame tranchante du ka’kari le décapita.

La tête tomba et roula sur la table. Le corps s’effondra un instant plus tard.

Neuf paires d’yeux s’écarquillèrent. Pendant un moment, les maîtres du Sa’kagué restèrent muets de stupéfaction. Puis la lumière disparut et l’obscurité s’installa.

Gaelan bondit. Plusieurs hommes crièrent, mais la chambre des Neuf était protégée contre les espions et aucun bruit ne pouvait être entendu depuis l’extérieur. Six personnes se ressaisirent et voulurent donner l’alarme. Mais les cordes accrochées aux cloches avaient été coupées.

Gaelan ouvrit l’arrivée d’huile et attendit que le liquide épais se répande tout autour de la caverne. Puis il fit apparaître une étincelle. La lumière envahit la salle avec une soudaineté stupéfiante.

Il se tenait au centre de la pièce, bras croisés et tête baissée. Le ka’kari l’enveloppait comme une seconde peau. Il se redressa et ouvrit les paupières. D’un mouvement d’épaule, il se débarrassa de sa cape.

L’Ange de la Nuit était l’incarnation du Jugement. Imposant, sourcils froncés, yeux plissés. Sa figure était impénétrable. Ses lèvres étaient serrées, sa peau était parfaitement lisse. Il n’avait rien d’humain. Il était impitoyable. L’obscurité ondulait autour de lui comme s’il était un brasier de flammes noires.

Les Neuf réagirent différemment à la surprise et à la peur. L’un d’eux se cacha sous la table en osant à peine regarder ce qui se passait autour de lui. Pon Dradin, le Maître des Cogneurs, contracta ses énormes poings, prêt à se battre. Le comte Drake resta assis, les mains jointes, l’air pensif.

Les prunelles de Gwinvere brillaient de colère.

— Je suis Sa’kagué, lança Gaelan. Il est grand temps qu’un nouveau Shinga prenne le pouvoir. Des questions ?

Il se dirigea vers Gwinvere. La courtisane était persuadée qu’il allait la tuer, qu’il avait l’intention de devenir Shinga. Il le lisait dans ses yeux, sur son visage brave, hautain et furieux.

— Gwinvere Kirena, dit-il. Shinga Kirena.

Il s’inclina devant elle.

Le comte Drake fut le premier à réagir. Il imita Gaelan un instant plus tard.

Pon Dradin fit un pas en avant.

— Plutôt crever que…

Gaelan franchit la distance qui les séparait en une fraction de seconde et il frappa le poing levé de Pon. Le coup fut si violent que tous les os volèrent en éclats.

— Non, dit Gwinvere tandis que le colosse reculait en tenant sa main brisée.

Elle revenait déjà de sa surprise. Elle avait déjà un plan.

— Non, Pon. Je préférerais que tu ne crèves pas. J’ai besoin de toi.

 

Deux cogneurs abasourdis emportèrent le corps de l’ancien Shinga. Un troisième récupéra sa tête. Les Neuf observaient l’ombre à peine visible qui se tenait au centre de la salle. Ils étaient inquiets.

Ils partirent aussi discrètement que possible, en fermant eux-mêmes la porte. Il ne resta bientôt plus que Gaelan et Gwinvere.

La courtisane, qui avait récupéré sa cape, rejeta sa capuche en arrière.

— Mais où es-tu, putain de merde ? s’écria-t-elle. (La silhouette de Gaelan frissonna tandis qu’il redevenait visible.) Espèce de connard ! Je n’avais pas besoin que tu m’offres le trône de l’ombre ! Il suffisait d’attendre un jour pour que la dernière phase de mon plan…

— Je ne l’ai pas fait pour toi, dit Gaelan.

— Quoi ? gronda Gwinvere.

— J’avais besoin de te montrer que je ne suis pas une menace pour toi.

— Et tu as donc décidé de décapiter mon prédécesseur ? Bordel ! Bien sûr ! Comment imaginer meilleur moyen de me rassurer ?

Gaelan attendit qu’elle se calme, imperturbable.

— Je ne veux pas être Shinga. J’aurais pu le devenir ce soir. Tu le sais. Et j’avais besoin que tu saches que je m’en étais rendu compte. Ce travail – travailler pour toi – me convient. Je veux rester, mais tu représentais un terrible danger. Maintenant, tu sais que je suis une arme, pas une menace. Tu n’as rien qui puisse m’intéresser.

Les yeux de Gwinvere étaient durs et froids. Puis un sourire éclaira soudain ses traits.

— Est-ce que tu en es bien sûr ? demanda-t-elle.

Gaelan haussa un sourcil. Il avait envie du corps de cette femme, certes. Était-il nécessaire de le mentionner ? C’était tellement évident. Trop évident pour la subtile Gwinvere Kirena.

— Je l’ai trouvé, Gaelan, dit la courtisane. J’ai trouvé l’endroit où se cache l’homme qui a tué ta famille.

 

— C’est pour cette raison que je me suis retrouvé à Château Shayon, dis-je.

— C’est le baron Rikku qui avait fait pendre votre femme et votre fille ? s’enquiert Yvor.

Je regarde le rouquin d’un air glacé.

Merde, il y a donc quelques contradictions dans mon histoire. Je suis pourtant un excellent menteur, d’habitude.

— Désolé, bafouilla le jeune homme en déglutissant.

C’est la première fois que j’accorde un tel entretien à un membre de la confrérie. Yvor ne tient pas à commettre la moindre erreur. Si mes propos ne s’enchaînent pas à la perfection, il cherchera à comprendre plus tard. Il a peur de moi, mais il est ambitieux. Il est ambitieux et il ne se concentre pas sur ce qui est important.

— Est-ce… est-ce que je peux le voir ?

Je l’observe avec froideur.

Il lève les mains comme pour se rendre.

— Je ne vous demande pas de le toucher, de le prendre ni quelque chose comme ça. Je… voudrais juste le voir.

Je pose une boule de platine sur la table. Une boule polie, brillante, et couverte de runes longues et fines. Je la fais rouler du bout du doigt. Chaque rune se remplit d’un minuscule filet de feu bleuté. Puis je l’attrape et je la fais disparaître à l’intérieur de ma paume.

Yvor a les yeux écarquillés.

— Seigneur Arikus Daadrul. Le porteur du globe des Tranchants en personne. Monsieur, c’est un honneur de vous rencontrer.

— Hmmm.

— Comment avez-vous fusionné avec lui ?

Il a posé cette question comme s’il me demandait des nouvelles du temps.

— Avec mon sang, un sentiment d’urgence, et l’élément du ka’kari.

Je lui ai répondu comme si je lui expliquais que les températures étaient un peu basses pour la saison.

— L’élément du ka’kari ? Comment cela s’est-il passé avec celui d’argent ?

— Très simplement. J’ai pris un coup d’épée. Je saignais. J’ai éprouvé un sentiment d’urgence. J’avais une lame en métal dans le corps. Tout en même temps.

Yvor hoche la tête en gravant mes mots dans sa mémoire. Puis il déclare d’une voix dure :

— Je vais devoir vous prier de me donner ce ka’kari, seigneur Daadrul.

— Pourquoi ? Tu as déjà le rouge. (Il cligne des yeux.) Et aucun homme ne peut fusionner avec deux ka’karis.

Yvor Vas reprend la parole. Il cherche peut-être à gagner du temps. Ou à assimiler ce que je lui ai dit.

— C’est pour ma sœur. Elle est en train de mourir. Nous avons… nous avions la même maladie. J’ai fusionné avec le ka’kari rouge par hasard et j’ai guéri. Je sais que le globe des Tranchants peut la sauver. Vous n’avez pas idée de ce que j’ai dû faire pour être ici aujourd’hui. Des épreuves que j’ai endurées, de ce que ça m’a coûté. Donnez-le-moi. Il est possible que les lames soient incapables de vous faire le moindre mal, monsieur, mais les flammes vous brûleront aussi bien qu’un autre.

— Tu n’as donc pas l’intention de le remettre à Gwinvere ? demandé-je.

Il esquisse une brève grimace.

— Pourquoi le donnerais-je à une putain ?

Sa réponse m’apprend deux choses. D’abord, il connaît Gwinvere. Ensuite, ce n’est pas elle qui l’a envoyé à la recherche du ka’kari. C’est pour avoir confirmation de ce fait que je lui ai raconté mon histoire, dont la plus grande partie est vraie. Gwinvere appartient sans doute à la confrérie de la Deuxième Aube, sinon, comment m’aurait-elle retrouvé ? Il me fallait découvrir si elle était susceptible de me tuer pour récupérer le ka’kari. La plupart des gens sont prêts à tout pour devenir immortels.

— C’est très noble de ta part, dis-je. Je parle d’assassiner quelqu’un afin de sauver ta sœur, bien entendu.

— Je viens d’écouter votre histoire. Je vous trouve vraiment mal placé pour me faire la morale.

~Il n’a pas vraiment tort sur ce point.~

Yvor se lève et presse le ka’kari rouge dans sa main. Une mince pellicule lisse et brillante couvre son corps. Elle consume ses vêtements. Il faudra qu’il travaille sur ce problème.

— Affrontez-moi, reprend-il. Je ne sais pas comment récupérer le ka’kari s’il est en vous au moment de votre mort.

Je me lève. Je vacille. Les gamins, de nos jours…

— Tu as empoisonné la bière, dis-je. Tu as empoisonné la bière ?

— Ironique, non ?

Je déteste cette putain d’ironie.

Il me lance une boule de feu.

J’invoque le ka’kari noir pour former un bouclier. Il dévore la boule de feu dans un sifflement sourd.

— Ce n’est pas le globe des Tranchants ! s’exclame Yvor.

— Et je ne suis pas Arikus Daadrul.

Avec un geste de prestidigitateur, je fais apparaître cinq petites boules métalliques comme si elles émergeaient de ma chair. Bleue, verte, argentée, blanche, dorée. Elles roulent au hasard sur la table.

— Vous possédez tous les autres ka’karis ? demande Yvor.

Il est terrifié, mais cupide. Il n’a pas encore compris.

— Ce sont des faux, dis-je.

Je les ai fait fabriquer pour ce genre d’occasions. Je sors mon faux ka’kari rouge et je le fais rouler sur la table.

Malgré la tenue de flammes qui couvre sa peau, je lis la peur dans les yeux d’Yvor. Il ne sait plus quoi penser. La confrérie ne connaît l’existence que de six ka’karis, et le pouvoir qu’il m’a vu employer ne correspond à aucun d’entre eux.

— Tu ne m’as pas attiré ici pour t’emparer de mon ka’kari, poursuis-je d’une voix lasse. C’est moi qui t’ai attiré ici pour m’emparer du tien.

Une explosion de flamme.

Je suis projeté en arrière. Je percute le mur qui vole en éclats et j’échoue dans les marécages qui entourent mon repaire. Je savais qu’il risquait d’y avoir un problème avec le feu. C’est pour cette raison que j’ai choisi cet endroit. Inutile qu’un incendie rase le Dédale tout entier, même si cela ne ferait pas une grosse perte. J’ai les pieds enfoncés dans la vase jusqu’aux chevilles.

Le ka’kari noir m’enveloppe tandis qu’Yvor surgit dans l’encadrement de la porte de la maison en flammes. Des boules de feu filent en traçant des sillons fumants et sifflants à la surface du marais. Je les évite, bondis et disparais.

Yvor lance un cône brûlant tout autour de lui.

J’atterris dans son dos avec un bruit humide.

Il se retourne aussitôt et passe à l’attaque.

Les flammes caressent mon torse et avalent la nuit autour de moi. Celles qui me touchent sont absorbées. Le ka’kari dévore le feu magique en brillant d’une intense lueur bleue à chaque articulation et à chaque pli de mon corps.

Je plante deux dagues dans la poitrine d’Yvor.

Le torrent de flammes faiblit, puis se tarit. Son ka’kari tombe dans la boue, le laissant nu. Il s’effondrerait sans doute si je lâchais mes dagues. Il me regarde dans les yeux.

— J’aurais dû…

Il meurt.

Je laisse son corps glisser le long des lames et s’enfoncer dans le marais. Je me baisse, et je ramasse le ka’kari rouge et brûlant qui siffle au contact de la vase.

Il n’y a pas de mots.

Il n’y a pas de lumière.

 

Il y a sept cents ans, un grand incendie ravagea Trayethell. Une lumière si intense qu’elle transforma les hommes en piliers de cendres à des lieues à la ronde. C’était l’œuvre de Jorsin Alkestes, un fou, un messie, un roi. La guerre était perdue bien avant que le combat commence, mais il se battit comme un fauve, en riant, en brillant comme un soleil. C’était un être tellement exceptionnel qu’il avait attiré les plus grands hommes et les plus célèbres femmes de son époque comme une bougie attire les papillons. Et comme des papillons attirés par une bougie, les plus grands hommes et les plus célèbres femmes de son époque se brûlèrent les ailes à son contact.

Le dernier jour, Jorsin Alkestes, assassin et ami, prit Curoch d’une main et Iures de l’autre. Un être moins puissant aurait tremblé à l’idée de toucher un seul de ces artefacts. Pas lui. Avec magnificence, il plia l’Épée de Puissance et le Sceptre de la Loi à sa volonté.

Tandis que les kruls, ces créatures non-humaines, envahissaient les ultimes lignes de défense et se répandaient dans les rues en massacrant les femmes armées de bâtons et les enfants qui leur jetaient des cailloux, un homme s’enfuit. Un homme qui n’avait jamais tourné le dos à l’adversaire de toute sa vie. Acaelus Gassant se retira de la bataille, en emportant un trésor dont il ne voulait pas. Il en avait reçu l’ordre. Il s’éclipsa comme un pleutre. Il courut pour échapper aux kruls qui le poursuivaient. À l’entrée du col des montagnes de Fasmeru, il passa devant des cadavres, des rebuts de l’humanité et des lâches. Il se retourna alors pour regarder en arrière. Les kruls formaient une immense vague noire qui submergeait la cité en flammes.

Une lumière apparut au plus haut balcon du château. Des éclairs jaillirent de cent endroits différents. Les narokghuls en vol s’abattirent en une pluie fumante et sanguinolente. Des nuages noirs couvrirent le ciel en un instant, comme guidés par la main de géants. La lumière devint aveuglante. Acaelus croisa un groupe de déserteurs en titubant. Ils étaient appuyés contre la paroi en granit à l’entrée du col. Ils reprenaient leur souffle. Ils étaient sans armes et maculés de sang. Leurs yeux étaient sombres. Des yeux d’hommes brisés et honteux. Mais à cet instant, ils brillaient d’un éclat intense. Ceux qui avaient courbé l’échine se redressèrent.

Les titans se précipitèrent vers le château en écrasant des maisons hautes de deux étages. Les éclats de pierre se transformèrent en nuage de poussière dansant à la lumière du soleil levant. Le sol se souleva. Une fois. L’onde de choc projeta tout le monde à terre : hommes, kruls, titans et cent autres espèces de créatures. Acaelus tomba également. Les chiens gémirent. La terre elle-même semblait jeter ses forces dans la bataille et déléguer sa puissance à Jorsin Alkestes.

Puis, alors que monstres et humains se relevaient, tout fut anéanti. La lumière devint insoutenable. Une lumière dévorante. Une lumière qui fit bouillir le fleuve de sang. Une lumière purificatrice. Une lumière rugissante.

Un vent puissant envahit la vague aveuglante. Acaelus eut l’impression que son corps était en feu et que ses veines charriaient de la lave. Le temps vola en éclats et les fragments se dispersèrent. Acaelus revint à lui et la première chose qu’il vit, ce fut sa peau. Elle était lisse, d’un noir parfait, comme s’il avait été plongé dans du goudron.

Il se leva. Il avait l’étrange sensation d’être entier, complet, et doté d’une puissance inconcevable. Des piliers de cendres se dressaient autour de lui, les vestiges de ce qui avait été des hommes. Les vents hurlants les dispersaient déjà. Contre la paroi de granit, des ombres avaient été gravées par la lumière. Les fantômes de ceux qui avaient été vaporisés. Elles étaient floues, délavées, décolorées par le flot éblouissant qui avait survécu à ceux qui l’avaient invoqué. Mais l’une d’elles était différente. Elle se dressait d’un air rebelle, un poing brandi. Son contour était parfait, net. L’ombre d’Acaelus. L’homme qui avait fait face à ce torrent de flammes.

La peau noire se retira à l’intérieur de son corps, de son propre chef. Elle le laissa nu. Ses vêtements et même son armure avaient brûlé.

Acaelus contempla un désert qui s’étendait sur des lieues. Plus rien ne bougeait, sinon sous la caresse du vent. La Mort s’était installée sur le trône de Jorsin. Un gigantesque dôme noir et luisant recouvrait désormais l’endroit où Trayethell s’était dressée.

~Acaelus, tu pleureras plus tard. Ta tâche n’est pas achevée.~

La voix avait résonné à l’intérieur de sa tête. Le ka’kari noir. Il l’avait sauvé. Le cadeau secret de Jorsin Alkestes, l’empereur qui avait ordonné à l’impétueux Acaelus Gassant de prendre la fuite et de continuer à vivre.

Mais Jorsin n’avait pas précisé qu’Acaelus vivrait éternellement.

« Je reviendrai te le prendre », avait-il promis avec son sourire malicieux, quand il lui avait confié l’orbe. Le menteur. Il était pâle et épuisé, mais ses yeux brillaient d’une intensité fiévreuse. Il avait passé les derniers jours à se battre et les dernières nuits en compagnie de l’archimage Ezra. Les deux hommes avaient fabriqué… quelque chose. Jorsin ne dormait plus. Il travaillait à l’élaboration d’un salut de dernière minute. Un salut qui, Acaelus le comprit peu à peu, ne viendrait jamais.

Jorsin Alkestes : empereur, génie, archimage, tyran. Jorsin Alkestes était une flamme si brillante que les ombres qu’il laissait derrière lui perduraient pendant des siècles. Les silhouettes brûlées sur les parois de granit et une ombre parfaite qui se dressait parmi elles. Une ombre qui marchait et qui respirait. Une ombre aussi vacillante que les fantômes nés de la lueur d’une bougie, aussi changeante que les promesses d’un roi. Une ombre qui dévorait la vie et la lumière.

La lumière existe, mais une ombre imprécise finit par n’être qu’obscurité. Et la lumière avait trop longtemps rejeté l’homme qu’avait été Acaelus. Il n’était plus qu’un petit nuage de fumée éthéré qui s’effilochait peu à peu. Il sombrait dans des ténèbres sans nuances.

Et si la lumière elle-même n’avait jamais été qu’un mensonge ?

 

Le mont Tenji est le plus haut sommet de Ceura. Quand j’étais enfant, les gens y montaient en pèlerinage, mais cette tradition s’est interrompue il y a des siècles à cause du froid. Tenji est un volcan, mais il n’est pas entré en éruption depuis plus de cent ans. Il laisse parfois échapper quelques nuages de fumée.

Je parviens au bord du cratère après six jours d’ascension. Je suis enveloppé par plusieurs couches de vêtements. Un vent chargé de neige souffle tout autour de moi.

Tu sers à beaucoup de choses, pensé-je à l’intention du ka’kari. Mais pas à me tenir chaud.

~Tu as omis une partie du serment du Sa’kagué l’autre jour.~

Ah. Tu as remarqué, hein ?

~« Je ne connaîtrai pas un instant de repos en attendant le retour du roi. »~

Je m’arrête.

Jorsin Alkestes est mort. Il ne reviendra pas.

~Trouve les ka’karis. Rassemble-les. Il est temps.~

Impossible.

~Impossible ? Pour toi ?~

Et si je réussissais ? Et si je finissais par posséder une infime fraction du pouvoir de Jorsin Alkestes ? Et si je devenais invincible ? Il était mon roi, mais je me demande s’il n’avait pas sombré dans la folie à la fin.

Le ka’kari ne répond pas. Il me connaît assez bien pour sentir les moments où j’ai besoin de ressasser en paix.

Une seule question se pose : est-ce que nos actions quotidiennes ont un sens ? Jadis, Acaelus pensait qu’il avait un but. Pendant des siècles, il avait eu foi en Jorsin Alkestes. Un roi mort depuis longtemps. Un fou qui avait juré de revenir, même d’entre les morts. Un fou qui avait semé la folie dans son sillage.

Acaelus lui avait tout donné. Il en avait assez de donner. Il en avait assez de croire. Il en avait assez. Il avait atteint ses limites. C’était terminé.

~Il t’aimait, tu sais. Plus que tous les autres. Est-ce que tu fais confiance à ton vieil ami ?~

Pendant un moment, je reste debout au sommet du pic balayé par le vent.

— Pas assez pour devenir un dieu.

Je jette le ka’kari rouge dans le cratère.

Je fixe les schlusses à mes pieds et je commence à descendre à une folle allure. D’ordinaire, la vitesse et le danger me remplissent d’une joie féroce, mais aujourd’hui, je ne suis qu’une coquille vide. Je suis comme les grands séquoias de Torras Bend : les feuilles sont encore vertes, mais le cœur est rongé par la pourriture. Comme eux, j’attends. J’attends l’arrivée de la tempête qui mettra un terme à toute cette histoire. À une vie de mensonges. Je me sens plus seul que je ne l’ai jamais été.

Le volcan ne détruira pas le ka’kari rouge – enfin, je ne le crois pas. Mais il le gardera à l’abri des convoitises. Même si l’artefact reste accroché quelque part dans la cheminée, personne ne pourra le récupérer dans une telle fournaise. Et s’il descend jusqu’au magma, il s’imprégnera de tout le pouvoir qu’il peut contenir – un pouvoir phénoménal – avant de le libérer. Encore et encore.

Je suis à mi-hauteur du mont Tenji lorsque le sommet explose.

On dirait que le ka’kari a atteint le magma.

Je tourne le dos au volcan comme j’ai tourné le dos à mon roi. Le feu me pourchasse, mais comment pourrait-il menacer le néant ? Le néant n’a rien à perdre. Le néant ne connaît pas la peur.

 

L’Anonyme travaille sur un nouveau visage dans le miroir de Gwinvere. Il est important qu’il le fasse ici, devant elle, pour qu’elle puisse le reconnaître quand il aura terminé. Mais la magie corporelle est sacrément douloureuse, et il n’a pas envie de lui montrer sa souffrance. Il boit un peu plus. Il est ivre, pourtant il faut des quantités d’alcool prodigieuses pour le soûler. Le ka’kari noir neutralise les poisons, en grande partie. Un pouvoir qu’Yvor aurait mieux fait de connaître.

— Tu n’es pas aussi beau que l’était Gaelan, dit enfin la courtisane en observant ses joues grêlées, sa fine barbe et ses cheveux blonds.

Elle n’est pas contente de le voir ivre, mais au moins, elle ne semble pas effrayée par ses pouvoirs.

— C’était mon premier visage. Mon véritable visage, pourrait-on dire, à supposer que cela signifie quelque chose pour moi.

Le visage d’Acaelus Gassant. Un choix saugrenu, et peut-être dangereux, mais une ombre se doit de ressembler un peu à la forme qui l’a créée.

— Ce ne serait pas mal sans les joues grêlées. Avec ces marques de variole, je trouve l’ensemble un peu sinistre.

Il pousse un grognement. Ce ne sont pas des marques de variole, mais des cicatrices laissées par une projection de sang acide, le sang d’un monstre tué au cours de l’ultime bataille. Juste avant la mort de Jorsin Alkestes. Juste avant la chute de Trayethell. Les mages de l’époque ont été incapables de les effacer. Et aujourd’hui, il n’a pas envie de perdre le dernier souvenir qui le rattache à un homme qui a peut-être été son ami.

En bas de l’escalier, il entend de jeunes enfants crier et jouer. Des enfants de la rue, des rats de guilde, les nés esclaves qui n’ont nul endroit où aller. Gwinvere les laisse parfois entrer. Ils l’appellent « Mamma K ». En ce moment même, ces pauvres gamins se disputent. Ce n’est pas vraiment le comportement qu’on espère de la part d’invités, mais c’est souvent la seule récompense qu’on obtient lorsqu’on fait preuve de gentillesse envers des êtres incapables de vous la rendre.

— Le capitaine de la garde a signalé que tu étais mort, sans citer ton nom. Tous ceux qui chercheront à fouiner comprendront que Gaelan Feu du Ciel a péri dans un incendie du Dédale. Plusieurs rumeurs affirmeront qu’il s’était opposé à l’ancien Shinga. Mort depuis. La piste s’arrêtera là. Définitivement.

— Très bien, dit le néant anonyme.

— Alors, quel sera ton nouveau nom ? s’enquiert Gwinvere.

— Durzo, souffle-t-il dans la carafe qu’il porte à ses lèvres pour boire un peu plus de vin. Durzo Flint.

Il choisissait souvent des noms qui avaient une signification. Il semble d’ailleurs que ce soit une tradition pour bon nombre de pisse-culottes. En jaérien ancien, flint signifie « aiguisé, dangereux, friable ». Cela lui convient très bien.

— Durzo Blint ? demande Gwinvere qui a mal entendu.

Blint évoque quelque chose d’émoussé. De Flint à Blint. Du tranchant au contondant. Un mélange violent et paradoxal. Ou peut-être juste violent. Un passage du sens à l’absence de sens. Voilà qui semble approprié. Il se rappelle soudain la prophétie de Polus Merit. Polus avait dit Blint, lui aussi, non ?

— Oui, c’est ça, dit-il. Durzo Blint.

Il boit une gorgée de vin.

À ta santé, Polus Merit. Espèce de gros emmerdeur.

— Eh bien, Durzo, j’ai un travail pour toi, dit Gwinvere. Quelqu’un doit disparaître.

Gwinvere Kirena est la force incarnée. Son corps est parfait. Elle n’a pas la moindre faiblesse, le moindre défaut, et de ce fait, elle est stérile et impénétrable. Quand il la regarde, il voit une femme qui ne sera jamais prise au dépourvu. Elle ne sera jamais pendue, ni étranglée, ni égorgée, ni battue à mort. Elle est trop forte pour cela, trop intelligente.

Gwinvere n’a pas besoin de lui, alors il ne peut pas lui faire défaut. Elle offre la froide sécurité d’un abri quand il pleut, pas le confort trompeur d’un château en pierre qui va s’effondrer sur vous et vous réduire à néant. Elle lui tend un bout de papier.

Gwinvere aime les enfants. C’est curieux. Il lui reste un fragment d’humanité.

C’est mon destin. C’est ce que je mérite. Des bouts, des fragments…

Il ne lit pas ce qui est écrit. Il ne la quitte pas des yeux et elle ne le quitte pas des yeux. Il se fiche du nom de sa future victime. Il se fiche de savoir ce qu’elle a fait pour encourir la mort.

— Je m’en occupe, dit-il.
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