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      Le corps est le chantier de l’âme où l’esprit vient faire ses gammes.

            
            Hildegard von Bingen

            
         
         
            Accepter que l’humain ne trouve pas son vecteur dans la domination spirituelle de
               son animalité, mais dans la bonne intelligence à chercher avec les forces du vivant
               en nous, c’est changer de rapport fondamental avec les forces du vivant hors de nous.
            

            
            Baptiste Morizot, Manières d’être vivant, p. 29
            

            
         
         
            Paré de splendeur, il jaillit de la terre vers la lumière. Du monde souterrain il
               récolte les trésors de la vie qui donne à la vie. Fort et fragile, recouvert d’or
               et d’ombre, il s’enchante dans nos yeux et tremble de son éternité menacée.
            

            
            Marie-Anne Mouton, Le chêne, illustration de couverture, encre de chine, feuille d’or, papier de riz, 150x100 cm
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      Introduction

         
         
            Depuis mon enfance, la nature suscite mon émerveillement. J’ai eu la chance de grandir
               dans un « jardin-cosmos », en lien avec les arbres, les fleurs, les oiseaux, la terre
               et le ciel. « Qui s’émerveille n’est pas indifférent, écrit le philosophe Bertrand
               Vergely. Il est ouvert au monde, à l’humanité, à l’existence. Il rend possible un lien à
               ceux-ci. »1 Plus tard j’ai quitté le jardin-cosmos pour aller étudier dans la capitale ; j’ai
               souffert de ce cadre de vie bétonné, de l’air vicié, du bruit permanent, de la pollution
               lumineuse. J’ai peu à peu été confrontée aux manifestations délétères de la crise
               écologique, jusqu’à ressentir dans ma chair que les écosystèmes sont arrivés au bout
               de leur capacité à endurer le stress : les forêts brûlent, les sols s’appauvrissent,
               les espèces disparaissent. Le jardin-cosmos et la maison de mon enfance, depuis longtemps
               vendus, sont pourtant encore présents quelque part au fond de moi, ainsi que l’inscription
               gravée dans la pierre par l’enfant que j’étais : « La vie est belle ».
            

            
            Pour que perdure l’émerveillement, il me faut à présent y adjoindre la lucidité, l’engagement
               et la responsabilité. C’est dans cet esprit que je vous propose, dans ce livre, de
               suivre les traces du psychiatre suisse Carl Gustav Jung, afin de comprendre ce qu’il
               peut nous apporter aujourd’hui, à notre époque de profonds bouleversements écologiques.
               Le dérèglement climatique est devenu une réalité avec laquelle il faut vivre. La réalité de l’Anthropocène,
               c’est une planète qui porte irrémédiablement la marque des activités humaines ; c’est
               aussi une humanité sur laquelle plane en permanence le risque de l’autodestruction.
               Face à l’effondrement de la biodiversité, face à la menace nucléaire, face aux pandémies,
               faut-il céder aux discours collapsologiques, à la peur, à l’écoanxiété à laquelle
               sont de plus en plus souvent confrontés les psychothérapeutes ? Comment envisager
               l’avenir de la terre ?
            

            
            Né en Suisse alémanique en 1875, Jung a connu la peur d’une attaque nucléaire, dans
               le contexte de la guerre froide. En 1952, il constate dans son essai Réponse à Job : « Le fil auquel est suspendu notre destin est devenu bien ténu. Ce n’est pas la
               nature, mais le “génie de l’humanité” qui a noué la corde fatale avec laquelle elle
               peut se faire justice à tout instant. »2 En 1955, alors âgé de 80 ans, Jung exprime son angoisse de l’avenir dans une lettre
               à un ami : « Nous n’en sommes encore qu’au début de cette évolution apocalyptique !
               Me voilà déjà deux fois arrière-grand-père, et je vois grandir cette génération lointaine
               dont, longtemps après nous, la vie va s’engager, irrémédiablement, dans ces ténèbres. »3 Mais bien avant les bombardements atomiques de Hiroshima et Nagasaki, et a fortiori bien avant l’émergence des courants écologiques dans les années 19704, et leur développement à partir des années 1980 à la suite de la catastrophe de Tchernobyl
               en 19865, la pensée de Jung est traversée par le souci permanent de la perte de connexion
               à la nature. Elle est aussi marquée par l’omniprésence de la nature, une nature qui
               est autant à l’extérieur qu’à l’intérieur de nous. Cette nature psychique profonde,
               vivante, sacrée, qui est en lien avec le mystère de l’âme, relie Jung de manière souterraine
               à la tradition romantique allemande.
            

            Ainsi la pensée jungienne de la nature oscille entre les deux versants de la pensée
               écologique actuelle, entre une vision positive, optimiste (dans une filiation qui
               va schématiquement de Jean-Jacques Rousseau à Friedrich Nietzsche, de Henry David Thoreau à Arne Næss) et une vision négative, catastrophiste, qui conduira au principe responsabilité
               de Hans Jonas6 puis au catastrophisme éclairé de Jean-Pierre Dupuy7. Ce double mouvement transparaît bien dans ce passage qui se situe à la fin de  l’autobiographie
               de Jung, « Ma Vie » :
            

            
            
               Le monde dans lequel l’homme est né est un monde brutal et cruel ; et en même temps
                  d’une divine beauté. Je chéris l’espoir que la vie ait un sens, qu’elle s’impose en
                  face du néant et gagne la bataille8.
               

               
            
            
            Ce double mouvement n’est pas contradictoire ; il implique que l’espoir, la confiance
               et l’amour ne peuvent germer et grandir que dans un sol obscur, ou en termes jungiens
               à partir du moment où l’ombre a été intégrée à l’intérieur de la psyché. L’ambivalence
               foncière de la nature est d’emblée posée : elle donne à la fois la vie et la mort,
               comme la Grande Mère mythologique dont une image archétypique est la déesse hindoue
               Kali, parèdre noire de Shiva, forme terrifiante de Parvati symbolisant le pouvoir destructeur du temps, souvent
               représentée avec un collier de crânes d’enfant. La nature n’est donc ni uniquement
               positive dans une sorte de sentimentalisme béat, ni fondamentalement mauvaise comme
               a pu le laisser entendre une vision simpliste du christianisme en la diabolisant au
               même titre que la matière, les pulsions ou le féminin9. Jung est profondément conscient des polarités qui sont à l’œuvre dans le monde.
            

            Sa relation à la nature passe par un rapport très concret à la terre, au paysage,
               aux éléments (air, terre, feu, eau). Il a, comme moi et beaucoup d’entre nous, passé
               son enfance à la campagne – enfance marquée par une certaine solitude : deux ans avant
               sa naissance, ses parents avaient eu un garçon mort en quelques jours, et sa sœur
               était de neuf ans sa cadette. Jung a beaucoup joué dans la campagne environnant sa
               maison ; il aimait le feu et pratiquait des sortes de rituels. La communion très forte
               avec les éléments demeurera toujours l’une des bases de son équilibre. Sans doute
               cela lui a-t-il été nécessaire pour traverser les conflits qui mettaient le couple
               parental en danger. Cette relation difficile perturbe leur fils atteint d’eczéma et
               de divers troubles. Le jeune garçon s’ennuie profondément à l’école et ne rêve que
               de dessiner des batailles, des châteaux forts, et de jouer avec le feu. Une chute
               sur la tête le rend sujet à des évanouissements à répétition – une aubaine pour le
               jeune Carl Gustav qui peut rester à la maison pendant six mois. Il en profite pour
               « plonger » littéralement dans la nature :
            

            
            
               La nature me semblait pleine de merveilles dans lesquelles je voulais me plonger.
                  Chaque pierre, chaque plante, tout me semblait indescriptible. À cette époque, je
                  me suis plongé dans la nature, je me suis glissé dans son essence, loin de tout monde
                  humain10.
               

               
            
            
            Carl Gustav commence alors à développer, derrière sa personnalité sociale et consensuelle
               (qu’il appelle « personnalité numéro 1 »), celle du collégien de 1890 qui cherche
               à réussir ses études pour faire plaisir à son père, ce qu’il a appelé sa « personnalité numéro 2 », celle qui est « en contact avec
               la nature, face à la terre, au soleil, à la lune, aux intempéries, aux créatures vivantes
               et surtout à la nuit, aux rêves […] »11. À cette époque, il lui semblait
            

            
            
               que les hautes montagnes, les rivières, les lacs, les beaux arbres, les fleurs et
                  les animaux traduisaient bien mieux l’essence divine que les hommes avec leurs habits
                  ridicules, leur vulgarité, leur sottise, leur vanité, leur esprit de mensonge, leur insupportable
                  égocentrisme12.
               

               
            
            
            Les lacs, l’eau qui s’étend à l’infini, éveillent en lui le sens du sublime. De même,
               les montagnes lui procurent un profond sentiment de liberté. À 14 ans, il fait une
               expérience inoubliable : l’ascension du Rigi Kulm, le plus haut sommet du massif du
               Rigi, qui culmine à 1798 mètres d’altitude, au bord du lac des Quatre-Cantons. Face
               à une « immensité inimaginable », il se sent proche du « monde de Dieu »13, d’un mystère indicible.
            

            
            Cette description de la relation du jeune Jung à la nature comporte indéniablement
               des accents romantiques, même si elle n’est pas dépourvue d’une part de reconstruction
               a posteriori, lors de la rédaction des trois premiers chapitres de ses mémoires. Adolescent, Jung
               étend peu à peu son champ d’investigation, de la campagne autour de Bâle aux Alpes
               suisses, et au-delà de la frontière suisse, à l’Alsace et à la Forêt-Noire. La personnalité
               no2 de Jung, fusionnelle avec la nature, est à mettre en relation avec le côté maternel,
               irrationnel, et avec l’idée de Dieu. Ainsi, la tension entre les deux personnalités
               recouvre d’autres oppositions (entre le père et la mère, la matière et l’esprit, la
               culture et la nature, le rationnel et l’irrationnel) et rend d’autant plus difficile
               le choix d’une carrière professionnelle et des études correspondantes. C’est un rêve
               qui décide finalement le jeune homme à opter pour des études de médecine.
            

            
            Depuis longtemps intéressé par les sciences de la nature, Jung commence ses études
               de médecine à Bâle en 1895 ; il s’intéresse à la théorie de l’évolution, à l’anatomie
               comparée et à la théorie néovitaliste. Il étudie des matières comme la biologie, la
               physiologie et l’histologie, avant de se spécialiser en psychiatrie après avoir lu
               le livre du psychiatre et sexologue germano-autrichien Richard von Krafft-Ebing intitulé Lehrbuch der Psychiatrie, paru en 1890. Cette spécialité, à l’intersection entre nature et esprit, lui permet
               de concilier son intérêt pour les sciences de la nature avec son goût pour les phénomènes irrationnels et la parapsychologie. Après avoir obtenu son doctorat en
               1902 et passé un semestre à Paris pour suivre les cours du psychiatre Pierre Janet,
               il épouse en 1903 Emma Rauschenbach, qui est issue d’une famille suisse alémanique d’industriels propriétaires de la
               marque horlogère IWC Schaffhausen. En 1907, le couple achète un terrain à Küsnacht,
               près de Zurich, et y fait construire une maison, avec un accès privé au lac. Cinq
               enfants naîtront de cette union. L’installation du couple en bordure de lac témoigne
               du lien privilégié de Jung à l’élément eau, en tant que symbole de l’inconscient insondable :
            

            
            
               Alors se fixa en moi solidement l’idée que je devais vivre au bord d’un lac. Je pensais
                  qu’on ne pouvait exister qu’au voisinage de l’eau14.
               

               
            
            
            Après ses études de médecine puis de psychiatrie à Bâle, Jung est engagé par le psychiatre
               suisse Eugen Bleuler comme assistant à la clinique psychiatrique universitaire (Zurich) du Burghölzli,
               considérée à l’époque comme un établissement d’avant-garde. Avec d’autres chercheurs,
               il se consacre à l’analyse des associations verbales, ce qui le conduit à élaborer
               une théorie des « complexes à tonalité affective »15 et lui permet d’acquérir rapidement une renommée dans le monde de la psychiatrie.
               Il découvre la psychanalyse de Freud et se lie d’une amitié filiale avec le père de la psychanalyse. Las des lourdes contraintes
               professionnelles au Burghölzli, il ouvre son propre cabinet dans la demeure familiale
               de Küsnacht. Pendant son temps libre, il pratique la randonnée dans les Alpes suisses
               et la voile sur le lac de Zurich. Pendant les vacances, la famille part souvent camper
               sur une île de la partie supérieure du lac.
            

            
            La période qui suit la rupture avec Freud (1912-1913) est particulièrement difficile pour Jung, qui traverse une grande solitude
               et une crise existentielle majeure. Il élabore alors sa propre méthode psychanalytique
               sous le nom de « psychologie analytique ». Pour lui, les forces qui agissent au sein
               du psychisme d’un individu ne sont pas seulement liées à son histoire propre et à sa
               sexualité, mais elles peuvent être aussi communes à l’ensemble de l’humanité. Le psychiatre
               développe l’idée de l’existence d’un « inconscient collectif », qu’il étaie non seulement
               par ses travaux cliniques mais aussi par ses voyages en Afrique du Nord, en Arizona,
               au Nouveau-Mexique et au Kenya. À partir de ses expériences de rencontres avec les
               populations indigènes, il met en évidence des analogies entre les contenus de l’inconscient
               de l’Européen moderne et la « mentalité primitive » telle que vient de la décrire
               l’ethnologue français Lucien Lévy-Bruhl, son contemporain. L’étude des différentes religions (notamment orientales), mythes,
               contes et traditions (en particulier l’alchimie) le confirme dans sa théorie. Ainsi
               Jung poursuit ses investigations sur la nature polymorphe de l’inconscient et en dégage
               les principales images archétypales (figures du père, de la mère, de l’enfant éternel,
               de l’ombre, de l’animus et de l’anima, du Soi…).
            

            
            Après la mort de sa mère, en 1922, Jung fait l’acquisition d’un terrain à Bollingen, un peu plus loin au bord
               du lac de Zurich. Il y construit une tour en pierre qu’il complète par la suite pour
               en faire une construction plus vaste. Il y passe ses jours de congé en vivant très
               simplement : sans téléphone, sans électricité ni chauffage central. Il prend plaisir
               à puiser l’eau au puits et à cuire sa nourriture sur un fourneau, à couper son bois
               et à travailler la pierre. Jung affirme que ces activités reliées à la terre favorisent
               sa créativité en nourrissant son âme. À Bollingen, loin de l’agitation de la vie moderne
               et citadine, il réussit à vivre comme une partie de la nature, à son propre rythme.
               Même âgé, il continuera à passer du temps dans sa tour, y compris l’hiver, alors qu’il
               y fait très froid.
            

            
            Après ces quelques éléments biographiques, on ne peut que s’étonner qu’il n’existe
               pas d’écrits de Jung spécifiquement consacrés à la question de la nature. Je voudrais
               pallier ce manque par ce livre en explorant la relation intime de Jung, de sa vie
               et de sa pensée, à la nature. Cette thématique traverse toute son œuvre et sa pensée
               qui est par essence mouvante, et donc difficile à saisir et à faire entrer dans des
               catégories, à l’instar de la vie elle-même. C’est la raison pour laquelle je ne prétends
               nullement donner la vérité ultime sur la relation de Jung à la nature ; mon intention est plutôt de défricher ce vaste champ
               d’une incroyable fertilité. L’importance centrale de la nature dans l’œuvre de Jung
               a commencé à être mieux connue à partir des années 1990. Une anthologie de ses textes
               sur la nature a été éditée en allemand en 199716 et en anglais en 200217. Mon travail consiste à comprendre ce que Jung entend exactement par « nature »,
               en particulier la double dimension de la nature, puisque cette notion embrasse chez
               lui aussi bien la nature extérieure, le milieu dans lequel nous vivons, de la terre aux étoiles, que notre nature intérieure, psychique, qui est selon lui tout aussi objective que la nature extérieure ; il
               vise également à comprendre les interrelations entre cette intériorité et les éléments
               extérieurs, entre la psyché et la nature, entre l’âme et le vivant.
            

            
            Je souhaite montrer qu’avec des penseurs de son temps comme Rudolf Steiner (1861-1925), Mahatma Gandhi (1869-1948), Albert Schweitzer (1875-1961), Teilhard de Chardin (1881-1955) et Lanza del Vasto (1901-1981), Jung peut être considéré comme un précurseur de la pensée écologique
               – l’originalité du psychiatre suisse étant de s’intéresser à ce que l’on pourrait
               appeler une « écologie de l’âme », à la dimension intérieure (psychique) de la nature,
               autant qu’à sa dimension extérieure (physique). Il s’agira d’analyser en quoi le rapprochement
               entre écologie et psychologie est pertinent chez Jung, et ce même si le mouvement
               écologique s’est développé sur le plan politique surtout à partir des années 1970,
               donc neuf ans après la mort de Jung en 1961. On se demandera si ce rapprochement va
               de pair avec une certaine forme de spiritualité, à travers la remise en question de
               clivages bien connus dans le « naturalisme occidental »18 entre nature et culture, entre esprit et matière, ou encore entre psychique et physique.
               Je me demanderai notamment comment Jung a pu inspirer toute une mouvance que je regroupe
               ici sous le terme générique d’« écospiritualité » – sachant que « l’écospiritualité est un concept diffus
               qui recouvre un large spectre de discours dont l’enjeu est toujours de montrer que
               la crise écologique est une crise des valeurs, d’essence spirituelle, et que, par
               conséquent, la réponse à apporter ne peut pas être seulement d’ordre technique et
               matériel, mais relève avant tout d’une dimension spirituelle au sens large, d’une
               “écologie intérieure”, d’une prise de conscience liée au sens de la vie, de l’Autre,
               du sacré »19. Plus que l’œuvre scientifique de Jung, son Livre rouge témoigne de l’expérience vécue de la nature intérieure et extérieure, dans toutes leurs interrelations, en tant qu’unité. Il révèle l’ouverture du psychiatre
               à une réalité d’un autre ordre, insaisissable, indicible, un fond commun où se rejoignent
               le psychique et l’écologique.
            

            
            Le rapprochement entre écologie et psychologie sera étudié en termes d’influences
               réciproques, mais aussi d’analogies conceptuelles et de pratiques concrètes. Concernant
               l’influence de l’écologie sur la psychologie, je montrerai comment une forme de conscience
               écologique se formule chez Jung à une époque qui a justement vu naître une conscience
               environnementale forte, avec des mouvements comme la « Réforme de la vie » (Lebensreform) ayant connu leur apogée autour de 1900 dans les pays germanophones, dans le contexte
               d’une industrialisation et d’une urbanisation croissantes. Le terme même d’écologie
               a été forgé beaucoup plus tôt, en 1866, par le zoologue, biologiste et philosophe
               allemand Ernst Haeckel, pour désigner les interactions permanentes des organismes vivants avec leur milieu20. L’ouvrage se propose de montrer qu’il existe également une proximité conceptuelle
               entre la psychologie analytique et l’écologie scientifique, voire une sorte d’application
               ou d’extension des concepts écologiques au domaine psychique, via la physique et la
               biologie : les notions d’énergie et d’énergétique, d’écosystème, de pollution, de
               gaspillage, de conservation et de transformation de l’énergie retiendront particulièrement
               mon attention.
            

            Concernant l’influence de la psychologie analytique sur l’écologie, j’aborderai la
               pensée jungienne en tant que source d’inspiration pour un grand nombre de psychologues
               et de psychothérapeutes œuvrant dans le champ de l’écopsychologie depuis le début
               des années 1990. Ces derniers se penchent sur le mal-être de personnes qui souffrent
               de la destruction de la nature, et qui sont pour beaucoup d’entre elles engagées dans
               la protection de l’environnement. Ils partent du constat alarmant que l’on connaît
               tous – la crise écologique planétaire – et en trouvent les causes dans le paradigme
               dominant qui fait de la nature une ressource exploitée par l’homme. Ils proposent
               de soigner de concert la terre et la psyché – partant du principe qu’il n’est pas
               possible de respecter les écosystèmes si l’on ne fait pas un travail sur sa « terre
               intérieure ».
            

            
            Dans son ouvrage Soigner l’esprit, guérir la Terre, Michel Maxime Egger, sociologue suisse et écothéologien d’enracinement orthodoxe engagé dans la société
               civile, mentionne le rôle précurseur de Carl Gustav Jung dans son panorama de l’écopsychologie
               anglo-saxonne21. Dans les années 2000, deux psychanalystes américains, Meredith Sabini et Dennis L. Merritt, ont déjà présenté le psychiatre suisse comme un précurseur de l’écopsychologie.
               La psychanalyste Meredith Sabini, formée au chamanisme et issue de la tradition amish, qui dirige plusieurs programmes
               en psychologie des profondeurs (Depth Psychology Programs) et donne des séminaires
               sur les rêves au Dream Institute à Berkeley, en Californie, a édité en 2002 une anthologie
               des textes de Jung sur la question de la (dé)connexion des humains avec la nature22. L’analyste jungien Dennis L. Merritt est, quant à lui, écopsychologue, praticien à Madison et Milwaukee, dans le Wisconsin,
               auteur d’un guide en quatre volumes dans lequel il propose une écopsychologie jungienne23.
            

            
            Pour mieux comprendre la relation de Jung à la nature, et au vivant dans son ensemble,
               je m’appuierai plus particulièrement sur le Livre rouge élaboré à partir des « cahiers noirs », entre les années 1913 et 1930. En effet,
               le Livre rouge, ou Liber Novus, grouille littéralement de références au vivant – minéral, animal ou végétal. Les
               « cahiers noirs » livrent l’expérience brute de Jung, ses visions, ses fantasmes,
               ses cauchemars, avant leur retranscription poétique dans le Livre rouge, puis dans un langage scientifique. D’après James Hillman et Sonu Shamdasani, le Liber Novus : « C’est Jung sans les concepts […]. Dans ce texte, il cherche à s’[en] débarrasser
               le plus possible pour se confronter à l’immédiateté de sa propre expérience. »24 Enfin, le psychiatre lui-même insiste sur l’importance cruciale de son travail sur
               le Liber Novus :
            

            
            
               Les années durant lesquelles j’étais à l’écoute des images intérieures constituèrent
                  l’époque la plus importante de ma vie, au cours de laquelle toutes les choses essentielles
                  se décidèrent. Car c’est là que celles-ci prirent leur essor et les détails qui suivirent
                  ne furent que des compléments, des illustrations et des éclaircissements. Toute mon
                  activité ultérieure consista à élaborer ce qui avait jailli de l’inconscient au long
                  de ces années et qui tout d’abord m’inonda. Ce fut la matière première pour l’œuvre
                  d’une vie25.
               

               
            
            
            Durant cette période charnière, Jung découvre la « réalité de l’âme »26. Il va à la rencontre de sa propre « âme » et expérimente le développement de sa
               personnalité en tant que totalité psychique. La psychologie des profondeurs dans son ensemble peut être considérée comme une exploration
               de l’âme dans son unité et sa multiplicité, au niveau de l’individu et de l’univers
               (âme du monde). Jung lui-même se considérait comme un médecin de l’âme27. Dans la tradition occidentale, la notion d’âme renvoie d’abord à une acception chrétienne. Mais ce n’est pas dans ce sens que
               Jung la comprend. Il revient à l’étymologie du mot « âme », anima, qui signifie en latin « vent », « air », « souffle », comme dans le verbe allemand
               atmen, « respirer », ou dans le mot sanskrit ātman, « pure conscience d’être », ou pali attā, « souffle », « principe de vie ». L’âme est liée à la respiration, à ce qui est
               animé ; ce terme a la même racine que le mot « animal ». C’est pour Jung un principe
               de vie : « L’âme est une force mouvante, une force vitale. »28 Le psychiatre suisse souligne l’essence paradoxale de l’âme, qui est à la fois ancrée
               dans le corps et dans l’esprit, et représente une sorte de trait d’union entre les
               deux : « Le conflit entre la Nature et l’Esprit n’est que la traduction de l’essence
               paradoxale de l’âme. »29

            
            Jung prend soin de distinguer l’âme de la psyché : « L’âme ne coïncide pas avec la
               totalité des fonctions psychiques. Nous la définissons comme rapport avec l’inconscient,
               et personnification des contenus inconscients. »30 La psyché correspond chez lui à la totalité des processus psychiques et englobe quatre
               dimensions : moi conscient, inconscient personnel, inconscient collectif et Soi. « Notre
               psyché fait partie de la nature et son énigme est aussi dépourvue de limites. Il en
               résulte que nous ne pouvons définir ni la psyché ni la nature. »31 Jung distingue également l’âme de la persona32, c’est-à-dire le masque que l’on porte en société avec lequel le moi conscient peut
               s’identifier, mais qui est bien distinct du sujet. La persona comme l’anima et l’animus sont des complexes psychiques plus ou moins autonomes – la diversité de ces complexes
               de l’inconscient renvoyant à la pluralité de la psyché. En fait, l’âme ne peut être
               définie en termes rationnels. Dans les Types psychologiques, Jung la définit de manière négative, par ce qu’elle n’est pas (psyché, persona). De manière positive, Jung y voit ce qui nous met en relation avec nos profondeurs,
               avec le divin, avec autrui, et la définit par sa fonction de relation, de médiation : « L’âme a la dignité d’une entité à laquelle il est donné d’être consciente
               d’une relation avec la divinité. »33 De fait, on ne peut approcher l’âme qu’à travers le langage symbolique, en en faisant
               l’expérience dans les rêves, les fantasmes, la rencontre avec des figures intérieures
               (lors de l’imagination active) et l’énergie psychique de la vie affective. Ainsi,
               l’anima est l’une des figurations de l’« âme ». Dans le chapitre « Relativité du symbole »
               des Types psychologiques, Jung évoque le service de la Dame au Moyen Âge : « Servir la Dame, c’est aussi servir
               l’âme. […] C’est cette personnification de la Dame que j’appelle l’âme. »34 Ainsi, l’âme renvoie en premier lieu à l’intériorité – une intériorité que la civilisation
               occidentale extravertie a peu à peu perdue de vue, au point de ne plus savoir ce que
               signifie l’âme.
            

            
            L’état de la planète révèlerait-il l’état de notre âme ? La pollution extérieure serait-elle
               le fruit de nos déséquilibres intérieurs, la manifestation de ce que nous ne voulons
               pas voir en nous, de ce dont nous ne voulons pas nous occuper, de ce que nous ne voulons
               pas entendre, notamment cette « voix intérieure » (Stimme des Inneren) qui nous exhorte à devenir une personnalité unifiée et à trouver notre « vocation »
               (Bestimmung) ? Serions-nous catastrophistes parce que nous n’arrivons pas à intégrer le négatif
               en nous et à intérioriser nos projections ? Le monde dans lequel nous vivons et qui
               va si mal, avec la multiplication des catastrophes écologiques, serait-il le reflet
               de nos propres dérèglements psychologiques et d’aspects de nous-mêmes que nous ne
               pouvons ou ne voulons pas voir ?
            

            
            J’aimerais montrer en quoi le fait de se tourner individuellement vers l’intérieur
               pour aller à la rencontre de son « âme », comme le propose Jung, peut être salvateur
               pour l’humanité et la planète entière. Le pari sous-jacent à cette entreprise est
               qu’en retrouvant une relation quasiment mystique avec notre âme et avec la terre,
               en creusant assez profondément pour atteindre cette unité de fond où le psychique
               et le physique ne font plus qu’un, l’être humain puisse contacter une source d’énergie
               et de créativité capable de le reconnecter à ses capacités uniques, et que cette santé retrouvée puisse le conduire à adopter un comportement
               éthique ayant des répercussions bénéfiques sur la terre.
            

            
            S’il est intéressant de se tourner aujourd’hui vers la pensée jungienne, c’est en
               raison de sa dimension prospective. Cette pensée ne cherche pas seulement à élucider
               les causes d’un phénomène, en l’occurrence les racines de la crise écologique, mais
               à envisager un message caché derrière ce symptôme et à le décrypter. La pandémie que
               nous avons traversée récemment nous a portés à un confinement propice à l’intériorisation,
               ce qui n’est pas anodin dans une culture occidentale marquée par une extraversion
               extrême. Cette invitation, voire cette obligation à l’introversion, est-elle à comprendre
               comme un appel de la planète à prendre au sérieux l’âme et la spiritualité ?
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      Chapitre premier Le diagnostic de Jung sur les sociétés occidentales modernes

         
         
            Rien n’est à l’intérieur, rien n’est à l’extérieur :/

            
            Car tout ce qui est intérieur est aussi extérieur1.

            
         
         
         
            Les écrits de Jung reviennent régulièrement sur le lien profond de la personne avec
               la nature. Mais qu’entendait Jung exactement par « nature » ? L’idée occidentale de
               nature est ancienne et ses sens sont multiples. Elle remonte à la philosophie grecque
               et à la notion de physis. Elle est liée à des images, des représentations et des attitudes largement formées,
               par la suite, au sein de la culture chrétienne. Selon le contexte, on peut y voir
               un ensemble ordonné et régi par des lois, une puissance créatrice, l’environnement
               naturel (mer, montagnes, forêts, rivières…), ce qui n’est pas de la main de l’homme,
               l’essence d’une chose, la propriété d’un objet, etc. Jung est imprégné de la philosophie
               de la nature de l’Antiquité et du Moyen Âge, mais il est aussi marqué par la représentation
               de la nature véhiculée par les Lumières, les sciences de la nature et le positivisme
               du XIXe siècle, ainsi que par son éducation chrétienne.
            

            
            Les philosophes présocratiques (Thalès, Héraclite, Empédocle…), qui étaient à la recherche d’une archè (« principe ») commune à toutes choses, intéressent particulièrement le psychiatre
               suisse, lequel s’est inspiré de la notion grecque d’archè pour forger son concept d’archétype. Ces philosophes s’attachent à décrire « la physis et donc l’état de l’être et des étants ; philosophes de l’origine, ils s’astreignent
               à penser l’unité de la physis et son devenir. »2 La plupart des présocratiques se demandent d’où viennent les existants, comment ils
               naissent, croissent et meurent. Ces questionnements présupposent d’emblée que les
               étants sont en devenir ; et l’idée de croissance suggère que ce devenir n’est pas
               accidentel, mais réglé par une sorte de nécessité, de loi interne ou de destinée qui
               manifeste le dynamisme profond et caché inhérent à chaque étant comme à l’ensemble
               de l’univers.
            

            
            Aristote appellera la philosophie de la nature la « physique » puisque physis (ϕ́υσις) signifie « nature » en grec. Les « physiciens », comme les dénomme Aristote,
               expliquent la nature par des principes et des causes. L’unité des sens de la physis grecque peut être saisie à partir de l’étymologie du mot ϕ́υσις qui vient du verbe
               phyesthai (ϕ́υεσθαι), « naître », « croître ». Les Romains ont d’ailleurs traduit physis par natura qui vient aussi de nascor (« naître », « provenir »). Le mot « nature » est donc dérivé du mot « naissance ».
               Natal, natif, nativité et nature partagent la même étymologie. Tout ce qui naît et
               meurt appartient à la nature. Le devenir, le mouvement, le passage de la puissance
               à l’acte est également au cœur de la philosophie de la nature du Moyen Âge. Saint
               Thomas d’Aquin, dans son interprétation d’Aristote, explique que son sujet est ce qui est mobile ;
               et il s’attache à décrire, à la suite d’Aristote, les types et les causes de mouvement.
               La nature est dans cette perspective un principe intérieur de mouvement et de repos.
            

            
            Si la philosophie grecque de la nature intéresse Jung, c’est aussi en raison de l’Idée
               platonicienne, qui préexiste au monde phénoménal. Cette notion est pour le psychiatre
               une autre expression de l’archétype. « L’expression “archétype”, note-t-il, se rencontre
               déjà chez Philon d’Alexandrie et se réfère à l’imago Dei (image de Dieu) dans l’homme. »3 Ainsi, la pensée jungienne de la nature se situe aussi dans l’héritage de la tradition
               néoplatonicienne (Philon d’Alexandrie, Plotin, Proclus…), selon laquelle la nature est une émanation divine éloignée de sa source – éloignée,
               mais toujours divine.
            

            
            Philippe Descola rattache ces différentes pensées de la nature (Platon, Aristote, Plotin, saint Augustin…) à ce qu’il a appelé « l’analogisme »4, c’est-à-dire une ontologie – un rapport au monde et aux autres – fondée sur la recherche
               de correspondances (par analogie) entre tous les éléments du monde. Rappelons que
               l’animisme, le totémisme, l’analogisme et le naturalisme forment les quatre ontologies
               présentes dans le monde, selon l’anthropologue de la nature. Pour l’« ontologie analogique »,
               le monde est composé d’une « grande chaîne de l’être », d’une grande diversité d’éléments,
               d’états, d’existants, entre lesquels l’être humain tisse des liens selon le mode de
               la pensée analogique. D’après l’anthropologue, « c’est peut-être à la Renaissance
               que l’analogisme a brillé en Europe de ses feux les plus vifs […] »5. L’on peut penser à la figure de Paracelse et à sa théorie des signatures, ou aux rapports entre macrocosme et microcosme qui
               ont particulièrement influencé la pensée de Jung. L’analogie est aussi au cœur de
               la philosophie de la nature romantique (Schelling, von Schubert, Carus…) selon laquelle l’homme, étant encore semblable à la nature harmonieuse, n’aurait
               qu’à se plonger dans la contemplation de lui-même pour atteindre la réalité dont il
               est le pur reflet.
            

            
            Malgré ces diverses influences, Jung n’en est pas moins l’héritier du naturalisme
               moderne, qui a supplanté l’analogisme médiéval, provoquant selon Descola une bascule ontologique globale. L’« ontologie naturaliste » (pour reprendre la terminologie
               de l’anthropologue) n’accorde qu’à l’être humain une intériorité et certaines aptitudes,
               comme la conscience réflexive, la subjectivité, la capacité symbolique, tout en considérant
               que tous les existants partagent la même physicalité, c’est-à-dire obéissent aux mêmes
               lois universelles de la matière. En effet, à la suite de Descartes, des Lumières et de l’avènement des sciences de la nature, notamment de la théorie
               de Darwin, l’analogisme n’a perduré en Europe que de manière souterraine et marginale. En analysant
               les névroses de ses contemporains, Jung a montré que le rapport de domination qui caractérise le lien
               des sociétés occidentales à la nature n’était pas pour rien dans leur malaise et leur
               anxiété.
            

            
            Aujourd’hui, la crise environnementale met en évidence l’impasse à laquelle ont mené
               les modèles technoscientifiques dominants issus du naturalisme. Dans ce contexte,
               « les humanités environnementales se présentent comme une tentative collective, encore
               éparse et en cours de constitution, pour repenser le rapport de nos sociétés à la
               nature »6 et pour repenser l’idée de nature elle-même. Comme le montre Damien Delorme, « au sein des humanités environnementales, l’idée de nature est tout à la fois remise
               en cause, rejetée et revendiquée »7. En quoi Jung a-t-il contribué à configurer les contours de ce qui est au centre
               des débats actuels ? Je montrerai que le psychiatre suisse a ouvert l’une des voies
               possibles de défense du multinaturalisme par l’exploration des marges écopsychologiques
               et écospirituelles de notre relation à la nature. Il analyse les dimensions religieuses
               et symboliques sous-jacentes à la crise de l’idée de nature et cartographie différentes
               voies d’une « pensée écopsychologique » ouverte, minoritaire à son époque au sein
               du naturalisme, mais qui essaimera par la suite dans de nombreux champs, témoignant
               de sa puissance transformative, critique et constructive face aux défis écologiques
               actuels.
            

            
            « L’instinct est nature et veut la nature » : le grand partage entre nature et culture
               ou la lutte entre l’inconscience primitive et la conscience moderne
            

            
            Jung assimile très souvent la nature à la nature animale, à l’instinct, à l’inconscience
               primitive, à la mère originelle, et il analyse l’émergence de la conscience comme
               un processus culturel d’arrachement à la nature. Pour expliquer le partage entre nature et culture,
               il remonte à un stade de l’humanité qu’il qualifie de « primitif ». Selon le psychiatre,
               la conscience de « l’homme primitif » était menacée par un inconscient prédominant.
               Sa vie psychique était principalement projetée à l’extérieur, dans des objets humains
               et non humains. C’est par le retrait des projections, selon lui, que la connaissance
               consciente s’est lentement développée et que la culture a pu émerger ; c’est en se
               dressant contre l’informe, contre le chaos du monde et de la nature. « C’est l’homme
               conscient qui a conquis la terre ; ce n’est pas l’homme inconscient. »8 Comme chez Freud, la nature, aux yeux de Jung, s’oppose à la culture, de même que le conscient s’oppose
               à l’inconscient. Grâce à sa conscience, l’être humain finit inévitablement par s’écarter
               de sa nature primitive instinctive ; il adopte une attitude culturelle s’opposant
               à un simple caractère instinctif. On sait, écrit Jung, que le processus culturel consiste
               à dompter progressivement l’animalité qui est en l’homme : « Il s’agit bel et bien
               d’une domestication, qui ne saurait aller sans révolte de la part de sa nature animale,
               assoiffée de liberté. »9  Et dans Réponse à Job, il rappelle : « Toute la nature inconsciente aspire ardemment à la lumière de la
               conscience, pour laquelle elle a toutefois une très grande aversion. »10

            
            Le grand partage entre nature et culture prend donc les traits, chez le psychiatre
               suisse, d’une lutte entre inconscience originelle et connaissance consciente. Avec
               la modernité, le processus culturel lié à l’aspiration à la conscience s’est amplifié
               à tel point que l’être humain s’est coupé de sa base instinctive ; il a réifié et
               dominé la nature extérieure. « Maîtriser », « conquérir », « dompter » sont les verbes
               significatifs de cette relation de domination. Ils mettent en avant l’élément masculin
               au détriment du féminin. Le pôle masculin s’est érigé comme être indépendant, performant,
               rationnel, conscient, au détriment du pôle relationnel, sensible, émotionnel, inconscient.
               Les conséquences d’une telle évolution se font cruellement sentir aujourd’hui. Les sciences physiques et naturelles, avec leur connaissance
               objective de la matière, ont conduit, selon Jung, à une déspiritualisation de l’univers.
               Jung assimile l’inconscient à la nature et à la mère originelle :
            

            
            
               L’homme dit « moderne » est solitaire ; chaque pas qu’il fait vers une conscience
                  plus haute et plus large l’éloigne de la « participation mystique » primitive et purement
                  animale avec le troupeau, l’arrache à l’immersion dans un inconscient commun. Chaque
                  pas en avant représente une lutte pour s’arracher au sein maternel universel de l’inconscience
                  primitive où demeure la grande masse du peuple11.
               

               
            
            
            Le principe paternel du Logos, du conscient, se détache de la chaleur première et
               de l’obscurité originelle du sein maternel, de l’inconscient. « Le fait même de s’éloigner
               de l’instinct, ou de se dresser contre lui, crée la conscience. L’instinct est nature
               et veut la nature. »12 Cette séparation d’avec la nature (inconsciente) est à l’origine à la fois de la
               conscience et du grand partage entre nature et culture qui caractérise nos sociétés
               occidentales. Jung a bien compris le processus qui a conduit à la réification de la
               nature, à sa réduction à des « physicalités », à un monde sans âme, l’espèce humaine
               étant la seule à être douée d’une « intériorité » ; il anticipe ici en quelque sorte
               la formulation de ce que l’anthropologue de la nature Philippe Descola a baptisé « naturalisme » en référence à « l’ontologie de la nature » établie sur
               ce grand partage.
            

            
            Aujourd’hui, cette ontologie naturaliste fondée sur un sujet qui conquiert son autonomie
               en s’arrachant à la nature est profondément remise en question. Jung a commencé à
               la remettre en cause il y a plus d’un siècle : il ne réduit pas la nature à sa matérialité,
               mais la voit douée d’esprit et d’une forme de psyché. Il discerne en outre dans la
               déconnexion de la nature les racines d’une crise de l’âme. Selon lui, nous détenons,
               en Occident, un savoir immense sur le monde extérieur qui a contribué au développement
               de technologies extrêmement pointues. Mais nous sommes restés des enfants en matière
               d’exploration de l’intériorité, tandis que l’Orient, en particulier l’Inde et la Chine,
               possède une connaissance subtile et nuancée des différents états de conscience, un
               savoir millénaire sur l’intériorité, les techniques de méditation et de connaissance
               de soi. Notre problème en Occident, selon Jung, vient de ce que toute la connaissance
               s’est tournée vers la nature extérieure. Convaincu de la dérive rationaliste du monde
               moderne qui a conduit les êtres humains, en particulier en Occident, à se percevoir
               comme séparés de la nature et à vivre retranchés dans leur tête13, le psychiatre établit un diagnostic assez sombre, typique du pessimisme culturel
               du début du XXe siècle, sur le malaise de l’homme occidental moderne. C’est un être névrosé car coupé
               de la nature extérieure et de la profonde énergie émotionnelle que cette connexion
               implique. Cette rupture est selon lui au fondement de la « crise » de la modernité,
               qui a finalement conduit à la « crise écologique » devenue pérenne à l’ère de l’Anthropocène :
            

            
            
               À mesure que la connaissance scientifique progressait, le monde s’est déshumanisé.
                  L’homme se sent isolé dans le cosmos, car il n’est plus engagé dans la nature et a
                  perdu sa participation affective inconsciente avec ses phénomènes. Et les phénomènes
                  naturels ont lentement perdu leurs implications symboliques. […] Notre vie présente
                  est dominée par la déesse Raison qui est notre illusion la plus grande et la plus
                  tragique. C’est grâce à elle que nous avons « vaincu la nature »14.
               

               
            
            
            Cette nature vaincue est tout autant la nature extérieure que la nature intérieure,
               à savoir l’âme de l’être humain. Or, les instincts dont l’être humain n’a cessé de
               se séparer ont continué à se manifester de manière indirecte, « par le moyen de symptômes
               physiologiques, dans le cas d’une névrose, ou au moyen d’incidents divers, comme des
               humeurs inexplicables, des oublis inattendus, des lapsus. L’homme aime se croire maître de son âme. »15 L’homme « maître et possesseur de la nature »16 ? Une illusion, donc, pour Jung. Une illusion qui repose sur une complète méconnaissance
               de notre nature intérieure, de notre âme, et qui a entraîné la perte de liens avec
               la nature autour de nous autant qu’avec notre âme, en nous.
            

            
            L’illusion de se sentir maître de la nature et de son âme est née selon Jung – ici
               fortement inspiré par Nietzsche – de la conception chrétienne d’un Dieu qui serait seulement bon et qui rejetterait
               le mal, la nature, le féminin, hors de lui. Dans la vision du christianisme augustinien
               que lui a transmise son père, qui est celle d’un dualisme luthérien fondé sur l’opposition
               entre matière et esprit, la nature, associée à la matière et au corps, doit être dominée
               – une domination qui s’effectue grâce à la maîtrise des sens et des instincts et grâce
               aux savoirs issus de la science. C’est là que Jung voit le problème fondamental de
               l’homme occidental moderne : son rapport au monde – tant extérieur qu’intérieur –
               est un rapport de domination, d’appropriation, reposant sur l’avidité et la recherche
               de performance. Jung anticipe ici, en quelque sorte, la thèse de Lynn White sur la responsabilité du christianisme dans la crise écologique17. Pour le psychiatre, la nature n’est pas mauvaise en soi. C’est un principe de pure
               vitalité, en dehors du bien et du mal. Plus généralement, Jung tient le monothéisme
               pour responsable de la dissociation entre la partie consciente de la psyché et l’inconscient :
            

            
            
               Nous avons été interrompus en plein milieu d’un polythéisme barbare encore, qui fut
                  exterminé ou réprimé – des siècles durant, et assez récemment. Je pense que ce fait
                  a provoqué dans l’esprit occidental une étrange cassure. […] L’homme fut scindé en
                  une personnalité consciente et une personnalité inconsciente. La personnalité consciente
                  put être domestiquée parce qu’elle était séparée de l’homme naturel et primitif. C’est
                  ainsi que nous sommes devenus d’une part extrêmement disciplinés, organisés et rationnels, mais d’autre part, l’autre
                  face de notre être demeura un individu primitif opprimé, coupé de l’éducation et de
                  la civilisation18.
               

               
            
            
            Ainsi Jung voit principalement les causes de la séparation entre l’homme et la nature
               dans la religion (monothéisme, christianisme) et dans la rationalité scientifique.
            

            
            De la crise de l’âme en Occident à une vision élargie de la nature et de l’humain

            
            Comme l’idée de nature, la notion d’âme est complexe et difficile à définir. Il existe
               différentes conceptions de l’âme selon les cultures et les traditions religieuses.
               Dans l’hindouisme et le jaïnisme, l’homme est un être physique autant que spirituel.
               Son corps est l’incarnation de son âme sur terre. Dans le christianisme, l’âme est
               un principe de vie éternel qui prend naissance dans un corps et s’en retire lors de
               la mort biologique de ce corps. Chez Jung, il existe une relation étroite entre l’âme
               et le corps, entre la nature et la psyché. Dans Réponse à Job, le psychiatre cite le théologien de Carthage Tertullien : « Le maître est la nature, l’âme est son disciple. Tout ce que l’une enseigne,
               tout ce que l’autre apprend, provient de Dieu, qui est évidemment le maître de la
               nature elle-même. »19 La définition de l’âme prend ses sources dans la philosophie, la théologie et la
               psychologie. Aristote la qualifie de principe vivant, Descartes de principe personnel, les romantiques y voient une sensibilité infinie, John Cottingham une émotion joyeuse, une exaltation, un envol20.
            

            
            Selon Jung, les êtres humains n’ont plus accès à leur âme dans les sociétés occidentales
               modernes car celles-ci sont établies sur l’extraversion et l’identification à la persona (ce qu’il appelle dans sa jeunesse la personnalité no1) : les individus croient être ce qu’ils représentent ; ils se sont complètement adaptés au monde extérieur,
               ont renforcé le sentiment de leur moi par l’acquisition de biens matériels ou de connaissances
               (on pense à la figure de l’intellectuel ou du savant), et n’ont de ce fait plus accès
               à leur âme. Cette perte de lien ne leur permet pas de comprendre la nature et de rencontrer
               les éléments (eau, air, feu…), ce qui explique qu’ils aient pu piller, violer, blesser
               la nature. Avec l’avènement des sciences et leur connaissance objective, le monde
               semble circonscrit dans des théories scientifiques qui donnent un sens au réel, au
               visible. Le danger corollaire est d’écarter l’invisible, la part inconsciente, inconnue
               de tout être humain, d’oublier l’âme.
            

            
            Jung distingue l’âme de la globalité de la psyché humaine et se distancie d’une vision
               matérialiste qui considère la psyché comme relevant de la seule matière. « La conviction
               moderne de la primauté du physique, déclare-t-il, conduit en dernière analyse à une
               psychologie sans âme, c’est-à-dire à une psychologie où le psychique ne saurait être autre chose qu’un
               effet biochimique. »21 En fait, comme l’explique Frédéric Lenoir, « Jung récuse autant la conception métaphysique traditionnelle d’une âme substantielle
               d’origine divine qui viendrait informer un corps que celle des matérialistes qui affirment
               que l’esprit comme le corps proviennent de la matière. Il s’agit selon lui de deux
               postures dogmatiques indémontrables. Il est convaincu que l’âme reste insaisissable,
               car elle relève de deux réalités – la matière et l’esprit. »22 Jung établit un lien entre corps et âme, entre nature et psyché. L’âme, d’après lui,
               ne se trouve pas en dehors de la nature.
            

            
            
               Elle est un phénomène naturel parmi d’autres […]. Il n’existe probablement pas une
                  maladie du corps dans laquelle ne joue aucun facteur psychique, de même que dans bon
                  nombre de troubles psychogènes interviennent des éléments corporels. Lorsque la psyché
                  ne fonctionne pas comme il faudrait, le corps peut en subir de grands dommages ; et
                  inversement, une souffrance physique peut entraîner celle de l’âme ; car âme et corps ne sont pas séparés ; ils sont une seule et
                  même vie23.
               

               
            
            
            Pour Jung, l’âme ne se soucie pas de nos catégories du réel, comme visible et invisible,
               sensible et suprasensible, nature et psyché, réalité et illusion. La psyché est selon
               lui à l’origine de tous les faits humains, de la civilisation comme de la guerre :
               « Tout cela est d’abord psychique et invisible. »24 Pour l’âme, est réel ce qui agit. Rappelons que le mot allemand « réalité » (Wirklichkeit) provient de la racine wirken, « agir sur ». Il est important de différencier âme et conscience. La conscience
               est à rapprocher du Logos (du verbe), de la capacité à dire le réel, tandis que l’âme
               humaine est « fantaisie créatrice ». La psyché crée chaque jour la réalité. La conscience
               observe et dit la réalité. L’âme est mouvante, changeante. Elle s’oppose à la rigidité
               des doctrines élaborées par la conscience : « La vie éternellement changeante de l’âme
               représente comme une réalité plus forte, mais aussi moins confortable que la sécurité
               rigide d’une doctrine. »25

            
            Jung ne perçoit pas la nature de manière étroite, comme réduite au seul monde physique
               (physis). À côté de cette réalité extérieure, il existe selon lui une autre réalité, tout
               aussi infinie : la réalité intérieure. L’âme inconsciente est pour Jung un être de
               nature et les rêves, qui sont des produits de l’âme inconsciente, sont « pure nature
               et, par suite, d’une vérité naturelle et sans fard »26. Dans un séminaire donné entre 1928 et 1930, Jung analyse les rêves d’un patient
               adulte : soixante-cinq espèces animales y apparaissent, témoignant des liens profonds
               entre l’âme et l’animal (de la même racine latine anima, qui signifie « souffle », « respiration », et renvoie à tout ce qui est animé).
            

            
            
               Le rêve est une chose vivante, en aucun cas un élément mort qui bruisse comme du vieux
                  papier sec. C’est une situation vivante. C’est comme un animal, avec des antennes,
                  ou encore avec de nombreux cordons ombilicaux. Ce que nous ne réalisons pas, c’est que tandis que nous parlons, le rêve, lui, produit27.
               

               
            
            
            Cette conception de la nature relie Jung à la tradition romantique, qui a exploré
               la notion d’inconscient. L’idée d’une résonance, voire d’une identité entre intérieur
               et extérieur, conscient et inconscient, paysage physique et paysage psychique, est
               très présente chez les artistes et poètes romantiques, comme nous le rappelle le professeur
               de littérature française Michel Collot : « Leur sentiment de la nature échappe au dualisme hérité de Descartes, qui sépare le sujet et l’objet. Il repose sur un échange entre l’un et l’autre,
               que Wordsworth définit comme “une noble interaction entre le dehors et le dedans”. »28 Le romantisme, apparu en Europe à la fin du XVIIIe siècle et au début du XIXe siècle, peut être considéré comme une protestation culturelle – issue de poètes,
               de peintres29, de philosophes, de théologiens et de scientifiques – contre le désenchantement du
               monde qui a mené à la perte du lien à notre propre âme, contre le règne de la quantification
               qui a conduit au paradigme de l’homo œconomicus. Pour les romantiques, l’humain ne se réduit pas au matériel, il y a un au-delà du
               matériel. L’humanisme cartésien unidimensionnel s’oppose à l’humanisme de la Renaissance
               qui repose sur l’idée d’homo universalis ou encore d’homme-microcosme, d’homme relié à l’univers, reflet de l’univers, un
               univers à lui tout seul, « une image en réduction du grand cosmos »30. La conception jungienne de la nature se rattache également aux théories des correspondances
               entre macrocosme et microcosme répandues dans l’Antiquité et au Moyen Âge, qui culminent
               à l’époque de la Renaissance.
            

            
            Les deux aspects, intérieur et extérieur, du monde représentent les deux faces de
               la nature, qui interagissent constamment. Dans le Livre rouge (désormais LR), le moi – qui est l’un des « acteurs » du théâtre psychique produit
               par l’imagination active de Jung31 – note que les êtres humains ont l’habitude de considérer les pensées comme leur
               appartenant en propre. Ce processus est présenté comme dangereux en ce qu’il peut
               conduire chacun à s’attribuer à soi-même une pensée alors qu’elle advient par elle-même.
               Élie, une autre figure née de l’imagination de Jung32, répond au moi : « Te confondras-tu pour autant avec un arbre ou un animal, parce
               que tu les contemples et parce qu’ils existent avec toi dans un seul et même monde ?
               Te faut-il tes idées, parce que tu es dans le monde de tes idées ? Mais tes idées
               sont autant en dehors de ton Soi que les arbres et les animaux sont en dehors de ton
               corps. » (LR 213) Jung mentionne cet échange dans son séminaire de psychologie analytique
               de 1925 et en fait le commentaire suivant :
            

            
            
               C’est alors seulement que j’ai appris l’objectivité psychologique. Alors seulement
                  j’ai pu dire à un patient : « Faisons silence, quelque chose va se produire. » Ces
                  choses-là existent vraiment, comme des souris dans une maison. Vous n’êtes pas dans
                  l’erreur si une pensée advient. Si nous voulons comprendre l’inconscient, nous devons
                  regarder nos pensées comme des événements, comme des phénomènes33.
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