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En 1849, un « touriste » venu du Nord écrivait à sa jeune épouse restée au pays : « Un cadavre peut traîner pendant trois jours dans une rue de La Nouvelle-Orléans sans que personne n’y prête attention. L’odeur de décomposition doit vraiment devenir insupportable pour qu’on songe à s’en soucier. » Les choses ont bien changé depuis ces temps héroïques. Enfin… disons qu’elles ont changé. Les gens ont l’odorat plus délicat.

CHAPITRE I


Quand je suis arrivé dans la Cité du Croissant, en 1984, j’espérais tirer une croix sur mon passé de flic. Pour moi, La Nouvelle-Orléans, c’était avant tout le berceau du jazz.
J’imaginais, naïvement que la Foire internationale me fournirait l’occasion de révéler au monde entier mon talent de saxophoniste. Seulement la Foire a été un superbe fiasco et question jazz, c’est Branford Marsalis qui se trouve en tête des charts. Pas Jason Nash ! Moi, je décroche de temps en temps un contrat dans une boîte de Bourbon Street, mais pour ce qui est d’en vivre… Un soir, il y a deux ou trois ans de cela, j’ai fait une jam avec Harry Connick Jr – le fils du district attorney – et il m’a dit : « Jason, t’es pas mal pour un Yankee ! » Le surnom m’est resté, mais n’a rien ajouté à ma gloire.
Toujours est-il que la Foire touchait à sa fin et que je voyais venir le moment où je devrais songer à me recycler. J’étais prêt à faire n’importe quoi pour ne pas rentrer à New York. Il est des fantômes qu’il vaut mieux ne pas ressusciter. Et puis, je me sentais bien ici. Les natifs du coin ont le même accent que ceux d’où je viens : Brooklyn. Un peu plus traînant, peut-être, mais après quelques semaines, je ne remarquais plus la différence. L’été est tellement pénible en Louisiane ! Le simple fait de traverser une rue vous met en nage. Alors, forcément, on ralentit son rythme de vie et, tout compte fait, ce n’est pas vraiment désagréable.
Un jour, je m’accordais une séance de farniente sur le balcon de mon appartement dans Governor Nichols, quand la sonnerie du téléphone m’arracha à de sombres pensées. Un vieil instinct a aussitôt déclenché en moi un signal d’alarme. C’était idiot. Je ne connaissais pas grand monde en ville, aussi ce petit bruit était-il le plus souvent annonciateur d’un nouvel engagement. Or, au stade où j’en étais, je ne pouvais me permettre de refuser de jouer, fût-ce dans un strip-joint. Une soirée à me prendre pour le grand Trane, c’était deux ou trois jours de sursis.
La voix à l’autre bout du fil était plutôt charmeuse et je m’amusai à deviner si elle était blonde ou rouquine. J’ai su que j’avais eu tort de décrocher quand elle m’a expliqué qu’elle était avocate. Ma conviction s’est trouvée confortée quand elle a précisé tenir mes coordonnées d’un ami commun : Neal Rafferty1 ! Neal est un gars adorable, mais ce soir-là, je l’ai voué aux gémonies. Ce salaud est privé, et je la sentais venir, la petite avocate à la voix douce. Mais, j’étais tranquille, même si elle ressemblait à Michele Pfeiffer, il était hors de question que je joue les Philip Marlowe.
Seulement, d’un côté, il y a vos bonnes intentions, et de l’autre, la vie qui se plaît à vous faire des niches.
Samantha Lee m’invitait à prendre l’apéritif à dix-neuf heures au bar du Top of the Mart. Je devais jouer au Club 544 à vingt et une heures, ça me laissait tout le temps de me faire piéger. Mais j’étais sûr de moi et c’était l’occasion de boire un sazerac2 sans puiser dans mes économies… (J’en étais là.) J’ai donc accepté.
Samantha Lee ressemblait à Michèle Pfeiffer. Elle m’a expliqué qu’elle avait un gros problème et d’après ce cher Neal, j’étais l’élément qui, pour son client, ferait la différence entre la liberté et vingt ans derrière les barreaux. Je n’ai jamais été sensible à la flatterie. Pourtant, je me suis surpris à accepter l’affaire. Sam avait l’art de balayer les obstacles. Elle se chargeait de m’obtenir une licence de privé valable en Louisiane, une autorisation de port d’arme et tout ce que je souhaitais.
Ce n’est pourtant pas ce qui a emporté ma décision. Et si je veux être honnête, je dois avouer n’être pas très fier des raisons qui m’ont poussé ce jour-là à abandonner mes résolutions. Il y a des types qui flashent sur les jambes d’une fille, d’autres sur les seins, d’autres encore sur les fesses. Moi, en général, ce sont les yeux qui m’inspirent. C’est fou ce qu’un regard peut dévoiler l’âme d’une femme ! Avec Sam, les choses se sont déroulées tout autrement. Elle a des yeux de félin. J’adore ! Mais là, j’aurais encore été capable de lui résister. Seulement, elle a des mains ! Des mains… Ne comptez pas sur moi pour tenter de les décrire, ce serait leur faire injure.
Toujours est-il que cela fera bientôt sept ans que je travaille régulièrement pour Sam. Je marche avec elle sur les coups les plus tordus. La vue de ses mains, c’est comme une drogue pour moi. Et les effleurer… Si j’en suis privé trop longtemps, c’est bien simple, je suis en manque. En fait, si je n’ai jamais proposé à Sam de vivre avec moi, c’est sans doute que je crains l’overdose.
Au moment de la quitter ce soir d’automne 1984, j’ai vraiment eu le sentiment qu’elle m’avait fait perdre la tête… en un tour de mains, pour ainsi dire. Quand je m’étais installé à sa table, quelque deux heures plus tôt, je voyais derrière elle – trente-trois étages plus bas – le Mississippi et les berges d’Algiers, et voilà que sa chevelure s’agitait avec pour toile de fond les bâtiments du Vieux Carré, le quartier français. Et il y avait plus grave, j’avais posé – j’étais catégorique sur ce point – la valise contenant mon ténor sur le rebord de la fenêtre, à côté de moi, et elle n’y était plus. Or je n’avais ingurgité que deux sazeracs. Devant ma mine déconfite, Sam a réagi avec beaucoup de sensibilité. Elle m’a expliqué, sans se moquer, que le bar tournait sur lui-même, accomplissant un tour complet en une heure et demie. Je retrouverais sûrement mon instrument quelque part de l’autre côté de la salle. Elle avait raison. N’empêche que je ne me sentais pas très malin.
En m’éloignant du World Trade Center, j’ai songé à passer par Saint Charles Avenue et l’Euclid pour engueuler ce cher Neal, mais à l’idée de devoir lui expliquer pourquoi j’avais, en définitive, accepté de travailler avec Sam, j’ai renoncé.
Aujourd’hui, Sam et moi formons une équipe du tonnerre de Dieu.
Ce soir-là, j’étais d’humeur assez sombre. La radio avait annoncé la mort de Stan Getz et je crois que tous les saxes ténor broyaient du blues. Installé sur mon balcon, j’écoutais pour la quinzième fois le chorus de Early Autumn que Stan avait enregistré, il y a des lunes, avec l’orchestre de Woody Herman. Entre les coups, Dalt, mon voisin, qui écrit des articles pour le Times Picayune, me demandait de lui interpréter l’une ou l’autre ballade immortalisée par Stan. J’avais la lâcheté de céder à ses prières, mais quand j’entendais mes solos et que je songeais à ceux du père des saxophonistes de la West Coast, je comprenais pourquoi c’était lui qui avait marqué le jazz et pas moi. Et je me lamentais que c’était encore une époque qui s’achevait.
– Tiens, je me souviens d’un flic avec lequel j’ai travaillé à New York. Il me racontait l’effet que lui avait produit un orchestre qui jouait dans le quartier espagnol de L.A., quand il était gosse… c’était en 1947, je crois. Ce groupe, conduit par Tony de Carlo, ne rassemblait pas moins de quatre ténors : Herbie Steward, Zoot Sims, Jimmy Giuffre et Stan Getz, évidemment. C’est là qu’est né le célèbre Four Brothers Sound. Mes souvenirs ne remontent pas aussi loin. Heureusement, il y a les enregistrements réalisés par Stan en 1953 au Storyville Club de Boston, avec le guitariste Jimmy Raney. Un morceau d’anthologie.
Joséphine, la femme de Dalt, riait, nous disant qu’on avait l’air de vieux combattants se racontant leurs guerres. J’aime bien Joséphine. C’est la plus grande photographe que je connaisse. Mais ce soir, elle charriait un peu.
En fait, je crois que j’avais abusé de Tekate3, mais ça, je n’étais pas prêt à le reconnaître.
C’est Jacqueline, le modèle préféré de Joséphine, qui me signala que mon téléphone sonnait depuis un bout de temps. Je déposai mon ténor endeuillé dans mon fauteuil et j’allai décrocher en soupirant.
C’était Sam.
– Jason ? Tu as l’air tout drôle.
Cette fille est dotée d’une sensibilité hors du commun. Croyez-moi.
– Stan Getz est mort, dis-je.
Je songeai aussitôt que j’aurais dû lui annoncer la nouvelle avec plus de ménagement. Peut-être n’avait-elle pas écouté la radio. Sa réaction eut tôt fait de me rassurer.
– Stan qui ?
Je ne l’avais pas traumatisée.
Eh oui ! Il existe encore des gens qui savent vivre sans le jazz. Et Sam appartenait à cette espèce que j’espérais en voie de disparition.
Je répétai donc :
– Stan Getz ! Un saxophoniste de…
– Ah oui, m’interrompit Me Lee, à qui j’aurais tout aussi bien pu raconter qu’il jouait du hautbois dans l’orchestre philharmonique de Vienne. Eh bien, il n’est pas le seul, semble-t-il. Pourrais-tu faire un saut jusque chez moi, Jason ?
Mettez-vous à ma place. Ici, j’avais mon saxo, mes enregistrements de Getz ; Dalt, qui partageait ma peine ; Joséphine et Jacqueline, qui se moquaient bien un peu, mais compatissaient à notre souffrance… Et on voudrait que je délaisse tout cela pour rejoindre une fille qui serait incapable de distinguer Ben Webster de Coleman Hawkins ! Une fille qui n’avait jamais laissé courir ses mains que sur un Steinway de concert en… ah ! ses mains !
– Tu tiens à ce que je passe tout de suite, Sam ?
D’accord, j’allais une fois encore me faire piéger.
– Ça me rendrait vraiment service, Yankee !
Je raccrochai en lui assurant que le temps qu’elle prépare un sazerac, je serais près d’elle pour le siroter. Je m’étais peut-être un peu avancé car avec la chaleur qu’il faisait malgré l’heure tardive, il me faudrait une éternité pour me traîner jusque chez elle.
Et ne venez pas me dire que je manque de volonté. Vous auriez trouvé ça intelligent de continuer à me lamenter sur la mort de Stan Getz ? Je me disais que ce type il ne mourrait jamais ! Tant qu’il existera des vinyles et des CD… C’est pas une forme d’immortalité ça ? Et puis, mes gentils voisins avaient mieux à faire que me tenir la main. Et puis… et puis, il y avait les yeux de Sam, le sourire de Sam, la voix charmeuse de Sam et… et les mains de Sam ! C’est bien simple, Sam Lee c’était l’incarnation vivante d’une balade de Getz.
Sam habitait à cinquante mètres de chez moi, à l’angle de Governor Nichols et de Royal Street, un somptueux appartement dans une maison qui figurait sur tous les dépliants touristiques. La fameuse maison Lalaurie. Les Lalaurie étaient des gens respectés à La Nouvelle-Orléans au début du XIXe siècle. Lui était médecin, elle, femme d’esprit. Les réceptions que donnaient chaque année ces braves gens, à l’occasion du mardi gras, faisaient couler autant d’encre que de salive. Le rêve se brisa le 10 mai 1834. Un incendie se déclara dans la maison. Les voisins se précipitèrent pour aider le docteur à le maîtriser. Quelle ne fut pas leur stupeur de découvrir, dans une pièce retirée, une véritable salle de torture. C’était là que la belle dame tuait son ennui en jouant les inquisitrices avec de pauvres esclaves. Les Lalaurie profitèrent de la confusion provoquée par l’incendie pour fuir la ville. La légende veut qu’aujourd’hui encore leurs victimes gémissent et hurlent leurs souffrances les nuits sans lune.
Sam semble n’avoir jamais été troublée par ces fantômes, mais peut-être a-t-elle le sommeil particulièrement lourd.
Quand j’arrivai chez elle, je commençai à me dérider. Elle m’accueillit par un : « Je suis désolée pour Stan Getz », qui faillit me faire éclater de rire. J’avais le sentiment que c’était peut-être beaucoup. Comme si j’avais perdu un membre de ma famille et que j’avais droit à des condoléances. Mais après tout, c’était bien un peu ça.
La première chose qui retint mon regard lorsque je pénétrai dans le salon de Sam fut un nouveau bois peint de Jena Napoli : un bluesman coiffé d’un Borsalino. C’est moi, je l’avoue, qui avais fait découvrir le travail de Jena Napoli à Sam, à la faveur d’une visite privée de la Yaya Galery. Comme moi, Sam était tombée amoureuse des bois peints de Jena. Leurs couleurs vives tranchaient avec un mobilier par ailleurs sobre. Sam aimait l’art déco, mais pour son intérieur elle avait préféré le style dépouillé d’un modernisme raffiné. Les oppositions de noir et de blanc qui dominaient l’ensemble n’étaient pas faites pour me déplaire. Ponctué par les taches de couleurs des œuvres de Napoli, celui-ci avait un je ne sais quoi, qui évoquait pour moi la tonalité toute de tensions et de détentes d’un solo de Coltrane. Cette comparaison ferait sourire Sam, qui ne sait sans doute même pas qui est Coltrane.
Après avoir admiré la nouvelle acquisition de Sam, mon regard fut attiré par une brunette installée dans « mon » divan – enfin, dans celui que je monopolise quand je suis chez Sam. Elle me dévisageait avec un sourire que, même dans mes meilleurs jours, je n’aurais pu qualifier que de béat. Je me demandai aussitôt si elle avait abusé de Tekate. Elle se mordillait l’ongle de l’index, ce qui m’agaça. Sam avait ce même geste dans ses moments d’anxiété ou de nervosité intense. Chez elle, je trouvais ça… sexy. Au début cette manie m’inquiétait. Je craignais qu’elle n’altère la perfection d’une main digne de Michel-Ange. Je m’étais vite aperçu qu’il n’en était rien, ce mordillement subtil ne troublait même pas la nacre de son vernis. Mais l’idée de comparer la main de Sam aux doigts, pourtant non dépourvus de finesse, de cette inconnue aurait relevé du blasphème… son vernis à elle était tout écaillé.
– Voudriez-vous répéter à M. Nash ce que vous m’avez dit ?
Mes réflexes professionnels s’enclenchèrent à cet instant précis. Je notai que Sam n’avait pas fait les présentations. Qu’en s’adressant à la brunette elle ne l’avait appelée ni par son nom ni par son prénom. Qu’elle m’avait donné du M. Nash et non du Jason. Et enfin, qu’elle s’était installée de manière à examiner mes réactions tout en se trouvant dans le champ de vision de sa visiteuse. Me Lee pratiquait l’art du prétoire avec brio jusque dans les circonstances les plus banales de l’existence.
La réponse de la brunette allait me prouver que ceci n’était nullement une circonstance banale.
Cela dit, je dus faire montre de patience car elle continua à se mordiller l’ongle de l’index un bon moment sans articuler le moindre mot. Elle me dévisageait toujours de son sourire béat et j’en arrivai à la conclusion que même un excès de Tekate n’aurait jamais produit une telle apathie. Cette fille était-elle droguée ou dans un état psychologiquement instable ?
Je m’efforçai de sourire avec le plus de bonhomie possible. L’exercice n’était pas des plus simples. Il me fallait surmonter une envie furieuse de créditer la brunette d’une bonne gifle thérapeutique.
N’allez pas croire que je sois d’un tempérament brutal. J’avais simplement l’impression que cette petite avait besoin d’être remise en piste. Vous savez, quand un vinyle est griffé et que l’aiguille, ne parvenant pas à poursuivre la lecture du sillon, vous renvoie, inlassablement répétée, la même phrase musicale – un petit coup sur le bord de la platine et tout repart. La brunette me paraissait avoir une griffe et être incapable de s’y arracher. Le léger balancement de son corps renforçait ma conviction.
Je serais sans doute passé aux actes si elle n’avait fini par ouvrir la bouche.
– J’ai tué, un homme…
C’était clair, net et irrévocable. Enfin, me semblait-il, car elle ajouta après un sourire encore plus béat :
–… je crois.

1  Si ça vous tente, vous pouvez retrouver Neal dans La Mort tourne en rond, aux Éditions Gallimard. C’est mon amie Christ Wiltz qui lui prête sa plume.
2  Cocktail local à base de whisky et d’apéritif anisé.
3  Bière mexicaine.
CHAPITRE II


Si Sam s’attendait à me voir encaisser le coup, elle en fut pour ses frais. Pas un muscle de mon visage ne trahit la moindre émotion. Ce soir-là, il en aurait fallu plus pour m’ébranler.
– Comment vous appelez-vous ? demandai-je.
Je sais, compte tenu du contexte, la question paraît banale, mais essayez d’installer un climat de confiance entre vous et une personne dont vous ne savez rien, pas même le petit nom !
– Mary Jane.
Lou Levy, ça vous dit quelque chose ? Non ? Eh bien, en 1956, ce pianiste a enregistré un album avec Stan, The Steamer, et le premier morceau s’intitulait « Blues for Mary Jane ». Pour moi le contact était établi.
Je me penchai vers Mary Jane et lui pris les mains. Je voulais que le contact s’établisse pour elle, maintenant. Et puis, ça me gênait de la voir se mordiller le bout de l’index. Un frisson imperceptible agita le haut de son corps.
Dans sa tête, ça devait faire comme lorsqu’on règle la mise au point d’un objectif photographique : le flou s’estompait. Ses pupilles se dilatèrent, puis, ayant trouvé la bonne ouverture, se fixèrent sur mon sourire. Ce qui lui fit perdre le sien. Un pli troubla la sérénité illusoire de son front.
– Qui êtes-vous ? interrogea-t-elle.
C’était bon signe. Elle ne se contentait plus de sa passivité irritante.
– Je m’appelle Jason… Jason Nash. Je suis un ami, Mary Jane.
Le pli de son front s’accentua.
– J’ai donc des amis ?
Là, j’avoue être demeuré sans voix. Il aurait été simple de lui répondre une platitude et il m’arrive d’être très fort à ce jeu. Seulement, sa remarque n’avait rien d’ironique. C’était une vraie question. Une question douloureuse. Elle méritait mieux qu’une formule toute faite. Hélas, le sens de la repartie fait parfois défaut aux meilleurs. Pour toute réponse, je ne trouvai qu’une autre question.
– Vous êtes très malheureuse, Mary Jane ?
Le regard se fit flou à nouveau, mais l’espace d’un éclair de flash. Un sourire, qui n’avait plus rien de béat, naquit sur ses lèvres. Une naissance lente et tragique.
Lorsqu’elle n’était pas en état de choc, cette fille devait être belle.
– Je ne sais pas.
Il était évident qu’elle avait mûrement réfléchi à sa réponse et que de cette ignorance découlait tout le tragique de son existence.
– C’est parce que vous êtes malheureuse que vous avez tué ? Dites-moi, Mary Jane !
Je répétais son nom dans l’espoir de ranimer chez elle la flamme d’une personnalité que je sentais vacillante.
Elle demeura encore un long moment sans parler et je redoutai d’avoir brisé le contact par une question trop brutale. Son regard était redevenu flou et son sourire béat. Dans ma tête, j’entendais le chorus de Stan pour Blues for Mary Jane.
– Mary Jane, répétai-je. Mary Jane ! Et j’accentuai la pression de mes mains. La mise au point s’effectua encore une fois et le flou se dissipa.
– Jason… Jason Nash ! C’est bien ça, n’est-ce pas ?
Elle ressemblait à une gamine désireuse de s’assurer qu’elle n’avait pas oublié une leçon péniblement apprise.
– C’est cela, oui. Appelez-moi, Jason. Vous voulez bien, Mary Jane ?
Elle sourit. Il y avait quelque chose de doux dans ce visage, presque de charmeur. Je réalisai que je n’avais pas encore pris la peine de la regarder vraiment. C’est-à-dire que je l’avais détaillée jusqu’à présent, me concentrant sur un regard, un sourire, un geste, mais je ne lui avais pas consacré un coup d’œil d’ensemble.
Mary Jane n’était pas bien grande. Elle portait un jeans rapiécé, couleur tabac, et un tee-shirt de même couleur, que ma mère aurait jugé indécent, mais qui était tout à fait à mon goût. Ses cheveux bruns, courts et en désordre, n’avaient pas dû voir un peigne depuis qu’elle avait pris son dernier bain – ce qui ne remontait pas à hier. Ses jambes étaient ramenées sous ses fesses et il aurait fallu peu de chose, je crois, pour qu’elle adopte la position du fœtus. Il se dégageait d’elle une fragilité intense.
C’était le genre de fille qu’un gars comme moi a d’emblée envie de protéger. Mais elle n’avait pas dû rencontrer beaucoup de gars comme moi. Brune jusque dans ses vêtements, elle évoquait l’image d’une feuille morte ce qui, en ce printemps caniculaire, était pour le moins anachronique.
Mary Jane me faisait l’effet de la victime-née et mon métier m’avait enseigné qu’une victime finit parfois par se transformer en bourreau. Juste retour des choses.
– Jason, dit-elle à nouveau, comme pour se mettre le mot bien en bouche.
Ça dut lui plaire car elle le répéta aussitôt, mais cette fois elle ajouta :
– Malheureuse… Heureuse… je ne crois pas que je sais ce que cela veut dire.
Et ce n’était pas un effet de style. Elle avait, une fois encore, mûrement réfléchi à sa réponse et l’avait livrée avec la froideur d’un constat, sans sensiblerie de mauvais aloi.
– Je ne sais pas pourquoi j’ai tué. Ce devait être grave… Vous ne croyez pas, Jason ?
C’était gagné. Elle m’accordait sa confiance. Maintenant, tout restait à faire.
– Je suis sûr que ce devait être très grave, dis-je, pour l’encourager.
Mais, tout à coup, elle n’avait plus besoin d’encouragement. Les vannes étaient ouvertes et l’eau coulait à flots. Pas très claire, cependant.
– Oui, ce devait être très grave. Alors pourquoi est-ce que je ne me souviens de rien ? Par exemple, ne me demandez pas qui est cet homme mort dans ma baignoire ! Je n’en ai pas la moindre idée. Et pourquoi est-ce qu’il était tout habillé ? En général, on se déshabille pour prendre un bain… Et je serais même incapable de préciser si je l’avais déjà vu… Ce que je veux dire, c’est que je le connaissais peut-être, ou peut-être pas… Je ne m’en souviens pas. Est-ce que vous me comprenez, Jason ?
Son regard intense indiquait clairement qu’elle attendait une réponse. Le mien devait trahir mon désarroi ; c’est vrai que je nageais un peu. Je mentis pourtant, de peur de couper le contact.
– Je crois que je vous comprends, Mary Jane.
– Vous êtes gentil, murmura-t-elle.
Elle n’était pas dupe, mais paraissait apprécier ma bonne volonté.
– En fait, Jason, je ne prétends pas ne pas connaître cet homme. Je veux juste dire que je ne conserve aucun souvenir concernant le… cadavre. Enfin, c’est vrai, quoi… si je l’ai tué, c’est que ce n’était pas un inconnu, non ? Et puis, s’il était dans ma baignoire – même tout habillé – c’est que lui et moi, nous étions… intimes, non ?
S’il me fallait répondre franchement à une telle question, il me serait possible d’envisager d’autres explications tout aussi plausibles, mais, là, Mary Jane n’attendait pas de réponse. Elle mettait de l’ordre dans ses idées – tout au moins, elle s’y essayait – et il aurait été mal venu de ma part d’ajouter à sa confusion.
– Jason… Vous croyez que je suis folle ?
Je m’empressai de la rassurer avant qu’un flou ne vienne à nouveau voiler son regard.
– Non, Mary Jane, je ne crois pas que vous soyez folle. Je pense, en revanche, que vous êtes victime d’un traumatisme psychologique passager. Vous savez, quand on a éprouvé un violent choc émotionnel, ce sont des choses qui arrivent.
À dire vrai, j’étais tout à fait sincère, mais je n’étais pas sûr d’avoir raison.
– Oui, dit-elle reconnaissante, vous devez avoir raison. Après tout, vous avez l’habitude des assassins, non ?
Je lui souris. Je ne tenais pas à répondre. Le sujet était trop délicat pour l’aborder en ce moment. C’était quoi « avoir l’habitude des assassins » ?
– Est-ce que vous vous souvenez de la manière dont vous l’avez tué, Mary Jane ?
Il faut savoir redevenir professionnel de temps en temps.
– Non, Jason. J’essaie pourtant de me repasser le film, mais rien ne vient. Ce que je sais c’est qu’il a beaucoup saigné. L’eau de la baignoire était toute rouge. Mais c’est normal, non ? Je veux dire de ne pas me souvenir… Vous avez dit que ça arrivait souvent quand on a éprouvé un… un…
– Un violent choc émotionnel, achevais-je.
– C’est ça. Alors, je devrais peut-être dormir. Demain tout sera beaucoup plus clair, non ?
Là non plus ce n’était pas vraiment une question. Mary Jane me lâcha aussitôt les mains et adoptant la position du fœtus, elle s’endormit dans le divan.
Je me tournai vers Sam. Elle paraissait aussi ébahie que moi. Voilà qui me rassurait. Ce n’est pas tous les jours que je vois une jeune femme s’endormir paisiblement en suçant son index après m’avoir annoncé qu’elle a assassiné un homme.
 ... 
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