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Avant-propos


En France, parler de déclin fâche. La faute en reviendrait au soldat Chauvin qui, à en croire la légende, avait tout sacrifié (doigts, bout de crâne, épaule, etc.) à la gloire de son pays. Mais qui peut contester qu’après avoir été une puissance mondiale, la France comme « grande puissance » se conjugue au passé désormais.
Pour garder ce rang, une vaste gamme de politiques a pourtant été tentée. Inépuisables chroniqueurs de leurs mandats, les présidents de la République remplissent les rayonnages d’ouvrages, de véritables best-sellers pour certains, pour justifier leurs efforts au service du pays.
Pourtant, rien n’y fait, la chute se poursuit. Comment comprendre qu’avec tant d’atouts, la France ne parvienne à se redresser ? Pour l’observateur étranger, c’est là une question fascinante. Au vu des expédients testés, il en est au moins un qui retient l’attention : la préférence française pour les médecines farfelues. Depuis les 35 heures à la récente Convention citoyenne pour le climat, du choix des « grandes écoles » contre l’université, l’obsession du verbe, le mépris de l’empirisme, etc., rien ne manque au fourniment d’idées et de potions souvent saugrenues. Acharnement d’autant plus inexcusable quand, ailleurs sur la planète, ces médications françaises vantées ici comme miraculeuses suscitent l’indifférence, parfois l’esclaffement.
L’explication la plus couramment avancée pour expliquer, sinon justifier les échecs des politiques menées quinquennat après septennat, serait le caractère ingouvernable des Français. L’explication est courte. Elle ne nous satisfait pas, car elle est une insulte à l’intelligence. Nous tenterons de montrer que les Français sont moins ingouvernables, que n’est défaillant le mode de gouvernance qui, dans cet étrange pays, prétend tout régler. Le commandement français a été souvent en faute, notamment chez les militaires quand ils étaient maîtres du jeu : la litanie des désastres, de Sedan à Dien Bien Phu est douloureuse. Les commandes politiques étant dans des mains civiles, les civils font-ils mieux ? C’est là que le regard décentré permet de repérer les défauts de conception du moteur politique français, les dysfonctionnements qui font des dirigeants français, responsables de la conduite de la nation, des spécimens si particuliers. Tous sont issus du même microcosme scolaire, d’une grappe d’écoles minuscules où, selon l’aveu des intéressés, on le verra, l’on n’apprend pas grand chose. Les commandes centrales de l’État et des grandes entreprises se trouvent entre les mains d’une équipe sans gloire autre que scolaire. Des individus n’ayant à leur actif que d’avoir réussi des épreuves de bachotage d’où l’imagination, la créativité, l’originalité sont expressément proscrites. Où les qualités intellectuelles déterminantes sont la mémorisation, l’aptitude à faire des synthèses sur n’importe quel sujet, évidemment survolé, esbroufe intellectuelle fardée d’un vernis clinquant à destination des examinateurs, puis des jobards. Telle est donc l’élite politique française qui, parce qu’en a décidé la Constitution de 1958, détient des pouvoirs exorbitants, comparables à ceux des partis communistes dans les pays où ils sont aux manettes. Le problème est que, si l’on s’en tient aux résultats, cette fine équipe – de droite ou de gauche –, n’est plus à la hauteur. À l’attention des sceptiques, on signalera parmi les plus récentes illustrations d’incompétence la crise du Covid-19, où se sont percutés précipitation, mensonge, effets de manche, posture guerrière, véhémence verbale, déni de réalité, volte-face inexpliquée, le tout, parce que nous sommes en France, asséné sur un ton docte, celui de l’impunité.
Cet ouvrage analyse les dysfonctionnements de la société française et l’incompétence de ses élites, convaincues un peu vite d’incarner « l’aristocratie des talents » nécessaire au pays. Cette classe dominante, qui ne se caractérise plus ni par son intégrité, ni par ses compétences, est le résultat de son mode de fabrication. C’est lui qu’il faut reconsidérer. Il est unique dans la sphère occidentale et, plutôt que de s’enorgueillir d’une telle singularité, mieux vaudrait peut-être lui porter la hache. Si tous les États disposent de réseaux permettant d’accéder aux postes de décision, tant dans les domaines de la politique que de l’entreprise, les réseaux français ont leurs particularités, définitivement toxiques. Faut-il réformer le système sur ses bases, l’amender, changer le boulonnage ? Réformer en permanence est évidemment la meilleure façon de procéder. Que cela puisse se faire en France est cependant douteux, en l’état des institutions. Il faut donc changer de boîte à outils ! Problème : les responsables de la déconfiture de la nation française ne se réformeront pas. Ils n’en ont nulle envie, et pourquoi diable seraient-ils candidats au suicide ? Et puis, ne les accablons pas : ils font ce qu’ils savent faire. Et quand bien même ils sont de mauvais conducteurs avérés, c’est pourtant toujours à eux que les électeurs confient les clés du camion. Dans un livre d’une grande lucidité, écrit voilà un quart de siècle, Michel Crozier fustigeait « l’impuissance des élites à se réformer1 ». Y étaient rappelés l’absence de stratégie, l’impuissance des réformateurs, un système de formation archaïque, une obsession des classements, etc. Vingt-cinq ans ont passé. Qui objectera que tout est non pas resté en l’état, mais que les choses ont empiré ? Métamorphosée en caste, l’élite française s’est durcie. Elle est devenue intouchable. Sans complexe, elle affiche sa férule, s’assied sur ses échecs, nous livre les mêmes boucs-émissaires et, sourire aux lèvres dans les médias, disserte sur notre avenir radieux où elle tiendra les mêmes rôles.
Il est pourtant une chose qui, en France, a changé. À bas bruit, comme on dit, une partie du pays est entrée en dissidence. Observée depuis l’étranger et à s’en tenir à ce qu’en rapportent les médias, la France connaît une fronde chronique. La crise actuelle diffère profondément de celle de Mai 68, où tout était rentré dans l’ordre dès la fin juin. La défiance à l’encontre des dirigeants et du système politique s’est aujourd’hui généralisée, et certains faits laissent entrevoir un pays en état de pré-sédition : comment qualifier autrement ces forces de l’ordre en uniforme qui, en juin 2020, lors d’une manifestation à Paris des personnels soignants, ont applaudi les manifestants et, en présence de leurs supérieurs, ont déposé leurs boucliers et matraques sur le trottoir, collusion sans précédent lors des cinquante dernières années. Tout cela pour dire ce que peu de monde conteste : le modèle français est à bout de souffle. L’exécutif dépense sans compter, visiblement mal, s’essaye à des expériences baroques – ainsi la Convention citoyenne pour le climat – mais rien n’y fait.
La démocratie représentative française est en crise. Avant que ne se casse la machine politique, n’est-il pas temps d’insuffler de vrais changements dans le fonctionnement de notre machinerie politique ? Puisqu’il est question de modifier le système, pourquoi – une fois n’est pas coutume en France –, ne pas s’inspirer de modèles étrangers qui tournent rond, ne pas se tourner vers des pays caractérisés par leur stabilité politique, leur prospérité économique, un climat social apaisé, leurs capacités d’innovation, leur absence de chômage, l’excellence de leur enseignement, etc. ?
 
Cesser d’inventer la roue carrée, mais aller voir enfin du côté de la Suisse.
 
Voilà qui tombe à pic, car il existe un modèle, à nos frontières, qui a fait ses preuves, et dont s’inspirent beaucoup de « grandes nations ». Cerise sur le gâteau, il s’avère le meilleur pour ce qui est des performances industrielles, de la compétitivité de ses entreprises, du niveau de vie de sa population et, par-dessus tout en ces temps troublés, de l’adhésion de ses citoyens aux institutions. L’étudier nous paraît donc une démarche utile pour quiconque souhaite que la France sorte de l’ornière, rompe avec son déclin et son défaitisme. Il faut étudier sérieusement ce qui réussit à nos frontières, dusse la caste en rabattre sur sa condescendance naturelle.
Proposant une vaste gamme d’outils démocratiques, la Suisse est ce modèle politique, sinon alternatif au nôtre, au moins capable d’en améliorer le fonctionnement. Nul hasard dans ce que 160 000 Français y résident, et que 200 000 de nos concitoyens s’y rendent tous les jours pour y travailler. Au spectacle de cette réussite à notre frontière, il faut pousser l’élite française, où se bousculent tant de Don Quichotte bornés et sûrs d’eux-mêmes, à une cure d’humilité. Il faut l’obliger à regarder ce qui marche et à voir ce qu’ils regardent. Il faut inviter cette élite scolaire, convaincue très jeune de son omniscience, à écouter davantage les Sancho Panza. Les élites françaises doivent renoncer à inventer des recettes sorties de leur cerveau chauvin et qui, à l’usage, sont inopérantes, quand elles ne sont pas funestes. Qu’une élite servant de phare au reste de la nation soit nécessaire n’est contesté par personne. Encore faut-il que par ses résultats, cette élite justifie son titre, les positions qu’elle occupe et les avantages qu’elle s’octroie. L’élite, ou les meilleurs d’entre tous, ressemblent aujourd’hui à des usurpateurs qui s’accrochent à des privilèges indûment attribués.
Voilà pourquoi il faut permettre aux citoyens de contrôler leurs élites, non par le recours aux saccages et à la violence urbaine, mais par l’usage systématique de droits référendaires, comme le sont les référendums abrogatifs et les initiatives populaires. Et, autre vertu de la démocratie participative, dans le même mouvement il conviendra de responsabiliser les rouspéteurs, les confronter aux conséquences des politiques dont, avec l’usage des droits citoyens, ils assureront demain le co-pilotage qu’ils auront réclamé. Les assemblées représentatives doivent être libres, imposantes, animées, recommandait Benjamin Constant. Elles le seront d’autant plus que les électeurs auront la possibilité de faire valoir leurs besoins, de contester une dépense, endosser une faillite, bref, d’assumer pleinement leur statut de citoyens, et d’en payer le prix.
Yaka faucon ? Nullement. La boîte à outils que nous proposons, si mal connue en France, est en accès libre à 3 h 30 en TGV depuis la gare de Lyon. Prêt à l’embarquement ?


1. Michel Crozier, La crise de l’intelligence, Essai sur l’impuissance des élites à se réformer, InterEditions, 1995.

Introduction


« Un spectre hante l’Europe : c’est le spectre du communisme ». Alors que l’on n’en finit pas d’enterrer les morts du coronavirus, cet augure sent la naphtaline. Il date de 1848 – cent soixante-dix ans déjà –, et est signé Karl Marx ! Depuis, les peurs ont bien changé. S’il se trouve encore des marxistes1, le communisme, lui, s’est auto-dissous et, en Occident, hormis quelques groupuscules édentés, rares sont ceux qui se réclament de l’antique barbu. L’Europe, dès lors, est-elle condamnée à la béatitude ? Non, car au communisme, de nouvelles peurs ont succédé. Nous laisserons de côté les peurs pandémiques – bien que nous rencontrerons plus avant la Covid-19 – pour nous en tenir aux peurs plus politiques, celles sur lesquelles les humains ont leur mot à dire, celles sur lesquelles nous pourrions tous agir, si nous en ressentions la nécessité et, surtout, la possibilité. Bruyantes, ces peurs se nomment aujourd’hui populisme pour la première2, démocratie directe pour la seconde. Il n’est pas un jour qu’à leur sujet ne sonnent les alarmes : le populisme serait la nouvelle peste et, à son bras, la démocratie directe annoncerait le choléra. Entre les mains d’apprentis sorciers, ces deux fléaux s’apprêteraient, si l’on n’y prenait garde, à fossoyer notre démocratie représentative, la seule qui vaille.
 
Bigre ! Voilà un diagnostic inquiétant. Quant à la médication que prônent les tenants du statu quo, c’est-à-dire le renforcement de la démocratie représentative, est-on certain qu’elle soit capable de résister au populisme et à la demande de démocratie directe ? Ne lit-on pas, sous toutes les plumes, le même constat désabusé : « La classe politique a échoué à renouveler la démocratie représentative3 ». Le constat de François Sureau déborde les frontières françaises. On lui accordera qu’un peu partout, les démocraties représentatives sont à la peine, en proie au même mal, les peuples ayant en effet « l’impression de se faire avoir4 ». Désagréable impression que renforce la professionnalisation de la vie politique, devenue la norme dans nos démocraties parlementaires. La délégation de pouvoir que nous consentons « prend la forme d’un abandon et d’une abdication », assène encore Sureau. Abandon ! Abdication ! Voilà des mots qui sonnent l’alarme. Mais, sinon les aveugles, qui ne voit qu’aux portes de la politique, les peuples poussent ?
Pour étudier l’actuelle décomposition de la démocratie représentative et l’accouchement difficile de possibles alternatives, la France est un laboratoire parfait, tant son organisation politique, en dépit des apparences, est fragile. « Nous entrons dans un système post-démocratique », écrit Pascal Perrineau : « La démocratie représentative est mise à mal. Les électeurs réclament de nouvelles organisations (En Marche !, La France insoumise…), un nouveau personnel politique, de nouvelles formes de participation et ne veulent plus du clivage droite-gauche5 ». Pour ces électeurs en quête de « nouveautés » et surtout mécontents, la partie est loin d’être gagnée tant sont puissants les partisans de l’immobilisme. Ils sont également les plus bruyants : « Arrêtons de sacraliser le peuple, tonne Bernard-Henri Lévy, qui poursuit : En Europe, le peuple ne doit pas être le seul souverain ! Ou, s’il l’est, il doit l’être comme tous les autres souverains : avec des limites, des bornes à sa toute-puissance6 ».
Et si, diabolisé pour son nihilisme, le peuple, c’est-à-dire les citoyens, ne faisait que se défendre ? « Le populisme est une vision politique sommaire et brutale opposant, d’un côté, un peuple abandonné, voire spolié, et, de l’autre, des élites incompétentes, voire corrompues7 ». Et si, ruant dans les brancards, les peuples adressaient aux politiques professionnels un reproche essentiel, ainsi résumé : « Vous êtes incompétents ! »
Un gros rafiot rouillé
La France, aujourd’hui, serait rien moins qu’« un énorme rafiot rouillé8 ». Cinglant, le propos est-il fondé ? Après tout, ni les millions de touristes qui sillonnent l’Hexagone, ni les entreprises étrangères qui y injectent des milliards, ne partagent l’avis de faillite. Parions que si la France était dans cet état, les investissements s’en écarteraient. À défaut d’être cette épave, force est d’admettre que les avaries condamnent le rafiot au radoub. Fermons les yeux sur l’état des services publics, exsangues pour la plupart (police, pompiers, justice, armée, services de santé), et bornons-nous à l’audit d’une des pièces maîtresses de l’organisation du pays : l’éducation. Alors qu’y sont injectés des dizaines de milliards d’euros chaque année (53,3 milliards en 2020), impossible de ne pas voir les difformités les plus visibles. Soit les résultats des tests PIRLS (programme international de recherche en lecture scolaire ciblant, dans 50 pays, les élèves de CM1 ou d’un niveau équivalent), et PISA. Professeur au Collège de France, président du conseil scientifique de l’Éducation nationale, Stanislas Lavigne les juge « catastrophiques9 ». Bilan auquel les Français semblent désormais abonnés. Déjà, l’année précédente, on pouvait lire : « Outre Pisa qui porte sur les élèves de 15 ans, la dernière enquête TIMSS qui mesure les performances des élèves de CM1, a classé la France bonne dernière des pays européens, derrière Chypre. Un écolier français sur huit ne maîtrise pas les compétences élémentaires (contre un sur vingt en moyenne en Europe), alors même que le volume horaire dédié à la discipline est plus important dans l’Hexagone qu’ailleurs !10 ». Marqués du sceau d’une insigne médiocrité, ce sont tous les résultats du système scolaire français qui réclament les soins d’urgence. Pour les tests PIRLS, la France non seulement rétrograde encore par rapport à la précédente évaluation (elle est le seul pays dans ce cas avec la Hollande), mais, en trente-quatrième position, somnole parmi les cancres. Un malheur venant rarement seul, « la part des élèves jugés très performants est trois fois plus basse en France que dans les autres pays européens (12 %) », ce qui est un comble ! Les enfants « peinent à comprendre ce qu’ils lisent ». Il y a un an, dans l’évaluation TIMSS portant sur le niveau en mathématiques et en sciences, on notait « une chute vertigineuse des performances des élèves français en terminale S et des scores mauvais en CM111 ». Si l’on complète ce panorama scolaire délabré avec la dette publique et l’affolant remboursement d’intérêts (42,7 milliards d’euros en 2017, à comparer au budget de la Justice, 7,5 milliards d’euros en 2020), un chômage de masse que rien n’écluse, on ne s’étonnera pas qu’il se trouve des étrangers pour conclure à « la situation catastrophique de la France12 ». Denis Olivennes ponctue : « Nous sommes les plus mauvais dans le plus mauvais des systèmes13 ». Faut-il d’autres exemples pour les sceptiques, qu’ils abondent : qui se souvient de la disparition du Crédit Lyonnais (11,5 milliards d’euros) ou encore de Daxia (15 milliards d’euros). Qui, suite aux avanies chez Areva, ne redoute désormais un coup fatal au pôle nucléaire français ?
 
Quant aux Français, malgré une politique de redistribution massive, ils ne décolèrent plus. En témoignent l’inépuisable énergie des Gilets jaunes, tout comme les prurits éruptifs qui secouent l’Hexagone. Où que l’on se tourne, la machine politique française paraît dysfonctionnelle, inadaptée à son époque et aux attentes des citoyens qui exigent peut-être mieux qu’un assistanat. « Tous les résultats racontent la même chose : cette envie des citoyens de s’engager politiquement, sans toutefois être affiliés à un parti politique », observe le jeune politicien suisse, Johan Rochel14. Désormais, les citoyens veulent avoir leur mot à dire, être écoutés. « L’appel à la souveraineté populaire, jugé, de nos jours, “populiste”, correspond aux exigences élémentaires de la démocratie libérale d’hier et d’avant-hier15 ». Mais n’est-ce pas là la base même de la démocratie ? « Il faut changer la donne pour obtenir le consentement des citoyens avec plus de démocratie et d’égalité, déclare Alexandre Troppi, Gilet jaune, en impliquant davantage le peuple dans les décisions politiques16 ». Propos de bon sens, mais inaudible, au moins aussi longtemps que la casse reste à un niveau raisonnable. Casse raisonnable mais néanmoins sans équivalent en Europe, et qui signale que, pour n’être pas un rafiot rouillé, la France est un pays dégondé. Faute de dialogue « les citoyens sont dans la rue, ce dont la France tire parfois, à tort, sa fierté de pays révolutionnaire. Or rien n’est pire que la révolution car, au-delà du romantisme des grandes causes, c’est un aveu d’échec de la démocratie, qui entraîne avec elle désordre, violence, appauvrissement économique et dislocation du corps social. Pas de quoi se vanter !17 » Voilà même les Suisses pour nous lancer crûment que le roi français est nu !
L’autre fait grave est la violence politique, qui ne souffre ni retenue ni tabou. Une violence brute qui, depuis quelques années, cible élus et corps intermédiaires. Pour certains, il s’agit là d’« un ras-le-bol général à l’égard des élus qui, quels que soient les seuils proposés, (…) [sont] toujours trop nombreux, trop payés, trop inutiles ». Confrontés à cette version 2.0 du poujadisme, certains entonnent les refrains haineux des petits envers les grands, toujours protégés : « Aucune mesure "technique » ou paramétrique ne suffira à apaiser une défiance généralisée contre les politiques, qui est un des symptômes de la crise française18 ». Défiance chez Yann Algan et ses collègues pour qui « les classes populaires ont fait à leur manière sécession politiquement en votant pour la droite populiste, en manifestant haut et fort leur défiance générale à l’égard des institutions et du reste de la société19 ». « Haut et fort » ! Longtemps, Emmanuel Macron, président de la République, gardera en mémoire la chasse à l’homme dont il fut la cible, le 4 décembre 2018, au Puy-en-Velay, ville de 20 000 habitants20, avec ces individus coursant les limousines noires du cortège présidentiel fuyant à pleine vitesse la populace en furie. Cet incident, à notre connaissance, est unique dans les démocraties occidentales du dernier demi-siècle. Il est par là gravissime : aucun autre dirigeant élu n’a ainsi été traqué, ne devant son salut qu’à la fuite21. Ni indulgente, ni rassurante, Dominique Schnapper relève qu’en s’en prenant aux élus, en particulier au premier d’entre eux, et contestant radicalement toute forme de représentation, les citoyens attaquent la République. Conclusion attendue : « C’est un signe inquiétant de délitement politique22 ».
S’attaquer physiquement au président de la République n’est pas en effet un geste anodin ni, en l’occurrence, celui d’un déséquilibré. La meute enragée signale à la fois une autorité centrale aux abois, et l’effondrement de l’image du chef de l’État, si pleine de symbolique en France. Même si les réseaux sociaux noircissent le tableau, c’est toute la charpente institutionnelle qui présente désormais des signes de faiblesse. Exit les corps intermédiaires, comme l’ont révélé quantité d’études récentes. Convaincus de n’avoir aucune prise sur leurs mandataires rangés parmi les bonimenteurs, les citoyens s’abstiennent désormais lors d’élections où des pères Noël de circonstance leur promettent des lendemains qui chantent. Sur tous ces tableaux, les Français surjouent le mauvais élève. Comme si, désabusés et ayant perdu espoir, ils s’essayaient maintenant au nihilisme. Mais doit-on accabler ceux qui, désabusés, ne croient plus aux serments d’ivrogne ? Si la démocratie représentative ne fait plus rêver les citoyens, comment la réinventer ? Et si la démocratie directe était justement son meilleur allié ?
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PREMIÈRE PARTIE
VERTICALITÉ DU POUVOIR : DÉGÂTS ET RESPONSABLES




CHAPITRE 1
La France : une machinerie politique inadaptée


N’était le sentiment fâcheux d’être dirigés par des élites incapables et d’être condamnés à l’immobilisme social, voire au déclassement, les Français seraient un peuple heureux. Pour l’heure, l’ambiance est à la grogne. Il y a les grands chiffres – endettement non maîtrisé, services publics à la dérive – mais également de grandes carences, comme celle, par exemple, du système de formation sur lequel l’État à la haute main, et qui dysfonctionne à peu près à tous les niveaux. À ce panorama peu inspirant s’ajoute une succession d’échecs et scandales où, chaque fois, la responsabilité de l’État et de ses agents les plus gradés est engagée. Le 26 novembre 2019, sur six colonnes, le quotidien Le Monde titre : « Chlordécone : l’État désigné “premier responsable” ». Les conclusions de l’enquête parlementaire sont accablantes. Banni depuis 1975 aux USA, le produit, un pesticide « ultra toxique » pour lutter contre le charançon de la banane, est resté en vente libre en France. « L’État fermait les yeux sur l’utilisation de cette molécule dans les bananeraies bien après l’interdiction1 », cécité qui rappelle le scandale du sang contaminé (un millier de décès selon Edmond-Luc Henry, ancien président de l’Association française des hémophiles). Parions que, observateurs consternés des débordements sur les ronds-points et scandalisés par les bris de vitrines lors des rassemblements hebdomadaires, les responsables de ces scandales ne sont pas les derniers à déplorer le populisme ambiant, cette lèpre dont, dans leur regard condescendant, les classes sociales inférieures seraient les agents propagateurs. Faudrait-il d’autres exemples de cette impéritie publique, et donc de l’incurie de ceux qui sont aux manettes, que l’actualité récente nous en fournit des paquets. Il n’est ainsi que de citer la gestion de la crise migratoire. À la question de savoir si l’éloignement des clandestins est satisfaisant, François-Noël Buffet, sénateur LR du Rhône, rapporteur du budget de l’asile à la Haute Assemblée, répond « Non ». Puis il précise son propos : « L’éloignement des clandestins est un fiasco absolu (…) La volonté politique est manifestement défaillante (…) Les refus d’embarquer dans des avions des clandestins expulsables se comptent aussi par milliers2 ». Le Figaro se plairait-il à noircir le tableau pour des raisons d’opportunisme mercantile ? Si tel est le cas, le journal est en bonne compagnie. Pour ce qui touche à la gestion des migrants et des clandestins, nos voisins européens ont pareillement noté l’incompétence de l’administration française. « C’est presque pire que les slums africains »3. Pour les Anglais : « La France ne sait pas gérer cette situation4 ». N’attendons guère plus d’indulgence chez les Suisses. En novembre 2019, le Tages Anzeiger décrit les milliers de migrants campant aux portes de Paris et, comme son confrère anglais, conclut à l’incapacité des autorités françaises5. Quand à ceux qui restent, à l’évidence, l’État est incapable de faciliter leur insertion professionnelle, clé pourtant décisive de leur intégration à la société d’accueil. La statistique est sans pitié : « La France enregistre l’un des taux de chômage des non-Européens (20-64 ans) les plus élevés, de 25,4 % en 2015, contre 11,9 % en Allemagne ou 8,5 % au Royaume-Uni6 ». Les responsables politiques étrangers portent des jugements cruels. Ainsi Matteo Salvini qui se souvient que : « dans certains quartiers de Strasbourg, ville que je fréquentais lorsque j’étais député européen, mais aussi de Marseille, de Paris, il y a des zones complètement hors de contrôle7 ». Observation que les riverains partagent. Il est vrai que le contrôle, mission dont il a la charge, l’État français peine à l’assumer. « Pas de menace prégnante » déclarait, bonasse, en 2018, le directeur de la police8. Quelques mois plus tard, nonobstant l’absence de menace prégnante et dans l’enceinte même de la préfecture de police de Paris, Mickaël Harpon, couteau à la main, tuait quatre policiers. Les dysfonctionnements de la machine administrative sont repérables à tous les étages : en juin 2019, sur six colonnes, Le Monde titrait : « Le poison des déchets radioactifs “oubliés” ». « En France, 200 millions de mètres cubes de résidus à vie longue n’ont pas de filière de gestion spécifique ». Le responsable ? Le Commissariat à l’énergie atomique (CEA), puis la Cogema, devenue Areva et aujourd’hui Orano. « À certains endroits, ça crache. Les émanations de radon sont énormes9 ». En France, beaucoup d’État certes, mais pour quelle efficacité ? L’unique circonstance atténuante qu’invoque généralement l’administration est que le mal est ancien. Le 17 mars 1910, Jean Jaurès lançait un discours qui se terminait sur cet avertissement : « On peut résumer toute la vie administrative et politique de la France à tous ces degrés par cette formule : “L’empêchement est partout et le contrôle n’est nulle part (…)” Et bien, c’est là un vice qui finirait par tuer le régime parlementaire10 ». Pour les Français, le pays est mal dirigé par des élites incompétentes, quand elles ne sont pas, de surcroît, malhonnêtes. À ces critiques, il était jusqu’à présent répondu par un méprisant : « Poujadisme ! ». Au tournant des années 1990, l’insulte a disparu du vocabulaire politique français pour être remplacée par « populisme ». Comme si le vocable était surtout un prétexte pour cacher sous la moquette l’incurie publique.
La verticalité, obsolète et nocive
« … en France, l’entreprise, l’école et la politique restent marquées par de fortes relations hiérarchiques et un goût pour la verticalité (…) Dans les entreprises françaises, la relation de travail est, plus qu’ailleurs, “imprégnée de taylorisme, de hiérarchie et d’obéissance” résume Martin Richer, fondateur du blog « Management et RSE » dans Metis11 », revue en ligne. Au vrai, personne n’émettrait de critiques si le système dénoncé était efficace, c’est-à-dire débouchait sur l’innovation, une société inclusive, la foi dans l’avenir, le plein emploi, un système de formation en phase avec les besoins de l’économie. On sait ce qu’il en est. Dès lors, parce que les responsables dotés de tant de pouvoirs les exercent si mal, il convient de s’interroger sur le système lui-même. Qu’il soit bénéfique à ceux qui sont à la manœuvre n’est pas sa raison d’être. Le mal remonte à loin, est bien connu et cent fois déjà diagnostiqué : une centralisation maximale qui, à l’heure des réseaux sociaux où chaque citoyen se sent en capacité non plus seulement de composer l’équipe de France de football mais de décider de ce qui est bon pour la planète, revêt une dimension caricaturale, inacceptable. « Les régions veulent reprendre le pouvoir et réclament un renforcement de leurs compétences », titre Le Figaro en février 2019. Président socialiste de Bretagne, Loïg Chesnais-Girard « réclame carrément la suppression des initiatives “venant d’en haut”. La protection de l’eau et du milieu naturel, comme l’enseignement des langues régionales, peuvent également revenir au pouvoir local car, selon lui, la proximité favorise la coordination des acteurs, la rapidité d’exécution et l’efficacité de l’action12 ». Le mal centralisateur paraît pourtant incurable, chaque parti politique, du jour où il accède au pouvoir, reniant sa promesse girondine. La machine politique française a été conçue pour fonctionner à partir d’un bureau installé à Paris, et semble incapable de tourner autrement. Quand il se plaint de devoir assumer tant de responsabilités, un ancien président de la République est-il bien sincère ? « Le constat que je fais, c’est que je suis dans un système où la pyramide est inversée ! C’est moi qui supporte tout le monde. Je protège le Premier ministre et les ministres, je rassure mes collaborateurs qui montrent parfois des signes de fébrilité alors que ce devrait être le contraire. Tout le monde devrait me protéger »13. François Hollande s’attendait-il sincèrement à exercer différemment le pilotage de nos institutions, ne serait-ce que pour avoir vu comment son maître, François Mitterrand, tenait la barre ?
En fait, en matière de « déverticalisation » du pouvoir, la procrastination est de rigueur. Promenant son regard britannique sur les réformes, The Economist observe que « la prudence [de Macron] laisse songeur sur le genre de réformes qu’il souhaite et les résultats attendus14 ». À l’université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, Dominique Rousseau, professeur de droit, a fait plancher ses étudiants sur une « une révision de la Constitution ». Sans être juriste constitutionnaliste mais armée de logique, la génération montante regrette les « ravages de la présidentialisation des institutions » et plaide pour que le chef de l’État se borne à faire de l’arbitrage. Lassés d’un spectacle qui ne les concerne guère, ces juristes en herbe réclament qu’en soit terminé avec « cette temporalité politique qui conduit, tous les cinq ou sept ans, le peuple à se donner un homme présidentiel, un petit roi quinquennal. Poussant le jeu institutionnel au bout de sa logique, ils assènent : Allons plus loin, choisissons un roi15 ». Conclusion cocasse, deux siècles après avoir guillotiné Louis XVI. Cocasse ou inquiétante ?

Une élite à concours et classements, une élite faillie
La machine politique française ne tourne pas en roue libre. Même si, souvent, le moteur cale ou s’emballe, aux commandes, une élite sûre d’elle-même tient les manettes. Ces décideurs, tant dans le domaine public que privé, présentent de curieux caractères.
Existe-t-il ailleurs qu’en France une telle obsession de « l’élite » ? À cette élite, tout est consenti, vers elle tout converge : faveurs, privilèges, indulgence. Cette obsession figure au premier rang des particularités françaises pour l’observateur étranger. Sitôt en poste en France, autrement dit à Paris, le diplomate ou le journaliste venu d’ailleurs est saisi par la référence permanente à l’élite. Après s’être fait tabasser à Paris parce qu’homosexuel, Wilfred de Bruijn, Hollandais à l’origine d’une série Op Zoek Naar Frankrijk (« À la recherche de la France »), note « la façon dont la France démocratique semble être obsédée par l’élitisme », élite qu’il définit comme « une aristocratie républicaine très éloignée du peuple16 ». Une élite française qui singe les usages de cour, comme l’admettent quelques grands commis, tel Bruno Le Maire qui, en initié, parle de « monarchie technocratique17 ».
En France, qui dit élite ne pense pas inventeur, innovateur, entrepreneur, mais concours. Il n’est en France d’élite que les lauréats d’un concours. Le concours est LA grande obsession française. Évidemment, il y a concours et concours. Lorsque les Français se réfèrent à leur élite, celle dont ils sont les plus fiers, ils ne pensent pas aux lauréats du Comice agricole ou d’un critérium hippique, mais aux vainqueurs d’épreuves écrites, rédigées sur un bout de table sous la surveillance d’appariteurs arpentant les allées à l’affût des tricheurs. Le concours français n’est pas une épreuve gratuite mais, avec classement, un tremplin qui débouche sur un poste, offre un grade, et qui surtout garantit une rente. Le concours est le gage d’une maîtrise attestée de toutes les questions que peut se poser un cerveau humain. « Rares sont les pays qui ont autant confiance dans le concours », note François Dubet. « C’est une obsession française issue de la Révolution : remplacer les élites de naissance par les élites de l’intelligence18 ». Dans ses moindres détails, la machine éducative française, celle qui démarre avec le jardin d’enfants pour se terminer avec ces fameux concours, est conçue pour ce type d’épreuves et pour y triompher. Triompher est le mot juste. Car il s’agit de gagner, de battre les autres : « Dès la maternelle, les familles des classes moyennes supérieures, les mieux informées, pensent à préparer leurs enfants19 ». Tout concevoir en vue de cette joute, programmée généralement vers l’âge de vingt ans, n’est pas sans provoquer de gros dommages. « La recherche systématique des meilleurs élèves fait que les autres sont maltraités20 », mais ça n’est là qu’une partie des dégâts collatéraux. La machine à concours est ainsi conçue que, renonçant à leur mission d’enseigner à tous, les professeurs, trop souvent, se muent en coachs sportifs, investissant dans leurs meilleurs poulains, ceux qu’ils estiment capables de se mesurer à d’autres lors de la compétition finale. Que leurs poulains y triomphent, ils en tireront gloire. Une gloire par procuration, qui les rassurera dès lors sur la qualité de la relève et sur leur propre jugement. Tel est le climat dans lequel baigne la formation en France. Climat qui donne le vertige à l’observateur étranger quand, amenant ses enfants à l’école et papotant le jour de la rentrée avec les parents d’élèves, il mesure la course de rats dans laquelle les parents français placent leur progéniture dès l’école maternelle. D’entrée, la compétition s’annonce rude pour les mômes, et l’ambiance scolaire assurément détestable.
Obsédés par les concours, les Français le sont pour les concours français où, incontestablement, ils brillent : chaque année, les meilleures places leur reviennent. Pour être tout à fait honnête, souvent, les concours prestigieux sont ouverts aux seuls Français. Condition qui facilite à ces derniers la conquête des meilleures places.
Pour ce qui est des classements internationaux, l’intérêt des Français est en berne. Quant aux classements non plus individuels mais d’institutions, les Français recourent alors au venin, sitôt la relégation avérée. Il faut se souvenir de l’éreintement subi par le classement de Shanghai, lors de sa première édition en 2003. En 2017, dans le billboard chinois des cent premiers établissements supérieurs, figuraient 48 établissements américains, 9 britanniques, 6 australiens, 5 suisses, 4 allemands, 4 hollandais, et seulement 3 français. Réaction aussi immédiate qu’attendue : « Les Français sont relativement peu sensibles aux classements21 », commente Ghislaine Filliatreau (INSERM), détestation que partage une plume habituellement plus avisée : « Pourquoi s’infliger chaque année la potion amère du classement de Shanghai, alors qu’il privilégie essentiellement les universités de grande taille ?22 ». Commentaire de bien mauvaise foi pour qui a noté les cocoricos poussés par la direction de toute université quand, après des années d’obscurité, l’établissement apparaît sur un ranking international23. En outre, aura échappé à l’auteur que les universités dominant le classement ont en moyenne une jauge de 20 000 étudiants, calibre pas si courant en France où coexistent des établissements supérieurs quasi-microscopiques avec des mégapoles comme Aix-Marseille, absente dans les 100 premiers, nonobstant ses 100 000 étudiants.
L’élite française, écrit Chantal Delsol, est une « élite à concours24 », c’est-à-dire triée et sélectionné par un biais bien particulier. Et rien ne semble devoir changer, notamment en raison d’une vertu suprême liée à l’épreuve, à savoir son caractère égalitaire qui écarterait le favoritisme, vice obsessionnel dans cette société de défiance qu’est la France, selon la formule de Pierre Cahuc. « En termes d’égalité des chances, on n’a rien trouvé de mieux que le concours25 ». Où l’on voit donc que le premier et unique critère qui justifie les fameux concours est l’égalité des chances, colonne vertébrale de la méritocratie républicaine. Pourtant, le critère pertinent ne devrait-il pas être que ceux qui sont appelés à diriger – ce sur quoi débouche la réussite au concours – aient non pas seulement la compétence scolaire pour exercer les responsabilités auxquelles ils prétendent, mais aussi les aptitudes pour diriger ? Qu’ils soient pratiquement tous fils de cadres supérieurs ou d’enseignants choquerait moins, voire indifférerait si, aux postes qu’ils occupent, tous agissaient efficacement pour le bien commun. Quand bien même la diversité sociale est la bienvenue, ne serait-ce que pour renforcer l’adhésion des citoyens à une société qui n’est pas figée en castes, le meilleur système est celui qui permet la promotion des meilleurs, tant pour diriger l’État qu’une entreprise. Déplorer que le résultat n’est pas là ne relève pas du French bashing. Quand Emmanuel Macron déplore « l’inefficacité de la chaîne de décision26 », il fait certes le procès d’une méthode de management dépassée, mais également de ceux qui composent et perpétuent cette chaîne de décision où les premiers de la classe, ses confrères, sont ultra majoritaires, et rigoureusement tous issus de la sélection par concours, et des mêmes concours.
Le concours joue un autre rôle. Il donne accès à un rang, rang que l’historienne Fanny Cosandey définit : « C’est une position sociale visible, inscrite dans un ordre, un rapport de position. Il n’existe pas de rang en soi, il faut que quelqu’un soit au-dessus et au-dessous de vous, ce qui suggère implicitement une sujétion et une domination27 » d’où les querelles de préséance. Outre de permettre de savoir à qui on a affaire, le classement clarifie sans risque d’erreur qui est le dominant du couple ou du groupe. Soit le portrait de Benoît Ribadeau-Dumas, alors directeur du cabinet du Premier ministre. Dans sa fonction, l’intéressé est amené à travailler avec Philippe Grangeon, conseiller spécial d’Emmanuel Macron : « Grangeon, qui a conseillé François Hollande, a sa carte de la CFDT et un deug d’histoire pour tout bagage (sic), face à la “formule 1” Ribadeau – selon le mot de Jean-Pierre Raffarin – au CV éloquent » (X, ENA, major)28 . En effet, face à une telle bête, Grangeon n’a qu’à bien se tenir, autrement dit s’écraser, obvier, mais pas s’opposer frontalement. Par avance, il est vaincu, subordonné à l’autre. Et contrairement au tennis où les classements indiquent avec précision la cote de son adversaire mais changent chaque année en fonction des résultats obtenus, les classements à un concours sont d’inoxydables indicateurs de niveau. Pas de contestation possible, ni envisageable. Si, dans l’Ancien Régime, « conserver une position de domination, maintenir une place d’autant plus satisfaisante qu’elle correspond à l’image fantasmée du passé, réclam[ait] une vigilance de tous les instants29 », avec le concours, cette ambiguité a disparu. Le concours et le rang obtenu pétrifient la position atteinte. En matière de préséance, et donc dans la manière « de conserver privilèges et prérogatives dans des situations où l’incertitude sur la place exacte qui doit revenir à chacun est entretenue par l’abondance des paramètres mis en œuvre30 », le tour est joué autour de vingt ans, et jusqu’à la tombe, plus rien ne bougera.
Le concours permet d’intégrer un club microscopique qui, chaque année, à date fixe, entrouvre sa vanne pour pomper du sang neuf. La réussite à un concours signale une appartenance fondée sur une performance individuelle. John Rawls ne la négligeait pas, mais recommandait au meilleur de garder à l’esprit ce qu’il devait aux autres, et de partager avec eux ce qu’il empochait31. Le moins que l’on puisse dire, c’est que la leçon en France n’a pas été retenue. Sinon, comment comprendre qu’après avoir bénéficié de tant d’aides et faveurs de la part de la collectivité (absence de droits d’inscription, salaire mensuel, hébergement, etc.), les anciens élèves de l’École polytechnique se montrent si avares quand il est question de soutenir financièrement l’école dont ils sortent diplômés, et qui leur a permis de gravir vite et sans forcément grand mal les postes à responsabilité qu’ils occupent ? Ainsi, seuls 8,5 % de la promotion 1982 se sont fendus d’un chèque pour la fondation de l’école, 11 % la promotion de l’année suivante. La promotion 2007, soit tout de même un peu plus de quatre cents élèves, n’a pas pioché très profond dans ses poches : un total de 15 379 euros, versés par seulement 17 % d’entre eux, soit 240 euros par contributeur, sachant que chacun a été rémunéré 900 euros par mois pendant sa scolarité32. On s’abstiendra de tout commentaire sur les 83 % de la même promotion qui, eux, n’ont rien donné. Clairement, ils considèrent qu’ils ne doivent rien à personne, et que leur seul mérite explique leur fortune et la justifie. « Si, comme ils y sont toujours plus encouragés, les tenants de la méritocratie sont convaincus qu’ils doivent leur position sociale à leurs seuls talents, ils considèrent normal d’avoir tout ce qu’ils possèdent. En conséquence, l’inégalité sociale est devenue chaque année plus insupportable, sans même un chevrotement des dirigeants des partis qui, à une époque, plaidaient pourtant pour davantage d’égalité33 ».
Qui dit concours, dit classement qui, pour les plus compétitifs, est l’obsession majeure. « À peine arrivé à l’ENA, je suis pris à la gorge par l’atmosphère qui y règne, note Jacques Chirac. Un esprit de compétition poussé à l’exaspération entraînant les jeunes gens qui s’y trouvent à une véritable lutte au couteau pour sortir dans le rang qui leur permettra d’accéder aux grands corps de la haute adminsitration (…) Certains étudiants, persuadés avoir découvert un document intéressant dans un livre de bibliothèque, arrachent la page afin de conserver la documentation à leur seul usage ».34 Car si réussir le concours est un signe d’élection, le remporter est la marque du triomphe. L’obsession du classement peut atteindre des sommets. Ainsi cette fiche Wikipédia, lue en 2016 : « Ancien élève d’HEC, ancien vice-major de l’ENA (promotion “François-Rabelais”, 1973, devant Laurent Fabius) et inspecteur des finances ».
Le classement conditionne la gloire, la vraie, celle qui confère une autorité supérieure, automatique, à celui installé sur la marche la plus haute. Faisant le portrait du philosophe Frédéric Worms, Libération, porte-parole de l’ancienne extrême-gauche française, ne rapporte pas le titre de sa thèse, visiblement sans importance, mais signale qu’il est sorti major à l’agrégation de philo. Le major d’un concours le reste à vie, tout comme reste major à vie celui sorti premier de l’École polytechnique. À noter que la première place (voire la deuxième), seule, retient l’attention. Au-delà, la position ne compte plus. Soit Maurice Allais, prix Nobel d’économie en 1988. Sa fiche Wikipédia signale un détail peu courant : après seulement une année de classe préparatoire mathématiques supérieures à Lakanal, Allais est admis à l’X en 1930. « Cependant, insatisfait de son rang d’entrée, Maurice Allais décide de repasser le concours l’année suivante après l’avoir cette fois préparé au lycée Louis-le-Grand ». Il est reçu 53e à l’École polytechnique (X1931) et il en sort major en 1933, ce qui lui permet de choisir un “grand corps” ». Allais aura donc été reçu deux fois à Polytechnique, une fois en 1930, une seconde fois en 1931, au terme de deux années d’études redondantes passées dans deux lycées parisiens, le tout financé par la collectivité. Ça n’est pas sans réflexion qu’il s’est infligé une telle punition, dépourvue de surcroît de tout intérêt intellectuel : il n’a fait que répéter les sujets qu’il savait devoir tomber lors des examens. Le futur prix Nobel d’économie n’expérimentait rien, il bachotait avec pour seul objectif d’intégrer l’école dans les places qui déclenchent honneurs et privilèges. La démarche de Maurice Allais s’inspire d’une stratégie propre à l’écosystème français. En témoignent ceux qui découvrent le fonctionnement de cette curieuse machinerie éducative : « Les managers étrangers sont surpris, et agacés parfois, d’être jugés non sur leurs performances, mais sur leurs études. Que les managers français fassent carrière en fonction d’un diplôme obtenu à vingt ans, Polytechnique de préférence, laisse ces étrangers pantois35 ».
Le concours et la grande école consacrent donc l’excellence scolaire. La bonne école conditionne une meilleure probabilité de réussite au concours qui, dans la foulée, garantit l’ouverture des bonnes écluses professionnelles. C’est parce que Maurice Allais est sorti major de Polytechnique que cela « lui permet de choisir un “grand corps” ». La crédibilité scolaire du lauréat est incontestable. Il a franchi le premier la ligne d’arrivée, il a devancé les autres, il a fait la meilleure course, il mérite le traitement de faveur qui suivra. À chaque concours est affecté un coefficient de prestige qui varie. Soit le compte rendu d’un ouvrage de Jean Peyrelevade par Antoine Jeancourt-Galignani. On y lit : « Jean-Yves Haberer avait été le plus brillant de sa génération à la direction du Trésor puis au Cabinet de Michel Debré36 ». La formulation interroge : comment décider de quelqu’un qu’il a été « le plus brillant de sa génération » ? A-t-on jamais lu que Bill Gates, Jeff Bezos, Elon Musk, Dieter Zetsche (Daimler), Richard Branson, James Dyson ou Tim Berners-Lee (Internet) étaient « les plus brillants de leur génération » ? L’expression n’a aucun sens dans les mondes germanique et anglo-saxon. Certes, il est des domaines où la formule fait sens. Ainsi personne ne contestera que, pendant au moins quinze années, Roger Federer a été le tennisman « le plus brillant de sa génération » : il a engrangé les titres, tant en Grand Chelem que dans les tournois du circuit professionnel, dégoûtant ses adversaires, tous vaincus à la loyale. On parie que dans la même discipline sportive, Dominic Thiem sera probablement « le plus brillant de sa génération ». Mais comment un fonctionnaire, comme l’est Haberer dont parle l’auteur, peut-il avoir été « le plus brillant de sa génération » ? Il a réussi un concours, plusieurs concours, certes, et alors ? Ces concours mesurent-ils la capacité d’innovation ? La créativité ? On voit bien ce qu’appliqué à Einstein l’adjectif brillant peut signifier et, même si Albert Einstein n’a jamais passé de concours, sauf pour entrer à l’École polytechnique fédérale de Zurich (il échouera la première fois), personne ne trouvera abusif l’adjectif appliqué au mathématicien : il y a de fortes certitudes, en effet, qu’Albert Einstein ait été un brillant mathématicien, voire le plus brillant de sa génération. Mais, sinon pour avoir obtenu plus de points que les candidats engagés dans les mêmes concours, en quoi Jean-Yves Haberer s’est-il montré « le plus brillant de sa génération » ? Le concours, en France, est un marqueur. Il est même LE marqueur. Il distingue ceux qui sont parvenus au concours, qui l’ont tenté et réussi, de ceux qui ont échoué. Ensuite, pour ceux qui l’ont réussi, le concours fournit une information d’une précision millimétrique sur le niveau du lauréat au sein de sa fournée. « Sous la monarchie, la France était une société d’ordres ou chacun, à l’image de la noblesse, marquait le souci de se distinguer et de se séparer des groupes sociaux de rang inférieur. (..) Le roi était le garant du rang de chacun. À partir du XVIIe siècle, l’État royal monnaie le droit d’entrée au sein de la noblesse sous forme de charges. Ce cocktail détonnant a transformé la société française de l’époque, selon le mot de Mirabeau, en “cascade de mépris”37 ». Les concours avec leurs classements, comme la France en fait abondamment usage, servent à réintroduire un « rapport de position38 », un rapport de position immuable. La France du XXIe siècle vit encombrée d’archaïsmes d’Ancien Régime.

La cascade de mépris
Non seulement, il y a les concours (qui ne s’équivalent pas), puis la place obtenue qui suscite envie et rejet (« Jamais je n’accepterai qu’il soit membre de notre société de chasse ! Il est sorti dans la Préfectorale ! », fulminait un inspecteur des finances avec qui j’ai travaillé, par ailleurs un homme généreux et peu conformiste), mais il y a encore les écoles, affectées chacune d’un coefficient de notoriété très hiérarchisé. « Au début des années 2000, Areva embauchait des centaines de cadres. Des ingénieurs et des managers, diplômés des meilleures écoles, dont, chaque année, le major d’X-Mines. Passé par une école de commerce, l’ESCP Europe, Sébastien de Montessus ne sort pas du lot… »39. Sortir du lot signifie être sorti de Polytechnique, éventuellement de Centrale, mais certainement pas de l’ESCP Europe. Inépuisable, le mépris coule en cascade. Ainsi, par exemple, celui que verse Alain Finkielkraut sur Emmanuel Todd : « Malgré de multiples tentatives, Todd n’est jamais parvenu à obtenir plus que la direction de la bibliothèque de l’INED, puis ce poste d’ingénieur de recherche qui lui a valu, encore cette semaine, le mépris du normalien et philosophe Alain F., outré par la prétention scientifique de son dernier essai : “Ingénieur de recherche ? Mais qu’est-ce-que c’est ?” »40. Pour avoir passé sa vie dans l’enseignement supérieur, il est douteux qu’Alain Finkielkraut ignore ce qu’est un ingénieur de recherche, à savoir un fonctionnaire de catégorie A, détenteur d’un doctorat. L’intelligence et le mérite ne s’expriment en France que dans la compétition intellectuelle, elle-même résumée aux concours. Sans égard pour son œuvre prolifique, Emmanuel Todd n’a passé ni concours, ni n’est passé par une grande école. Carences qui expliquent le mépris de l’autre. L’organisation sociale et économique résulte d’une compétition qui, en France, démarre dans l’enceinte scolaire et qui, surtout, s’y termine. Cette compétition se clôt au maximum cinq ans après le baccalauréat, généralement par un énième concours, ou encore, pour les établissements les plus « prestigieux », par un rang d’entrée, un rang de sortie. Se pourrait-il cependant que les maîtres en prouesses scolaires n’épuisent pas ce qui constitue l’intelligence, et l’intelligence scolaire pourrait-elle ne pas être « l’unique pierre de touche de nos sociétés41 » ? Qu’il se puisse encore admettre qu’il faut s’associer à d’autres individus, aux parcours différents, parfois totalement incapables de résoudre une lourde équation ou de résumer vingt pages en 1000 mots, mais cent fois plus créatifs et innovants que « le monstre, une machine à passer les examens », comme se définissait lui-même Jacques Lesourne42, sorti major de l’École polytechnique, une de ces si nombreuses bêtes françaises formatées par et pour le concours.

Un bon marqueur de rente ! Les avis mortuaires
Le marqueur scolaire a encore ceci d’unique qu’en France il est indélébile. Quel que soit l’âge de la personne concernée, il y est fait référence, et elle s’en enorgueillira. Plombée par une dette de 2,4 milliards d’euros et en faillite, la société Technicolor a été reprise par Fréderic Rose, outsider venu d’Alcatel Lucent, né à Anvers, éduqué en Angleterre et ayant fait ses études à Georgestown, aux USA. L’intéressé observe le microcosme patronal français et « émet néanmoins des réserves sur les élites de notre pays : “Aux États-Unis, à plus de 50 ans, personne ne vous demande de quelle école vous êtes diplômé. En France, cela vous suit toute une vie” »43. Fréderic Rose a vu juste : c’est ce que notent tous les étrangers débarquant en France. À cet égard, la rubrique « Décès » dans les grands quotidiens français renseigne sur le niveau d’intensité obsessionnelle pour ce qui touche au diplôme. Enfin, pas de n’importe quel diplôme car, jusqu’au décès, il y a diplôme et diplôme. À cette occasion, la famille souhaitant faire part de la disparition d’un être cher publie un avis où sont exprimées sa « profonde douleur » ou son « immense tristesse ». Suivent le lieu où se tiendront les funérailles, la date et l’heure. L’avis, selon la formule, tient « lieu de faire-part ». Au nom du défunt est souvent ajoutée l’activité qu’il a exercée. Ainsi, dans Le Monde du 7 juin 2020, les familles faisaient part du décès d’un sémiologue, d’un écrivain et journaliste, d’un gynécologue, d’un fonctionnaire de la Commission européenne, etc. Ces familles rappelaient ainsi l’essentiel de la carrière du disparu. Telle est la norme dans la sphère occidentale. En France, des avis de décès se singularisent cependant d’une curieuse façon. Au rappel de l’activité professionnelle du défunt, comme c’est le cas en Allemagne, en Angleterre ou en Suisse, en France, des familles privilégient une autre information : le diplôme obtenu, ou plus précisément l’école par laquelle est passé le défunt.
Le 15 avril 2016, le carnet du Monde annonce le décès de Jean A.44, « ancien élève de l’École normale supérieure .. », « survenu le 12 avril 2016 dans sa centième année ». De l’intéressé, rien d’autre n’est précisé. Deux lignes plus loin, une autre disparition, celle d’« André D., ingénieur X45 (…) survenu le 11 avril 2016 à Reims à l’âge de 91 ans ». Dans l’ordre des informations essentielles que revendiquaient sans doute ces deux personnes et qu’ont validé leurs entourages responsables de ces insertions, primait le passage par leurs écoles, 80 ans plus tôt pour le premier, 70 ans pour le second. Soit le carnet du même journal, daté du 6 juillet : Bernard C. « ancien élève de l’École nationale d’administration » (88 ans). Dans Le Monde du 27 juillet 2016 : Jean L. HEC 48 … survenu à l’âge de 91 ans45 ; Mme Elise B., « ancienne élève de l’École normale supérieure de Fontenay aux Roses (promotion 1945) survenu à l’âge de 92 ans »46. M. Guy L., HEC 52, survenu à l’âge de 89 ans47.
 
Ce qui attire l’attention est le cercle minuscule des écoles mentionnées lors du trépas. Ceux passés par d’autres filières et osant faire état de leur passage par un établissement hors de l’étroit lot de « grandes écoles » françaises sont les francs-tireurs, comme si, là, l’information n’avait pas de sens, ou bien était sans valeur pour les lecteurs de l’annonce mortuaire. Comme si avoir un diplôme autre que ceux décernés par ces trois ou quatre écoles ne méritait pas d’être mentionné par la famille, car dénué d’intérêt. L’essentiel de ces parcours de vie se résume ainsi à avoir été admis à l’âge de vingt ans dans une école microscopique, sans guère de prestige international, sinon aucun. C’est là la décoration la plus haute dont se prévalait sans doute le défunt à la veille de son trépas et qui, à ses yeux, démonétisait les promotions, titres, médailles et autres rosettes reçues sans doute plus tard. On s’interroge : au long de leur vie, ont-ils au moins exercé un métier, tous ces brillants diplômés ?

Survivre à l’échec scolaire ! Impossible.
Existe-t-il encore un autre pays où il est tant question de l’échec à un concours de la fonction publique ? Jean Peyrelevade a brillamment narré la faillite du Crédit Lyonnais. Appelé au chevet de l’établissement alors à l’agonie, il va y croiser ce que la France assure fabriquer de mieux au plan scolaire : les inspecteurs des Finances. Lors d’une rencontre avec Jean-Louis Haberer, le PDG d’alors évoque Michel François-Poncet et Jacques Chirac, ses condisciples à Sciences Po. « Le premier avait échoué au concours de l’ENA, le second y était entré puis sorti de façon besogneuse, devant se contenter de la Cour des Comptes alors que lui-même, major de sa promotion, était devenu inspecteur des finances et avait eu la carrière que l’on sait48 ». Jean Peyrelevade rapporte quelques douceurs glissées par Haberer comme quoi, « honte à lui, Jacques Chirac, élève médiocre devenu Premier ministre, qui le mettait à la porte pour le remplacer par ce cancre de François-Poncet », indécrottablement sali par son échec à l’ENA. Commentaire : « Comme si, dans son départ forcé de Paribas, le plus grave, n’était pas l’événement en soi, mais la remise en cause d’un ordre naturel qui aurait dû demeurer intangible : celui de l’excellence de la pensée administrative, où il avait toujours occupé le premier rang, d’où on lui faisait l’injure de le déclasser49 ». En fait de déclassement, et pour des raisons inexplicables pour quiconque ayant été confronté à la faillite de son entreprise et contraint de se reconvertir, Jean-Louis Haberer, lui, allait sauter du Crédit Lyonnais encore fumant à la présidence d’une autre banque publique, le Crédit national.
L’obsession d’accrocher un scalp scolaire « prestigieux » pour les portes qu’il permet d’ouvrir, explique l’acharnement de ceux à qui le concours résiste. Ainsi Richard Descoings « Une fois, deux fois, trois fois, il a passé le concours d’entrée à l’ENA. Une telle persévérance est rare. À deux reprises, les jurys l’ont collé à l’oral50 ». Sur Najat Vallaud-Belkacem : « Surtout, elle ne pouvait se prévaloir d’aucune expertise en matière d’éducation : ayant échoué deux fois au concours de l’ENA [en gras dans le texte], elle était paradoxalement une des figures les moins diplômées du gouvernement, et s’était jusqu’alors plutôt illustrée dans la promotion d’initiatives symboliques que dans la gestion de dossiers complexes51 ». On s’interroge en quoi avoir été recalé deux fois à l’ENA priverait l’intéressée de la compétence de réformer l’Éducation nationale, ce qu’au demeurant la ministre n’a pas fait. Pour mémoire, ni René Haby, ni Claude Allègre n’étaient énarques, et ont réformé leurs ministères.
En novembre 2016, Le Point consacre une enquête aux recalés à l’ENA52. Sur Henri Guaino, écarté à trois reprises : « Le pire est que, trente ans plus tard, il demeure comme prisonnier de ce triple échec (…) blessure d’orgueil (…) Drôle de pays, c’est vrai, et drôle d’école surtout critiquée aujourd’hui comme jamais, mais qui continue d’incarner si fort le pouvoir, le nec plus ultra de l’élite » ; ceux ayant échoué seraient victimes d’une « morsure narcissique imprévue, une claque signifiant “vous ne faites pas, du moins pas tout à fait, partie des élues” »53 . Évidemment, le mépris coule d’autant plus abondamment que le douché s’est plusieurs fois fait rincer. « Guaino n’est pas énarque, que voulez-vous que j’en fasse ? »54 , lâche Olivier Schrameck quand, en 1998, il le limoge du Commissariat au Plan, « brutalement et sans parachute ». Le rappel de l’échec au concours est toujours prétexte à perfidie et, en creux, souligne l’importance accordée à l’exercice. Gérard Noiriel, directeur d’études à l’EHESS, ouvre son ouvrage Le Venin dans la plume. Édouard Drumont, Éric Zemmour et la part sombre de la République, par cette phrase tordue : « J’ai publié mon premier livre sur l’immigration en 1980, l’année où Eric Zemmour ratait l’ENA55 ». Est-ce à dire que si Zemmour avait réussi l’ENA, l’essayiste n’aurait pas écrit l’œuvre qui le diabolise aux yeux de l’historien ? Ou bien qu’avoir raté l’ENA disqualifie à vie ce qu’Éric Zemmour a écrit et publiera ? Comme si avoir raté l’ENA ne suffisait pas, on ne se privera pas, ailleurs, de rapporter cette précision sur le redoublement raté : « S’il fallait chercher les causes de sa mégalomanie triste, son échec par deux fois à l’ENA y figurerait. Il reconnaît avoir mis quinze ans pour s’en relever56 ».
Les concours sont en France le point culminant de la formation. Gaspard Gantzer57, quinze ans après le concours d’entrée à l’ENA, se souvient non seulement du sujet qu’il devait traiter – « Pouvoir, secret et transparence » –, mais aussi de la note obtenue (12/20). Probablement, ainsi qu’il est conseillé aux candidats de catégorie A, le futur énarque avait-il pris soin de tenir à jour « un carnet de mémorisation », de « cerner les attentes de ses correcteurs », à « ne pas émettre de jugement de valeur », à « jouer la sécurité et rentrer gentiment dans le moule le temps que dure l’épreuve58 ». Au nom de ceux ayant fait ne serait-ce qu’un master, c’est-à-dire un travail long et personnel, on aura une pensée pour ce souvenir d’une triste vacuité. Pour ne rien dire de ceux ayant sué, pendant des années, sur un doctorat, un patient travail de recherche, fondé sur la confrontation des théories existantes avec les observations et les expériences de terrain, une longue entreprise, non notée, lardée d’appréciations d’un jury ayant eu à apprécier une nouvelle approche, une nouvelle problématique, une tentative, même à petit niveau, d’extension du domaine scientifique. « Ne cherchez pas les récompenses, l’argent ou la gloire. Faites de votre mieux et soyez satisfaits. La gloire immédiate n’a pas d’importance. Parfois, on travaille pendant des mois, des années avant d’obtenir un résultat59 ». Au cœur du travail doctoral, entreprise inverse du concours, il s’agit non de répéter, mais de chercher et d’innover. Rien de plus, rien de moins.
Le recours au concours comme unique outil pour dégager le meilleur, promu chef ipso facto, a d’autres conséquences. Non seulement l’épreuve sélectionne les mêmes profils, les mêmes personnalités, classées en file indienne, mais « il a aussi le défaut de laisser de côté de nombreux étudiants créatifs et aptes à la recherche60 ». Lorsque la normalienne évoque des personnalités aptes à la recherche, le partisan du concours voit des professeurs nimbus, des illuminés aux idées entortillées, quand, lui, la bête à concours, est sommé de trouver les solutions rapidement, plus rapidement que ceux qui transpirent sur la table voisine, dans le grand hall d’examens. Le problème du concours, et du triage qu’il opère, c’est que la fameuse solution que cherchent les compétiteurs, le correcteur l’a déjà sous les yeux. Le concours classe en fonction de la conformité à la solution attendue, et déjà connue.

Une pédagogie de gaveurs d’oies qui débouche sur …
Puisqu’il est question de concours, il convient de faire une place particulière aux établissements où s’échauffent les futurs compétiteurs. Il n’est guère de périodiques qui ne martèlent les vertus d’une autre singularité française : les classes préparatoires aux grandes écoles (CPGE), célébrées comme le fleuron du système d’enseignement français. Chaque année, le même slogan est trompété : « les classes préparatoires, que le monde nous envie61 ». Sans pousser la cruauté, on objectera au directeur adjoint des programmes HEC que si, comme il le prétend, le monde « enviait » les classes préparatoires, elles pulluleraient en Suisse, en Angleterre, en Hollande, au Canada, aux États-Unis, en Suède, etc. Et ce d’autant plus qu’aucun brevet n’en bloque l’exportation. À notre connaissance, pas un seul pays ne s’en est même inspiré, et il faut constater « que des pays étrangers qui n’ont pas de classes préparatoires scientifiques forment aussi de bons ingénieurs62 ». À l’attention des derniers sceptiques, on laissera à Della Bradshaw, rédactrice de la rubrique « Business education » au Financial Times, le soin de clouter le cercueil. À la question : « Que pensez-vous des classes préparatoires ? », Della Bradshaw répond : « Je crois que les Français savent très bien ce qu’elles sont et elles sont totalement… inintelligibles hors de France63 ». Mais après tout, pourquoi s’en inquiéter ? Della Bradshaw, elle, voit au moins une bonne raison de s’en soucier : « À cause de cela, les écoles de commerce françaises se privent du marché international des étudiants étrangers64 ».
Première curiosité : les CPGE sont logées dans l’enceinte lycéenne. Curiosité qui n’est en fait qu’apparente : elles sont dans les enceintes lycéennes pour n’être que le prolongement de l’enseignement scolaire qui y est prodigué. C’est là une curiosité en effet car, dans les pays où l’enseignement supérieur est prestigieux, il se déroule dans un cadre particulier nommé universités, dotées ou non de campus. En France, le lieu prestigieux post-bac, celui que visent les meilleurs lycéens et vers lesquels ils sont orientés, n’est donc pas l’université, mais une classe préparatoire ! Au vrai, l’illusion se dégrade : « Prépa ou not prépa ? », « À l’international, ce modèle franco-français est totalement inconnu et difficilement valorisable », « … se lancer dans deux (ou trois) années de pur bachotage ne séduit plus autant qu’avant », image « totalement dépassée », selon certains. On parle encore de « modèle pédagogique du lycée »65.
Le père de l’historien Philippe Ariès voulait que son fils soit ingénieur. « L’idée ne me déplaisait pas : j’aimais les mathématiques. Je suis donc entré en hypotaupe mais j’ai vite déchanté : je ne supportais pas la discipline, l’émulation, le rythme des études et le bourrage66 ». Pour Ariès, le bourrage signifiait l’emmagasinement d’une grosse masse de connaissances, sans guère solliciter l’imagination. « La réflexion ? Le rythme de travail était si soutenu qu’il laissait plus libre cours à la régurgitation qu’à la digestion des savoirs. La qualité de l’enseignement ? Plusieurs enseignants, pas tous, qui sentaient la naphtaline, totalement déconnectés de la réalité et qui vous barbaient en ânonnant les mêmes cours depuis 30 ans67 ». Faute de stimulation intellectuelle, y trouve-t-on au moins une solidarité de groupe, ne serait-ce qu’en raison, non du cours massif en amphithéâtre, mais de la promiscuité d’une mince cohorte dans une petite salle de classe ? Là encore, la douche est froide : « La camaraderie ? Que nenni, au contraire tous les coups étaient permis même les plus bas pour se hisser en tête de peloton68 ». Professeur d’histoire contemporaine à l’université de Bretagne occidentale, Fabrice Bouthillon évoque la concurrence que les CPGE font à l’université. L’auteur rapporte un souvenir où, à Louis-le-Grand, lors du premier cours de géographie, le professeur demanda à chaque élève de se présenter et d’annoncer sa mention au bac. Ceux avec une mention passable furent rangés dans une « catégorie d’intouchables ». « Tout était dit, dès ce premier moment : il allait s’agir d’une éducation à l’arrogance intellectuelle, et à la pire – celle qui, confondant grandeurs naturelles et grandeurs d’établissement, fonde sa prétention non sur la possession de la vérité, mais sur celle d’une patente (...) On nous a dit que nous étions l’élite de la nation, me racontait un ancien khâgneux ; j’avais dix-huit ans, je l’ai cru (…) En classe préparatoire, le crachat sur les étudiants de l’université est institutionnel69 ». Témoignage aussi précieux : car si certains s’offusquent d’« être accueilli en CPGE en nous disant : “vous êtes l’élite de la nation” c’est vraiment se foutre de la gueule du monde70 », rares sont ceux qui, issus de ce parcours parallèle à l’université, doutent d’être les meilleurs. Si Étienne Klein a pu exprimer sa « “vivacité” dans toutes les directions, après deux années de prépa qui [l’]avaient bridées71 », il apparaît que l’exercice est stérile pour beaucoup, sinon nocif. « Les classes prépa formatent un profil standard et uniforme privilégiant le savoir et la capacité à apprendre. Il conviendrait de privilégier un recrutement fondé sur le savoir être, l’intelligence cognitive et la capacité à travailler dans des systèmes complexes72 ».
Hormis à se préparer à un concours, à quoi servent donc ces filières minuscules, décrétées « prestigieuses » ? « Les prépas sont presque aussi efficaces qu’une franc-maçonnerie », s’amuse un banquier, qui avoue que, sur un CV, cette ligne post-bac lui permet d’identifier « les plus travailleurs »73. Les CPGE sont donc le corset idéal pour les gros bosseurs ? La belle affaire ! Sans faire l’éloge de la paresse, ne peut-on imaginer qu’à l’étudiant soit demandé non de bachoter, c’est-à-dire de préparer un concours « sans viser à une formation de l’esprit », mais d’ouvrir son champ intellectuel le plus largement possible, d’aller piocher des cours dans les différentes facultés ? Lors de mes études d’histoire, à l’université de Genève, il fallait suivre des cours dans les facultés de droit, de théologie, de médecine, de sciences humaines. De vrais cours, d’une cinquantaine d’heures chacun, tous doublés de travaux dirigés calés sur de multiples lectures et bouclés par des examens éliminatoires devant les professeurs et assistants des facultés concernées. Interrogée sur le bipolarisme caractéristique du système d’enseignement supérieur français – « Comment voyez-vous les discussions, souvent difficiles, entre grandes écoles et universités en France ? » –, Alice Gast, présidente de l’Imperial College à Londres, répond dans une langue sans doute peu intelligible aux oreilles des élèves des classes préparatoires et des « grandes écoles » – et de leurs professeurs – : « La force réelle d’une université réside dans celle de chaque discipline, même s’il est difficile pour chacune de parler avec les autres – il y a naturellement des communautés différentes. Ce qui est superbe à Imperial College, c’est qu’elles dialoguent. Les chercheurs savent que chacun est le meilleur dans son domaine : biologie, mathématiques, ingénierie… Ils peuvent donc confronter leurs limites74 ». Dialogue et confrontation interdisciplinaires conduits par les meilleurs devant un public curieux, en attente de découverte : tel est le modèle qui doit être celui de l’enseignement supérieur. La France a choisi une voie particulière, inverse, casernale, autoritaire, qui, on pouvait s’y attendre, n’est plus adaptée.
Considérant que le bachotage est au cœur du système scolaire français, où l’accès aux rampes prestigieuses est fonction des notes obtenues au baccalauréat, comment se peut-il que cet exercice stérile, d’où sont bannis imagination et esprit de découverte, puisse se prolonger après le bac, dans une classe préparatoire dont, nous dit un employeur, la valeur ajoutée est de distinguer « les plus travailleurs » ? Comment ceux qui se considèrent comme l’élite du pays, et qui ne se privent pas de le claironner, peuvent n’avoir au final qu’un « très utile “fonds de culture” sur tous [l]es sujets75 » ! Un reportage sur Ginette complète le tableau d’une formation d’où, faute de temps, toute curiosité intellectuelle est absente, faute également d’encouragements des professeurs occupés à galvaniser leurs meilleures bêtes en vue de la compétition finale. Les témoignages sont consternants : « À chaque note, on sait quelle position on a dans la classe, et à quelle école on pourrait prétendre. On devient obsédé, avec ces statistiques, se souvient Herminie (fille de haut-fonctionnaire). Le but de ce système des concours, c’est de valider une certaine capacité de travail, à partir de concepts dont on ne se servira pas par la suite, mais qui permettent de sélectionner76 ». Dans cet écosystème, rien de bon ne peut germer. « C’est artificiel, la créativité est très marginale, mais la capacité de travail, dans la vie, ça sert, commente Amaury (polytechnicien)77 ». Soit le portrait hagiographique d’Agnès Pannier-Runacher, HEC/ENA, Inspection des finances, secrétaire d’État qui, à Bercy pendant la crise du coronavirus, veille à l’attribution des masques. « Agnès a une capacité de travail hors du commun et une énergie à revendre78 », souligne Franck Silvent, qui l’a connue à l’Inspection générale des finances, « et à qui elle a succédé à la direction des finances ». Machines et robots étant de « plus gros bosseurs » que l’être humain, la filière en charge du tri et du profilage des « plus gros bosseurs » devrait, à l’avenir, songer à actualiser ses arguments de vente. Dans l’attente, les CPGE n’ont cependant guère de souci à se faire : ceux qui dans les médias donnent le ton sont pour la plupart sortis de cet alambic. Leur faire admettre qu’un autre accès à la connaissance est possible et, surtout, souhaitable, est mission compliquée.

… une formation indigente
Thomas Piketty juge indigente la formation qu’a reçue Emmanuel Macron à l’IEP puis à l’ENA, dont il sort troisième : « Bidouiller une fusion pour sa banque ne prépare pas à gouverner un pays. Rédiger une belle dissertation de droit ou d’économie pour un concours assez médiocre au niveau international (l’ENA, NDLR) non plus79 ». Mais Thomas Piketty a un regard biaisé. Passé par l’École normale supérieure, son propos est suspect de parti pris. Tournons-nous vers un insider, Christophe Strassel, magistrat à la Cour des Comptes. Il est cash : « la part réservée aux connaissances n’a jamais été prioritaire dans la scolarité de l’ENA, puisque celle-ci s’est toujours définie comme une école d’application ». L’argument est imparable. On n’entre pas à l’ENA pour compléter ses connaissances. « Elle n’apprend rien en termes de contenus », dit encore Monique Canto Sperber80. « On a une impression d’éclatement et de superficialité. On ne va jamais au fond des choses81 ». En réalité, ce sont toutes les « grandes écoles », celles fabriquant les dominants, qui délivrent une formation indigente. Dans un mémoire sur HEC, un étudiant revient sur la formation reçue : « L’attitude des élèves à HEC tranche avec ce que l’on observe dans d’autres business school à l’étranger. A.G., étudiant de Grande école issu de prépa, est parti en double diplôme en 2015-2016 à l’université de St Gallen en Suisse. Il raconte les cours du master : “J’ai vu ce que c’était des gars qui bossaient vraiment. À HEC les gens ne participent pas. À St Gallen, quand le prof dit de lire quatre papiers de recherche, les gars ont tout préparé, et ils en discutent entre eux. Ça donne des débats intéressants. À HEC, c’est dommage. On rate beaucoup.” JC. B, un autre élève de St Gallen (mais pas d’HEC), en deuxième année de bachelor, évoque son travail personnel : “J’essaye de travailler tous les jours ; je révise un ou deux cours. Entre la fin du semestre et les examens, nous avons un mois pour se préparer. Un mois sans rien. Les gens misent dessus. La bibliothèque est remplie de gens en train de réviser.” À HEC, 66.1 % des répondants déclarent travailler seulement la semaine, ou le jour, avant les examens (49.6 %+16.5 %). Seuls 11 % disent travailler régulièrement82 ». « J’ai détesté mes études, confesse Jean-Baptiste Rudelle, le PDG de Criteo. La classe préparatoire, c’était un mauvais rêve ; l’école d’ingénieur, un cauchemar. Pourquoi ? Parce que je me suis senti contraint. Ces études étaient fondées sur des apprentissages qu’il fallait mémoriser et répéter machinalement. C’est une méthode extrêmement frustrante pour ceux qui ont envie de créer83 ».
Le « vernis » est au centre de la « formation à la française ». Sous le pseudonyme de M.A.S, un écrivain espagnol a signé un ouvrage sobrement intitulé « Contre les Français », dont le sous-titre résume le parti-pris : « De l’influence néfaste exercée par la culture française sur les pays voisins et notamment l’Espagne ». Passé par les lycées français, l’écrivain n’en dit guère de bien : « Le but de ces sinistres institutions est d’en finir avec la spontanéité, l’intuition, l’ingénuité et l’humour, avec la sainte ignorance qui est l’attribut naturel de cet âge tendre ». « Appliquer la bonne méthode, qui est toujours la même ». Sur les exercices scolaires : « (...)jeu autocomplaisant où la seule chose importante était que l’élève s’exprime avec élégance84 ». De ce dernier témoignage, on retient que l’on n’apprend rien au cours de la formation. Mais peut-il en être autrement ? À l’ENA, « aucun corps enseignant (à l’exception des excellents linguistes) n’y est d’ailleurs attaché : les intervenants viennent de Paris pour deux heures et s’éclipsent pour deux ans ». Légèreté connue de tous : « une aberration absolue. Il n’y a pas de professeurs, des gens viennent faire des conférences85 ». « L’énarque un tout petit peu plus vieux (...) apprend aux énarques un tout petit peu plus jeunes que l’on peut parler de n’importe quoi, dès lors qu’on le fait avec assurance... » Sur les épreuves de culture générale et le « grand oral » : « Ces épreuves ne garantissent que la bonne maîtrise des mots-clés, de l’art oratoire, du vernis indispensable86. » Vernis ! Un mot qui revient souvent.
 
Mais pourquoi maintenir des cours assurés par des voltigeurs qui n’encadrent pas d’étudiants, ne guident pas leurs pas dans la recherche, étudiants dont aucun n’envisage du reste d’en faire, mais qui, tous, s’affrontent pour décrocher le meilleur classement à la fin du cursus ? Une formation dont le but unique, stérile au plan de la formation intellectuelle, est de parfaire l’art de parler, de noyer l’examinateur – et plus tard l’interlocuteur –, sous un flot de paroles dont s’enivre le locuteur. Un superbe exemple de cette ivresse verbale, Emmanuel Macron l’a fourni lors du Grand débat, à l’occasion de « ses soliloques interminables et répétés, où, nous dit Marcel Gauchet, il ne s’agit que de démontrer son brio, cette espèce de grand oral de l’ENA, récurrent87 ».
« En ne s’intéressant qu’aux concours, on risque de se priver du talent de ceux qui ne voient pas l’intérêt qu’il y a à écrire des dissertations, même s’ils pourraient être, plus tard, de bons managers. Le gouvernement n’a pas compris la leçon des Gilets jaunes : ils ne sont pas le produit d’une France trop peu méritocratique, mais d’une France qui cultive une conception trop étriquée du mérite88 ». Conception étriquée partagée largement au-delà du cercle de ceux qui en sont issus.
À compter de 2019, l’ENA décidait de s’ouvrir aux porteurs d’un doctorat. L’élite scolaire française s’inspirerait-elle enfin du modèle allemand ? Pour mémoire, en 2013, sur les quinze ministres du gouvernement d’Angela Merkel, neuf avaient un doctorat89. Pour revenir aux énarques et considérant la superficialité de leur formation, on s’interroge sur l’appréciation de Pierre Rosanvallon quand il écrit : « La revendication de compétence a constitué l’autre pilier sur lequel fut assise la légitimité des jacobins d’excellence. Appartenant aux grands corps de l’État, issus de la nouvelle École nationale d’administration (ENA) fondée en 1945, ils ont érigé leur savoir, essentiellement économique, en instrument de pouvoir et de reconnaissance90 ». Le savoir économique évoqué par le professeur au Collège de France est une plaisanterie. Où les intéressés auraient-ils donc acquis cet ensemble de connaissances ou d’aptitudes provenant de l’étude ou de l’expérience ? L’expérience pratique ? Ils n’en ont aucune, sinon quelques possibles jobs d’été comme marchands de glace ou dans l’entreprise familiale. Des études approfondies, tel un doctorat ? Une poignée en a seulement commencé, et combien y ont seulement songé ? Le savoir économique des énarques, qu’évoque Pierre Rosanvallon, se résume au bachotage en CPGE et à des pagailles de quatrièmes de couverture, concassées sous forme de fiches et destinées à être débitées lors du concours. Énarque, Adeline Baldacchino juge en insider l’enseignement de l’économie reçu pendant sa formation : « on l’étudie, non pour comprendre ses usages possibles, mais pour savoir ce qu’il faut en dire91 ». Toute la formation est conçue sur l’esbroufe : « Même avant sa suppression officielle à Sciences Po, la culture générale était devenue un vernis mouliné en fiches de lecture afin que brillent de beaux esprits92 ». Si l’inverse était vrai, examinateurs et correcteurs ne se lamenteraient pas de trouver, dans toutes les copies, les mêmes citations des mêmes auteurs, ceux figurant au programme. Évoquant la possible suppression de son école, Adeline Baldacchino déplore qu’elle ait « trop longtemps ignoré tout ce qui contredisait la vulgate néolibérale93 », encore appelé « le nouveau management public ». Le propos incite à la perplexité : à voir le caractère tentaculaire de l’État français, dont l’expansion irrésistible est bien antérieure à la crise du coronavirus, on peine à admettre que les super agents de la puissance publique œuvrent à l’extension de la sphère privée. Les privatisations ont été limitées et, parmi les plus importantes, ont eu lieu en 1983, orchestrées par Laurent Fabius, la France ayant alors touché le fond en matière de politique économique. Nulle part, et contrairement par exemple à ce qui s’est vu en Grande-Bretagne avec Margaret Thatcher puis avec Tony Blair, il n’est question en France de désengagement de l’État, celui-ci ne cessant de pousser ses tentacules, exhumant même, dans le courant de l’été 2020, un Commissariat général au plan. « Le problème vient du type de formation qu’ils reçoivent (à l’ENA) ». Entre l’entrée et la sortie, « Il se passe… trop peu de choses ». Autrement dit, rien, ou pratiquement rien, n’est enseigné. Que propose dès lors la jeune énarque en révolte ? « Une ébauche de potion magique ressemblerait à cela : un an d’éthique économique et sociale de sociologie et de philosophie politique contemporaine (…) puis un an de stages ouvriers du service public, de rapports rendus sur l’état des inégalités en France et sur les solutions concrètes à leur apporter ». Oublions la « potion magique », qui renvoie au dopage sportif et aux bouffonneries d’Astérix. Mais plaider pour l’enseignement d’une « ébauche » ! L’auteur rebelle ne conçoit donc pas d’enseignement sérieux, fondé sur les textes, sur des études de cas où l’État s’est fourvoyé, ses super agents se révélant d’une incompétence crasse épicée de mépris et d’arrogance, ou encore un enseignement fondé sur des cas d’interventions ou de désengagements de l’État dans les pays étrangers. L’auteur pourrait souhaiter un enseignement assuré, non par des essayistes multi-cartes ou des hauts fonctionnaires interrompant leur sieste dans une agence publique pour dispenser deux heures de cours sans intérêt, mais par des professeurs, autrement dit des spécialistes de la matière, qui publient non des essais chez des éditeurs peu regardants, mais dans des revues à comités de lecture. Bref, des autorités scientifiques, d’envergure internationale, et non d’anciens diplômés de l’ENA venant faire le beau, deux heures durant, chaque année. Quant à célébrer les vertus des stages ouvriers, qui peut en ignorer le déroulement : le subordonné qui voit débarquer dans son bureau un stagiaire venu d’une « grande école » identifie d’emblée son possible futur chef, capable, par exemple, d’un retour dans l’entreprise lorsqu’il sera diplômé. Donc méfiance, égards sans fin, sinon obséquiosité : on ne sait jamais ! Quant à noircir un énième rapport sur les « inégalités » – ce que suggère l’énarque –, voilà bien un secteur amplement défriché par les sociologues et les économistes universitaires français. C’est même leur spécialité, dans un pays où, en raison d’une politique de redistribution massive, les inégalités sont en Europe parmi les moins criantes. Adeline Baldacchino conclut en plaidant pour une « idée révolutionnaire qui consisterait à remettre les finances (publiques et privées) au service des hommes et des femmes, plutôt que l’inverse94 ». Voilà bien une idée révolutionnaire, et inédite en effet ! Pour ce qui est de l’audace, les énarques de la promotion Orwell en ont offert une cruelle version. Le Monde révélait que les étudiants s’étaient choisis le nom de l’auteur anglais, mais, était-il précisé, la décision avait été délicate tant les étudiants avaient gambergé sur l’enjeu et les « risques » (sic) que le parrainage d’Orwell leur ferait courir professionnellement. On peut fantasmer sur une « idée révolutionnaire », mais garder les pieds sur terre et, dès vingt ans, peser en apothicaire les pertes et gains à s’associer avec un personnage aussi sulfureux qu’Orwell ! On songe au mépris d’un Winston Smith pour cette jeunesse dorée et déjà tremblante. « Nicolas Revel est très calme, et surtout courageux, qualité rare dans ce milieu95 ». Dans ce microcosme, le haut fonctionnaire en question devient « courageux » car, croit-on comprendre, il est un des rares à, parfois, contredire le président de la République ! « Les hauts fonctionnaires se montrent d’une frilosité extrême dès qu’il s’agit de prendre des responsabilités », observe un acteur de terrain, lui, en première ligne.96 « À la fin de leur scolarité, ces étudiants parleront couramment la langue de bois97 », juge utile de préciser un journaliste au chevet de cet élite scoalire. Mais apprend-on vraiment mieux et plus à l’X ou à HEC ?
Edmund Phelps plaide pour « changer le fonctionnement de l’école afin de redonner sa place à l’imagination et à l’esprit de découverte98 ». Pour autant que l’on comprenne le prix Nobel d’économie, le but de l’éducation n’est donc pas de trier les « plus travailleurs », mais de favoriser chez les élèves, et plus encore chez les étudiants, l’élaboration de conceptions nouvelles, de trouver des solutions originales à toutes sortes de problèmes. « Sergey et moi, nous avons tous deux fréquenté l’école Montessori, rapporte Larry Page, fondateur de Google, nous y avons appris à réfléchir de manière indépendante, à tout remettre en question et à emprunter des chemins de traverse99 », ce qui semble leur avoir réussi ! Emprunter les chemins de traverse : n’est-ce-pas l’inverse qui est enseigné aux 86 000 élèves qui bûcheronnent dans les CPGE.
L’étranger fait-il mieux ? Prenez la LSE, la London School of Economics. Par bien des aspects, ne serait-ce que parce que « plus de 52 chefs d’État et de gouvernement » en sont sortis, l’établissement anglais présente des points communs avec l’ENA, l’X, voire HEC. À cette nuance qu’en sont aussi sortis 19 prix Nobel100, effervescence créatrice qui prouve qu’il s’y trouve quantité de chercheurs, et qu’avec ces pointures, l’enseignement ne s’y résume pas à se gaver de quatrièmes de couverture.
 
À l’évidence, la course au diplôme est, en France, l’enjeu décisif dans un parcours de vie. Ici, on n’étudie pas pour apprendre, mais pour décrocher une décoration. Preuve en est cette fois la rubrique « Nomination » du journal Les Échos, rubrique d’autant plus révélatrice de l’obsession française pour le diplôme que la rédigent, non pas un journaliste stagiaire ou un spécialiste des organigrammes, mais les intéressés eux-mêmes. Au bas de la rubrique figure la mention suivante : « Envoyez vos nominations à carnetlesechos@nomination.fr. » Au hasard : en octobre 2016, chez Hewlett Packard, Gérald Karsenti va devenir le vice-président chargé des ventes pour certains territoires. Il a 54 ans, et il se présente ainsi : « diplômé de l’IEP de Paris et de l’université d’Oxford est, par ailleurs (sic), titulaire d’un master en management de HEC Paris, d’un master en finances de l’IAE de Paris et d’un master en économie de l’entreprise obtenu sur les bancs de l’Institut d’économie et de management de l’université de Nantes ». La suite, rédigée par le même, tient sur un nombre de lignes identique101. Trente ans après l’obtention de son dernier diplôme, l’intéressé a veillé à n’oublier aucune de ses médailles scolaires.
Inversement, chez d’autres, la ligne du CV est plus brève. Élue à 48 ans et pour quatre ans présidente de la Ligue de football professionnel, Nathalie Boy de la Tour, remplaçante de Frédéric Thiriez, se présente, elle, comme « diplômée d’une école de commerce102 ». Parcours scolaire expéditif qui contraste avec la foule de détails que certains déballent. Sans doute que si l’intéressée avait fait HEC et non l’ESLSCA, elle aurait jugé pertinent de le préciser, comme n’omettent jamais de le faire ceux passés par l’une des trois « parisiennes ».
Certains CV signalent de vrais cumulards. Ainsi Gérard Mestrallet, dont les études supérieures se résument à la préparation et au passage des concours : il est ancien élève de l’École polytechnique (X 1968), de l’École nationale de l’aviation civile (IAC 1971), de l’Institut d’études politiques de Toulouse (promotion 1973) et de l’ENA (promotion 1978 Pierre Mendès France). De l’intéressé, Le Point signale qu’il « est le plus abouti des représentants du système de connivence politico-économique français103 ». Soit encore Nicolas Labrune, devenu « conseiller auprès de la direction de la Haute Autorité de la santé pour assurer le suivi des affaires juridiques, des affaires internationales de la maîtrise des risques et du contrôle interne » ! On peut l’imaginer très occupé. Lorsque l’information est donnée, l’intéressé a 32 ans ; il déroule son CV : « ancien élève de l’ENS Paris et de l’ENA, est titulaire d’un magistère de biologie et de biochimie, mais aussi (sic) d’un master sciences de l’univers et de l’environnement, écologie et d’un master mention affaires publiques de l’IEP de Paris »104 . En bref, ce jeune homme n’a jamais fait que passer des concours quand d’autres déjà travaillaient, avaient créé leur société, ou étaient plongés dans la rédaction d’un aride travail de thèse.
Évidemment, l’obsession française du diplôme, et pas n’importe lequel (« Moi, j’étais un ingénieur des Arts et Métiers donc classé comme petite école. Nous (René Sautier « énarque, eh oui, mais du tour extérieur ») n’avions aucune chance d’avoir un job important intéressant à la SNPA, dominée exclusivement par les ingénieurs du corps des Mines et les inspecteurs des Finances ! Il nous fallait impérativement faire autre chose105 »), signale en creux ceux qui n’ont pas décroché les bons. Pour ceux-là, le diplôme vaut tout au plus une médaille en chocolat.

Une élite scolaire squelettique : un formidable gâchis
Autre sujet d’étonnement avec les effectifs de ces établissements français où l’on accède par concours très sélectifs. Les promotions à l’École polytechnique n’ont pratiquement pas bougé sur une période d’un siècle pour parvenir, péniblement, à un demi-millier d’étudiants par année, qui se partagent entre 420 Français, et 120 pour ceux porteurs d’une autre nationalité106. À titre de comparaison, en 2019, les étudiants étrangers tous niveaux confondus étaient de 19 605 à NYU, de 19 635 à UCL (University College London), soit la moitié des effectifs de chacun des deux établissements. On comprend que le statut de l’école française, qui prépare aux métiers des armes, accorde une place particulière à ceux qui se destinent à les porter. Mais dès lors que seule une poignée reste fidèle à cette trajectoire militaire, la distinction entre Français et étrangers est, sous l’angle de la formation scientifique, inintelligible. Les rapports de stage que rédigent ces derniers au terme de leur séjour à Palaiseau, ainsi ceux venus de l’EPFL, décrivent combien cette discrimination corrode salement les relations entre élèves sur le campus. La maladie affecte, semble-t-il, les meilleures grandes écoles : « À HEC, comme dans beaucoup de grandes écoles, Français et étrangers communiquent peu107 ». À l’ENS, autre fleuron tricolore, les effectifs sont là encore squelettiques, sachant en outre que, lors de leur séjour dans l’établissement, la plupart des étudiants français se consacrent moins à la recherche qu’au bachotage du concours d’agrégation, motif de surprise pour les étudiants étrangers venus y poursuivre leur parcours doctoral. L’École normale supérieure PSL « recrute chaque année par concours 192 normaliens élèves français ou ressortissants de l’Union européenne (97 littéraires, 95 scientifiques) » issus pour la plupart des CPGE, ainsi que 137 normaliens étudiants, « sélectionnés de façon exigeante pour venir suivre une formation en tout point semblable à celle que reçoivent les élèves au cours de leurs trois années de scolarité108 », l’ENA remportant la médaille lilliputienne, avec environ 80 étudiants chaque année.
La pérennité de ces jauges minuscules est surprenante, notamment dans le secteur science/informatique/technologie où, ne cesse-t-on de nous le répéter, est dramatique le déficit de cadres bien formés et de haut niveau. Fabriquant, à les entendre, l’élite française, pourquoi ces prestigieuses écoles se privent-elles d’en produire davantage ? En Suisse, l’EPFL, citée en exemple par le président Macron, a propulsé ses effectifs de 48 % (7761/11449) en vingt ans (2000-2019), répondant ainsi aux besoins d’une économie suisse axée sur l’innovation et la valeur ajoutée109. Dans un autre domaine, celui des soins infirmiers, à Lausanne, l’Institut et Haute École de la Santé La Source a triplé ses effectifs en quinze ans, pour tenter de coller à la demande sanitaire110. En maintenant leur écluse quasiment à sec depuis près de cinquante ans, les polytechniciens français s’appliquent à préserver la valeur de leur rente, nullement déterminée par la qualité de la formation reçue sur le plateau de Palaiseau (en matière de recherche, l’X rame dans les classements internationaux, comme l’épingle le dernier rapport de la Cour des Comptes ou encore le dernier QS World University Rankings), mais habilement surveillée par l’étroit réseau d’anciens diplômés, appliqué à gérer la pénurie. En quoi cette école, gouvernée par un malthusianisme cynique et si peu moral, sert elle le bien commun ?
Pour trouver une justification à l’élitisme français, dont la minceur des contingents des « grandes écoles » illustrerait l’usinage parfait, il est souvent fait référence à l’Angleterre. À ceux qui critiquent l’étroitesse de la matrice de l’élite française, il est rétorqué que le phénomène s’observe partout, et notamment en Angleterre, le pays élitaire entre tous : « Ceux qui contrôlent la politique, le commerce, la banque et l’industrie anglaise ne sont-ils pas pareillement sortis d’Oxford ou de Cambridge ? ». À première vue, l’argument porte. Mais à première vue seulement, car les comparaisons ne tiennent pas. D’abord, en termes d’effectifs, Oxford et Cambridge cumulent 40 000 étudiants, ce qui change des micro « grandes écoles » françaises. Avec chacune des populations d’environ 20 000 étudiants, les admissions, chaque année sont de 3200 à Oxford, 3400 à Cambridge111 (3396 à l’École polytechnique fédérale de Zurich à la rentrée 2020). Soit, pour chacun de ces établissements, dix fois les effectifs de l’établissement de référence français. Deuxième différence majeure avec la composition du corps enseignant : les établissements anglais comptent chacun quelque 450 professeurs titulaires, tous détenteurs d’un doctorat. Il est symptomatique que le recrutement sur doctorat est une pratique récente dans les écoles françaises de commerce et d’ingénieurs, celles-ci ayant eu longtemps recours à des chargés de cours vacataires, souvent puisés parmi leurs anciens diplômés. Ce qui ne posait guère de problèmes, les étudiants n’étant astreints qu’à peu de travail personnel. Le nombre de Nobel décrochés par Cambridge (107) et Oxford (61)112 souligne que les étudiants n’y ont pas pour enseignants, comme dans certaines écoles parisiennes, des voltigeurs grisés d’imprimer sur leurs cartes de visite « Professeur à », quand ils ne sont que des vacataires mal rémunérés à l’heure de cours donné, payée au tarif des travaux dirigés. Autre différence avec l’intensité de la recherche dans les deux établissements anglais. Concrètement, elle se mesure dans les razzias que font leurs équipes dans les fonds de recherche européens consacrés à la science, fonds attribués sur une base compétitive : en moyenne, les financements européens entrent pour 12 % dans le budget recherche des établissements, 20 % à Oxford, 25 % à Cambridge113. Puisqu’il est question des différences avec le modèle français, à Oxford et Cambridge, les étudiants, tous mélangés dans leurs « colleges », se voient proposer une vaste gamme de disciplines : pas moins de 80 à Oxford, disciplines dans lesquels piochent les étudiants selon leurs intérêts et leur projet professionnel, qui s’affinera, voire pourra changer, au fil des cinq années d’études qui mènent au master. Diversité de profils que l’on aurait du mal à trouver dans les établissements français, qu’ils soient grandes écoles ou universités. À Oxford, Ken Loach et Boris Johnson sont passés par les mêmes salles de cours. S’y croisent encore plus de 100 nationalités (120 à l’EPFL), plus encore au stade du troisième cycle. À ces différences majeures, qui interdisent d’établir tout parallèle dans le mode de production des élites entre les établissements élitaires français et anglais s’ajoute que l’enseignement supérieur britannique ne se limite pas à Oxford et Cambridge, mais s’enrichit, au sein du Russell Group, d’établissements prestigieux comme UCL (29 Nobel), l’Imperial College (15 Nobel), etc. Aux États-Unis, la fabrication des élites diplômées offre un profil assez similaire à celui de l’Angleterre. Les huit universités privées du Nord-Est des États-Unis, regroupées au sein de la Ivy League, soit Brown University, Cornell University, Dartmouth College, Harvard, Columbia, Princeton, Yale et University of Pennsylvania, fourniraient « près d’un tiers des dirigeants et administrateurs de grandes entreprises114 ». On en déduira que les deux tiers des dirigeants et administrateurs des grandes entreprises américaines ne sortent pas de ces huit établissements qui, au total, comptent environ 200 000 étudiants. Soit, rapporté à la démographie de la France, un bassin de 35 à 40 000 étudiants, quand les deux tiers des dirigeants français sont issus de trois écoles (X, ENA, HEC) rassemblant, au maximum, 3000 étudiants qui, au contact de professeurs qui ne sont pas les meilleurs chercheurs dans leur domaine, n’étudient rien ou bien peu de choses. « Un gâchis », selon les mots de la première ministre d’Écosse à qui, lors d’une cérémonie de remise de diplômes aux apprentis écossais, le système de formation français était expliqué115.
Par quelque bout que l’on envisage la machinerie de formation française, et notamment ses grippages, on retombe sur la même élite étriquée. Il est vrai que moins ils sont, mieux ils se comptent et s’entraident. Nulle part mieux qu’avec le bilan de l’élite scolaire française se vérifie la fausseté de l’idée reçue selon laquelle la rareté rime avec valeur. Pour Daniel Lebègue, ancien directeur du Trésor, « Il y a certes des élites dans tous les pays du monde. Mais pas comme en France, où il s’agit d’un tout petit monde très fermé, et dont l’assise résiste à toutes les mutations. La “pointe du pouvoir” y est beaucoup plus aigüe que partout ailleurs : mêmes écoles, même origine sociale, même vie, même clubs, dont le Siècle est l’exemple le plus caricatural116. » Quant à l’élite, dont personne ne conteste l’évident besoin, car elle constitue un modèle d’inspiration pour tous, qui n’acquiescera à la réserve de Mathieu Bock-Côté : «… certes, il faut des élites, je ne dirai jamais le contraire, mais que faire quand elles ne sont plus dignes de leur statut ? »117.
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