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               Préface
               

            

            
               Le judaïsme est souvent qualifié de « religion du Livre » et l’on estime de la même
                  manière que le christianisme et l’islam trouvent leurs fondements dans les textes
                  bibliques, voire coraniques. Le judaïsme considère la Torah, le Pentateuque, comme
                  un objet sacré, comme un rouleau qui « souille les mains ». Dans le christianisme,
                  on parle souvent d’Écritures saintes en se référant aux écrits bibliques. Mais comment
                  faut-il comprendre cette sainteté ou, pour poser la question autrement, « quand et
                  comment la Bible est-elle devenue sainte » ? C’est la question à laquelle M. Satlow
                  tente de répondre dans ce livre stimulant et quelque peu provocateur, essayant à la
                  fois de retracer l’histoire de la naissance de la Bible juive depuis le IXe siècle avant l’ère chrétienne dans le royaume d’Israël jusqu’à la fin du IIIe siècle de l’ère chrétienne en Palestine, et de défendre la thèse selon laquelle l’autorité du texte biblique ne concerna
                  pendant longtemps que des milieux très restreints. Pour Satlow, les juifs comme les
                  chrétiens des premiers siècles de notre ère ne donnèrent aux textes bibliques qu’une
                  autorité assez limitée qui s’explique également par le fait que la connaissance des
                  textes ou traditions bibliques fut davantage orale que littéraire. Satlow distingue
                  trois types d’autorité que peut revêtir un texte : 
               

               a) une autorité littéraire : un texte peut servir de modèle et inspirer les auteurs d’autres textes, par exemple
                  l’épopée de Gilgamesh, qui fut certainement l’un des grands classiques du Proche-Orient ancien et à l’aide
                  duquel de nombreux jeunes gens des familles aisées apprenaient à lire et à écrire.
                  Bien que cet exemple ne soit pas mentionné par Satlow, il est tout à fait possible
                  que cette épopée ait eu une autorité auprès des scribes israélites et judéens qui
                  maîtrisaient certainement l’écriture cunéiforme. L’autorité littéraire peut également
                  se constater à l’intérieur du corpus qui deviendra la Bible : ainsi, le code deutéronomique se fonde sur le code
                  d’alliance du livre de l’Exode et les livres des Chroniques sur le Pentateuque et
                  les livres de Samuel et des Rois qu’ils réécrivent et réinterprètent.
               

               b) L’autorité normative : c’est l’autorité par laquelle le texte biblique ou un autre dicterait le comportement
                  de ceux qui considèrent ce texte comme le fondement idéologique de leur groupe ou
                  société. Cette autorité normative de la Bible est aujourd’hui invoquée dans des milieux
                  conservateurs et littéralistes qui veulent résoudre des questions de la société actuelle,
                  par exemple « le mariage pour tous », en invoquant la condamnation de l’homosexualité
                  dans certains textes bibliques. Selon Satlow, la Bible n’avait guère une telle autorité
                  lors des premiers siècles de son existence, puisque la plupart des juifs et des chrétiens
                  de l’Antiquité n’avaient qu’une connaissance vague et limitée des textes bibliques.
               

               c) Satlow qualifie le troisième type d’autorité d’autorité oraculaire. Il s’agit d’une autorité qui se fonde sur l’affirmation que certains textes, notamment
                  les oracles prophétiques, sont d’inspiration divine, annonçant des châtiments divins
                  ou des interventions positives dans l’avenir. C’est sans doute cette dernière autorité
                  qui a fait que la Bible a été considérée comme « parole de Dieu » et est, finalement,
                  devenue « sainte ». Ce processus se reflète d’ailleurs aussi dans la rédaction du
                  Pentateuque où les lois sont présentées comme étant d’origine divine et transmises
                  par la bouche de Moïse qui, par ailleurs, est présenté comme le premier prophète en Deutéronome 18.
               

               La thèse principale de M. Satlow repose sur l’idée qu’une Bible connue et lue par
                  tous les croyants est une conception trop protestante et trop anachronique pour les
                  premiers siècles de l’ère chrétienne. Le fait de vouloir donner à la Bible une autorité
                  normative est probablement lié, dans le judaïsme, aux karaïtes et, dans le christianisme,
                  à la Réforme protestante et à son idée de sola scriptura, faisant de la Bible une autorité dans tous les domaines.
               

               On peut également constater que jamais n’a existé une seule Bible et se poser la question de savoir si le concept de « canon » et de « Bible »
                  n’est pas davantage un concept chrétien que juif. Le judaïsme utilise surtout, pour
                  parler de sa Bible, le terme acronyme de Tanakh qui juxtapose les trois parties de
                  la Bible hébraïque – la Torah (le Pentateuque), les Neviim (les Prophètes) et les
                  Ketouvim (les Écrits) –, alors que, de ces trois parties, seule la Torah fait l’objet d’une lecture régulière et continue dans les synagogues.
                  L’Ancien Testament des Bibles protestantes contient, en effet, les mêmes livres que
                  les Bibles juives, mais il les organise en quatre parties et place les Prophètes en
                  conclusion, suggérant, ainsi, que les oracles annonçant la venue d’un messie sont
                  accomplis dans la venue de Jésus Christ dont parle le Nouveau Testament. Les Bibles
                  catholiques contiennent bien plus de livres que les trois parties du Tanakh, dont
                  certains furent écrits ou transmis en grec, comme les livres des Maccabées ou, encore,
                  Tobit ou Judith. Les Églises d’Orient n’ont jamais pris de décision officielle quant
                  à la première partie de leurs Bibles, et l’on trouve ainsi, dans les différents « Anciens
                  Testaments », d’autres livres comme Hénoch, les Jubilés ou les Testaments des douze
                  Patriarches. Tous ces livres ont connu, dans les milieux juifs et chrétiens, à un
                  moment donné, le même statut d’autorité que les livres qui, dans la suite, apparaissent,
                  au début du IVe siècle, dans la liste d’Athanase, comme canoniques (pour l’Église de l’Ouest) ou que la tradition rabbinique considère,
                  à la suite d’un long processus, comme faisant partie du Tanakh.
               

               Le parcours historique proposé par Satlow débute donc au IXe siècle dans le royaume d’Israël qui était bien plus prospère économiquement et intellectuellement que le petit voisin
                  Juda, au sud. C’est là que l’on peut situer les origines de la mise par écrit de certaines
                  traditions législatives et narratives qui, bien plus tard, sont entrées dans la « Bible ».
                  L’écriture est alors réservée à une petite caste d’élite, les scribes, qui, originaires
                  de quelques familles aisées, n’écrivent pas pour une large diffusion mais pour les
                  besoins de la cour. L’« Israélite moyen » n’avait aucune idée des productions littéraires
                  de la cour, réservées, en effet, à l’élite du Palais et du Temple. La situation ne
                  changea guère lorsque, après la prise de Samarie par les Assyriens et la fin du royaume d’Israël, certains textes et traditions israélites arrivèrent avec les réfugiés dans le royaume
                  de Juda qui, d’une certaine manière, profite économiquement et politiquement de la disparition
                  du grand frère dans le nord. La cour, à Jérusalem, accueille les scribes du nord ;
                  sous les rois Ézéchias et Josias prend place une révision sudiste des traditions du nord, et la fameuse réforme de
                  centralisation de Josias s’appuie, selon le récit que l’on trouve dans les livres des Rois et des Chroniques,
                  sur la découverte d’un livre, sans doute une première version du Deutéronome. Satlow attribue à ce récit un noyau historique, alors qu’il est tout
                  aussi probable qu’il s’agisse d’une « invention » beaucoup plus récente qui veut fournir
                  à la réforme un fondement « scripturaire ». De toute façon, le livre est légitimé
                  par une prophétesse comme relevant d’une autorité oraculaire de provenance divine,
                  ce qui permet de présenter les changements initiés par Josias et ses conseillers comme étant conformes à la volonté divine. L’écriture semble se
                  répandre en dehors du Temple et du Palais, comme l’attestent l’inscription du tunnel
                  de Siloé et des ostraca rédigés par des militaires. Mais les livres ou rouleaux n’affectent
                  pas le déroulement des pratiques religieuses qui sont centrées sur des rituels et
                  sacrifices dans le temple de Jérusalem et dans d’autres sanctuaires. D’ailleurs la
                  réforme de Josias n’a probablement guère affecté la vie religieuse en dehors de Jérusalem.
               

               La destruction de Juda et de Jérusalem et l’exil babylonien, au début du VIe siècle avant l’ère chrétienne, s’accompagnèrent sans doute de la disparition de nombreux
                  rouleaux qui furent détruits lors de l’incendie du Temple, certains ayant peut-être
                  été emportés en exil où les scribes ont réécrit l’histoire de la royauté et réinterprété
                  quelques rouleaux prophétiques. Bien que l’histoire deutéronomiste, dans sa version
                  « exilique », explique l’exil comme une sanction divine suite à l’incapacité du peuple
                  et des rois de vénérer le dieu d’Israël d’une manière exclusive et au seul temple
                  de Jérusalem, cette vision de l’histoire n’a guère été connue par la plupart des habitants
                  de l’ancien royaume de Juda. Les Judéens réfugiés en Égypte avaient construit à Éléphantine un temple dans lequel ils vénéraient Yaho, accompagné de la déesse Anat et de Ashim-Béthel (leur fils ?). Il est également possible, bien que Satlow n’en parle pas, que les
                  exilés aient également construit un temple pour Yhwh, en contradiction avec la théologie
                  deutéronomiste qu’ils ignoraient souverainement. 
               

               Les scribes, qui ont augmenté le rouleau du prophète Ésaïe à l’époque perse, y présentent
                  le roi achéménide Cyrus comme le messie de Yhwh, en reprenant l’idéologie du cylindre de Cyrus. C’est là une tentative pour donner au roi perse une autorité légitimée par des oracles
                  prophétiques. 
               

               Pour Satlow, la mission du prêtre et scribe Esdras (qu’il considère comme un personnage historique et dont il situe l’activité au milieu du Ve siècle avant l’arrivée de Néhémie(1)) est la première tentative pour fonder la religion sur une autorité scripturaire,
                  sur une sorte de proto-Pentateuque, dont il fait lecture au peuple et sur lequel il
                  se fonde pour exiger la dissolution des mariages mixtes. Cette vue ségrégationniste,
                  cependant, ne s’est nullement imposée, comme le montrent déjà les livres des Chroniques
                  mais aussi les pratiques des exilés à Babylone et en Égypte.
               

               L’arrivée de l’hellénisme confronte les Judéens à une nouvelle vision du monde. Ce
                  changement se reflète, au niveau de l’écrit, dans le livre du Qohéleth qui est l’un
                  des seuls textes, qui soient entrés dans la Bible, à ne pas avoir été écrit dans le
                  cadre d’une institution. Ce livre montre également que son auteur ne se sentait lié
                  par aucune autorité littéraire ; il critique plutôt des visions théologiques traditionnelles
                  telles qu’elles ont pu être transmises dans la bibliothèque du deuxième temple.
               

               À peu près à la même époque est écrit le livre du Siracide qui n’entrera pas dans
                  le canon juif. Ce livre donne une bonne idée de la formation et des connaissances
                  des scribes de l’époque : il connaît les grands personnages du Pentateuque et des
                  livres historiques, mais il semble puiser davantage dans des traditions orales que
                  citer des textes écrits. Comme Qohéleth, le livre de Ben Sira ne fut pas rédigé comme texte public, mais plutôt destiné à une utilisation interne.
                  L’auteur du noyau ancien du livre d’Hénoch connaît également des textes et traditions
                  « bibliques » mais ne leur accorde pas d’autorité explicite. L’autorité oraculaire
                  des paroles prophétiques s’accompagne alors d’une autorité scripturaire par la référence
                  aux tablettes célestes.
               

               La révolte maccabéenne, qui prend son origine dans le conflit opposant des familles
                  juives autour de la question du grand prêtre, se reflète dans le livre de Daniel mais
                  ne se fonde pas à l’origine sur une autorité scripturaire. La conquête de la Samarie sous Jean Hyrcan et la circoncision forcée des Iduméens s’appuient sur une idée de la « judaïté »
                  qui ne se fonde ni sur les écrits ni sur la généalogie mais sur les coutumes.
               

               À cette époque se met en place une opposition entre sadducéens et pharisiens. La grande
                  nouveauté se trouve alors dans la position sadducéenne selon laquelle les coutumes
                  et rituels devaient suivre les prescriptions de textes écrits. Dans 1 Maccabées, livre écrit, selon Satlow, par un sadducéen, on trouve l’expression « livres saints »
                  (12,9). C’est ici, après la réforme d’Esdras, une deuxième tentative pour établir une autorité textuelle normative.
               

               Un autre lieu de la naissance d’une autorité textuelle se trouve en Égypte ; c’est là où Satlow situe, suivant alors la lettre d’Aristée sur la traduction grecque
                  du Pentateuque, la Septante qu’il considère comme une initiative académique et administrative.
                  Cependant, au IIe siècle avant l’ère chrétienne, la forme textuelle du Pentateuque était encore fluide
                  et sa pénétration dans les milieux juifs hellénisés, en dehors des cercles intellectuels
                  (Philon d’Alexandrie), encore incertaine.
               

               Il faut situer la fondation de la communauté de Qumrân dans le contexte des troubles de la fin de règne des Hasmonéens. Les occupants de
                  ce lieu, que l’on a pris l’habitude, suite à Flavius Josèphe, d’appeler « esséniens », furent selon Satlow un groupe de sadducéens dissidents.
                  Un document de Qumrân, la Lettre halakhique, cite, en effet, une série d’écrits possédant une autorité oraculaire et normative :
                  le livre de Moïse, le livre des Prophètes et les livres de David (les Psaumes ?).
                  La « bibliothèque » trouvée dans les grottes de Qumrân atteste, à l’exception du livre d’Esther, la présence de tous les livres qui entreront
                  plus tard dans la Bible juive mais également celle d’autres livres (comme Hénoch),
                  qui en seront exclus. Cependant, cette attention portée aux textes par les membres
                  de la communauté de Qumrân ne fut pas partagée par la grande majorité des juifs au début de l’ère chrétienne.
               

               Ainsi, le Jésus historique, beaucoup plus proche des pharisiens que des sadducéens
                  eu égard à l’importance donnée à la tradition et à l’enseignement oraux, avait une
                  connaissance des textes du Pentateuque et d’autres qui n’était pas très précise. Ce
                  sont seulement les évangélistes qui transformèrent Jésus en un profond connaisseur
                  des Écritures saintes. Le sermon sur la montagne dans l’évangile selon Matthieu atteste
                  d’ailleurs l’oralité de la transmission (« vous avez entendu… », « on vous a dit… ») ;
                  le même constat s’applique également à Paul dont les citations des textes bibliques sont souvent approximatives.
               

               La pratique de la lecture des textes se renforce (surtout en dehors de Jérusalem)
                  avec la fréquentation des synagogues, lesquelles sont attestées à partir du Ier siècle. Mais la plupart des gens qui s’y rendaient ne savaient ni lire ni écrire
                  et ne comprenaient pas bien l’hébreu dans lequel les textes qui allaient devenir « bibliques »
                  étaient rédigés. D’où la pratique targumique, traduction très libre du texte en araméen.
               

               À partir du IIe siècle, l’idée d’un « canon » se fait jour. On la trouve chez Josèphe qui parle d’une collection de livres saints au nombre de vingt-deux, mais son énumération
                  des trois parties ne donne pas une idée claire sur l’identité de ces rouleaux (mis
                  à part le Pentateuque). 
               

               Le 4e Esdras parle de 24 livres destinés à l’ensemble des croyants et 70 autres pour les
                  seuls initiés, à savoir les scribes. Cette théorie reflète une production importante
                  de rouleaux au IIe siècle dont la plupart ne furent en fin de compte pas retenus dans l’un des canons
                  possibles.
               

               Les premiers « rabbins » apparurent après la destruction du Temple en 70 par les Romains.
                  Pour eux, les livres « bibliques » contiennent le message divin, et ceux-ci demandent
                  des interprétations et actualisations qui se font jour dans la pratique du midrash.
                  Malgré l’autorité qu’ils attribuent au texte et surtout à la Torah écrite, les rabbins
                  développent également l’idée d’une Torah orale qui aurait également été transmise
                  lors de la révélation au Sinaï. Ainsi, l’autorité de l’Écriture s’accompagne d’emblée de la nécessité d’une interprétation
                  adéquate qui devrait empêcher toute compréhension littéraliste d’une normativité.
               

               Comme le dit Satlow en conclusion, le texte qui fait autorité est souvent second par
                  rapport aux interprétations qu’en font les différentes communautés. 
               

               Dans l’Antiquité, les textes qui font ensuite partie de la Bible n’ont presque jamais
                  été considérés comme normatifs avant les rabbins et, dans le christianisme, avant
                  la Réforme.
               

               Ce livre oblige à repenser l’idée des Écritures saintes et la place que les textes
                  bibliques avaient dans la vie des croyants de l’Antiquité. Bien entendu, de nombreuses
                  reconstructions historiques de Satlow sont sujettes à débat. Mais on doit prendre
                  au sérieux sa démonstration qui relativise l’impact des textes bibliques au moment
                  de leur production et rédaction et situe leur existence dans des « limbes » jusqu’à
                  ce qu’ils soient considérés comme fondateurs et engendrent de nouveaux textes de commentaires
                  et d’interprétations, dont ce livre est également un exemple.
               

            

            Thomas RÖMER

            
               Note

               (1) Cette chronologie traditionnelle est abandonnée par la majorité des chercheurs, surtout
                  européens.
               

            

         

      

      
         
            
               Note sur la documentation et les sources
               

            

            
               Cet ouvrage n’est ni complet ni exhaustif. Son raisonnement chemine, inévitablement,
                  à travers un méandre de débats savants complexes et controversés, qui rendraient sa
                  lecture trop ardue si j’entrais dans tous leurs détails. J’ai cherché à fournir dans
                  mes notes la bibliographie essentielle pour les lecteurs désireux d’en apprendre davantage
                  aussi bien qu’à indiquer brièvement des domaines particuliers de controverses savantes
                  ainsi que le jugement que je portais sur elles.
               

               Les traductions utilisées sont en général indiquées dans les notes à l’exception des
                  citations bibliques (y compris les Apocryphes) pour lesquelles j’ai suivi la New Revised
                  Standard Bible à laquelle j’ai toutefois apporté parfois de petites modifications,
                  surtout pour des raisons de clarté ou de style(1). J’ai gardé les noms des anciennes compositions religieuses qui ne font pas partie
                  du canon moderne en caractères romains pour signaler que ces œuvres eurent souvent
                  à l’époque autant ou même plus d’autorité que les textes qui entreraient plus tard
                  dans le canon. Dans les citations directes de fragments de textes anciens, les parenthèses
                  enferment les explications fournies par le traducteur alors que les crochets indiquent
                  un texte que l’éditeur a reconstruit souvent à la suite du mauvais état ou de l’illisibilité
                  du fragment.
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               Note

               (1) La traduction française s’est appuyée à la fois sur la Traduction œcuménique de la
                  Bible (TOB) et sur la version de Louis Segond de 1957 (NdT).
               

            

         

      

      
         
            
               Introduction
               

            

            
               La première fois que j’ai essayé de lire la Bible, j’avais 13 ans. J’avais reçu une
                  Bible hébraïque, ou Ancien Testament, en deux volumes pour ma bar-mitsvah, qui était
                  la première Bible que ma famille ait possédée. Les caractères étaient petits et la
                  traduction anglaise un peu raide, mais j’avais enfin la possibilité de la lire et
                  j’étais tout excité. Les trois premiers chapitres et demi, avec leur récit théâtral
                  de la création, du péché, de l’amour charnel et du meurtre me passionnèrent. Je n’allai
                  pourtant pas plus loin. L’interminable liste de noms de qui engendra qui me découragea,
                  elle était simplement trop ennuyeuse et bizarre. Je refermai le livre et me tournai
                  vers d’autres occupations plus intéressantes.
               

               Durant les décennies suivantes, je fis plusieurs autres tentatives de lire l’Ancien
                  et le Nouveau Testament. Parfois, j’essayai de commencer au début et de lire de manière
                  suivie, d’autres fois je commençai par un livre particulier. Toutes ces tentatives
                  se soldèrent par un échec, et je dois avouer qu’à ce jour je n’ai pas lu la Bible,
                  ni l’un ou l’autre des deux Testaments, sans m’arrêter du début à la fin. Des histoires
                  attrayantes débouchent brusquement sur des généalogies sans fin ou sur d’interminables
                  descriptions de bâtiments. Des listes de lois particulières, assemblées sans cohérence,
                  apparaissent soudain. Des histoires se répètent mais dans des versions qui se contredisent
                  entre elles. Des exhortations à se montrer généreux et compatissant sont démenties
                  par des récits cautionnant une cruauté presque indicible. D’admirables affirmations
                  sont cachées parmi des oracles cryptiques et incompréhensibles. Le récit historique
                  vacille de l’avant vers l’arrière. Les Saintes Écritures sont vraiment difficiles
                  à lire.
               

La raison en est que la Bible est une anthologie d’écrits divers qui ont été mis bout
                  à bout et cousus ensemble sur une durée d’à peu près mille ans, entre 800 av. et 150
                  apr. J.-C. Tel est le résultat de deux siècles de recherches bibliques entamées dès
                  l’époque des Lumière et dont le constat primordial est que la Bible n’est pas quelque
                  chose donné par un Dieu parfait, mais qu’elle fut rédigée et façonnée par des êtres
                  humains imparfaits. Ses contradictions, ses répétitions, ses étranges sauts logiques
                  et même ses erreurs d’orthographe peuvent tous être compris comme le résultat inévitable
                  d’un long travail mené par des personnes différentes à des époques différentes et
                  avec des intérêts différents, révisant, récrivant et ajoutant à une collection de
                  textes hérités.
               

               La question qui ne m’a pas quitté depuis ma première tentative de lire la Bible n’est
                  donc pas de savoir comment elle a atteint l’état particulier qui est le sien à présent.
                  L’érudition biblique, avec ses instruments d’une si grande sophistication, fournit
                  dans l’ensemble une réponse convaincante à cette question. Ma question est plutôt
                  de savoir comment et pourquoi des individus et des communautés de l’Antiquité en sont
                  venus à décider que les textes qui allaient former la Bible faisaient autorité. Ainsi
                  que nous le savons tous, la Bible est devenue sans doute le livre le plus important
                  de l’histoire de la civilisation humaine. Qui a donné à ce livre si étrange une autorité
                  si démesurée et pourquoi ?
               

               La réponse habituelle à cette question est que les textes qui font partie désormais
                  de la Bible se sont vu reconnaître cette autorité plus ou moins à l’époque où ils
                  ont été composés. Les lois du Pentateuque, selon cette manière de voir, sont considérées
                  comme le reflet des lois (peut-être idéales) du royaume de Juda, administrées par un système juridique d’État. Ses histoires étaient connues et passaient
                  pour sacrées. Ses psaumes et ses autres hymnes étaient régulièrement récités en public
                  et jouissaient d’un statut spécial. Durant la période hellénistique (du IVe au Ier siècle av. J.-C.), presque tous les juifs connaissaient la plupart des livres de
                  l’Ancien Testament (certains dans la traduction grecque de la Septante) et les tenaient
                  pour sacrés. La littérature chrétienne a émergé dans ce contexte. Tant Jésus que ses
                  disciples voyaient en Jésus la réalisation de l’Écriture et les premiers chrétiens
                  ne tardèrent pas à accepter l’autorité divine des livres qu’ils créèrent et qui allaient
                  former le Nouveau Testament. À l’époque où les rabbins canonisèrent la Bible hébraïque
                  (le Tanakh) au IIIe siècle de notre ère, ils ne firent que formaliser ce que la plupart des gens pensaient déjà(1). 
               

               J’ai toujours pensé que cette réponse était insatisfaisante intellectuellement. Pour
                  être juste, je dois ajouter que je ne crois pas qu’elle existe tout à fait dans cette
                  forme et j’en ai proposé une version simplifiée. Mais l’idée même que la Bible acquit
                  sans tarder une autorité incontestable parmi les juifs puis les chrétiens dans l’Antiquité
                  traverse une très grande part du discours officiel contemporain, de l’éducation religieuse
                  et même des recherches bibliques. Pour autant que je puisse en juger, cette idée repose
                  avant tout sur la revendication d’autorité de la Bible elle-même : comment ne prendrait-on
                  pas au sérieux un texte qui affirme de manière aussi concertée que c’est la parole
                  divine qui est à son origine ?
               

               L’un des problèmes de cette manière de voir est qu’elle présente une improbable uniformité.
                  Selon elle, l’autorité de la Bible hébraïque était déjà arrêtée au VIe siècle avant notre ère et ne changea guère par la suite en dépit des vicissitudes
                  de l’histoire. Il n’y aurait eu ni développement ni contestation pendant un millénaire.
                  Mais qu’est-ce qui demeure inchangé au cours d’un millénaire ?
               

               Un autre problème, plus sérieux celui-là, avec cette réponse traditionnelle à la question
                  de la date et de la manière dont se constitua l’autorité de la Bible est la question
                  des preuves. Au cours des dernières décennies, de nouveaux textes et des découvertes
                  archéologiques sont venus au jour et les érudits ont changé notre manière de concevoir
                  une grande partie des débuts de l’histoire juive et chrétienne. En commençant ce livre,
                  je pensais que je pouvais me contenter de rafraîchir la version habituelle, de la
                  mettre à jour en fonction de ces nouvelles découvertes et des vues qu’elles rendaient possibles. J’imaginais mon travail comme un travail de restaurateur
                  qui consistait à rendre la réponse un peu plus élégante, peut-être à changer deux
                  ou trois choses de façon brute, mais en la laissant intacte pour l’essentiel. Toutefois,
                  en me plongeant dans la recherche et dans la rédaction, une telle manière de voir
                  m’apparut de plus en plus sujette à caution et incapable de soutenir l’épreuve des
                  vérifications. Pour continuer la métaphore, tout se passait comme si j’avais eu l’idée
                  de me contenter de refaire le revêtement d’une armoire et que je découvrais que ses
                  rivets étaient pourris. La réponse traditionnelle exigeait d’être reformulée.
               

               Cet ouvrage propose une réponse très différente à la question de savoir quand et comment
                  la Bible a acquis son autorité. Je soutiendrai ici que les juifs et les chrétiens ne donnèrent aux textes qui constituent notre Bible que
                     des genres d’autorité très limités et très spécifiques jusque fort avant dans le IIIe siècle de notre ère et même au-delà. Les « peuples du Livre » ne connaissaient pas leur Livre de manière très précise.
               

               Le présent ouvrage concerne avant tout les gens qui ont considéré (ou non) certains
                  anciens textes comme des textes faisant autorité. Il raconte une histoire qui n’accepte
                  qu’avec la plus grande circonspection les affirmations des textes eux-mêmes et qui
                  place les gens en son centre. Je m’y intéresse aux israélites, aux juifs et aux chrétiens
                  qui au cours de mille ans ont développé une variété d’attitudes à l’endroit de l’autorité
                  des textes. Comme on peut l’imaginer, ces attitudes n’ont pas simplement surgi à un
                  moment donné pour être ensuite transmises telles quelles à chaque génération ultérieure
                  qui avait à faire face à ses propres défis et à ses propres opportunités. Retracer
                  l’autorité de la Bible concerne moins la Bible elle-même que les communautés historiques
                  qui ont créé, lu et copié (ou non) ces anciens textes.
               

               Pour comprendre l’approche que je suis dans ce livre, il nous faut tout d’abord nous
                  arrêter brièvement au terme d’autorité et à ce qu’il implique. Le terme est vague en lui-même et je pense qu’il est plus
                  utile d’envisager trois différents types d’autorité que je qualifierai de normatif,
                  de littéraire et d’oraculaire. 
               

               Pour la plupart des lecteurs et dans la réponse traditionnelle que j’ai esquissée
                  ci-dessus, l’expression « autorité de l’Écriture » suggère au premier chef une autorité
                  normative, ce qui veut dire l’autorité propre à nous dicter notre comportement. Lorsque de
                  nos jours des gens invoquent la Bible dans le discours politique (par exemple : qu’est-ce
                  que la Bible nous dit à propos de l’homosexualité ?), ils partent presque toujours
                  du principe que la Bible détient une autorité de ce genre, qui consiste à nous dire
                  ce que nous devrions ou ce que nous devons faire. Je soutiendrai néanmoins que pour
                  la plupart des juifs et des chrétiens de l’Antiquité, la Bible possédait très peu
                  de cette autorité normative. Jusqu’au Ier siècle de notre ère, la plupart des juifs, notamment sur le territoire d’Israël,
                  n’avaient qu’une connaissance très approximative de l’Écriture et ne lui auraient
                  certainement pas demandé conseil pour leur comportement.
               

               Par autorité littéraire, j’entends le phénomène courant par lequel des auteurs se servent de textes antérieurs
                  comme modèles pour des textes nouveaux. Une grande partie de la littérature biblique,
                  selon moi, fut produite par des scribes et pour des scribes qui constituaient une
                  fraction infime de la population. Les scribes se formaient en copiant et en révisant
                  des textes antérieurs, et il n’est donc pas surprenant qu’ils se servissent de ces
                  textes comme modèles pour leurs propres compositions, même si personne ne les obligeait
                  à cela. Ces textes antérieurs n’avaient pas nécessairement besoin d’appartenir au
                  « canon » pour servir de modèles ; les scribes de l’Antiquité, tout comme les auteurs
                  d’aujourd’hui (ou, dans un autre médium, les peintres ou les compositeurs), pouvaient
                  suivre ou faire allusion à un texte plus ancien sans pour cela lui reconnaître une
                  autorité. De même qu’aujourd’hui un écrivain peut puiser dans l’Odyssée ou y faire allusion dans telle ou telle histoire de retour, de même dans l’Antiquité
                  les écrivains pouvaient se servir de textes plus anciens comme modèles tout en les
                  modifiant librement. Un autre exemple moderne pourrait être les histoires bibliques
                  récrites pour les enfants. Ces histoires dépendent elles aussi d’un texte antérieur,
                  mais elles le retravaillent de manière à le rendre superflu pour comprendre la composition
                  nouvelle.
               

               Le troisième type d’autorité conférée dans l’Antiquité aux textes bibliques (et non
                  bibliques), et sans doute le plus répandu, était l’autorité oraculaire. Une autorité oraculaire est conférée à un texte dont on pense qu’il véhicule un
                  message venu du royaume céleste et qu’il concerne l’avenir. Telle est l’autorité qu’on
                  associait le plus communément dans l’Antiquité au terme « saint ». Sur le plan lexicologique,
                  on peut distinguer les oracles des prophéties dans la mesure où ces dernières, telles qu’on les trouve dans plusieurs
                  des livres prophétiques ayant survécu de la Bible, contiennent également des instructions
                  morales. Il n’en reste pas moins que c’est le contenu oraculaire de ces compositions
                  qui intéressait au premier chef leurs anciens lecteurs.
               

               Si on l’applique aux communautés israélites, juives et chrétiennes qui rédigèrent
                  et qui lurent les textes qui allaient devenir des parties de la Bible, une telle manière
                  de concevoir l’autorité permet de comprendre d’une façon beaucoup plus dynamique et
                  précise comment la Bible devint un texte sacré. Comme nous le verrons, cela ne se
                  passa pas d’une manière particulièrement linéaire ni prédéterminée.
               

               Notre ouvrage raconte une histoire qui commence au IXe siècle av. J.-C. dans le royaume du Nord d’Israël et qui se termine dans la Galilée au début du IIIe siècle de notre ère. La première partie, qui couvre les périodes israélite, judéenne
                  et perse (du IXe au IVe siècle av. J.-C.), montre comment la plupart des textes bibliques furent produits
                  par des scribes et pour des scribes, essentiellement sous forme d’exercices académiques.
                  Pour autant qu’elle ait existé, l’autorité accordée à ces textes à l’époque était
                  avant tout littéraire. Ces scribes produisirent également un ensemble de textes recueillant
                  les oracles des prophètes. Ces deux genres de textes étaient conservés dans le temple
                  et à la cour où seule l’élite pouvait les consulter. Durant cette période, on compte
                  deux ou trois tentatives de conférer une autorité normative à certains de ces textes,
                  mais, pour l’essentiel, ces tentatives échouèrent. La vie religieuse avait son centre
                  dans le temple, dans les sacrifices et les coutumes locales, et non pas dans un texte.
               

               La deuxième partie passe à la période grecque, des conquêtes d’Alexandre le Grand à l’émergence de Rome au Proche-Orient, approximativement (330 – 63 av. J.-C.). Au cours de cette période, l’autorité textuelle
                  se développa selon deux trajectoires très différentes. À commencer par la traduction
                  du Pentateuque en grec (la Septante) vers 250 av. J.-C., l’intelligentsia juive en
                  Égypte ainsi que dans d’autres régions grécophones se mit de plus en plus à le considérer
                  comme un texte littéraire ou culturel fondateur. Ils le pratiquaient de la même façon
                  que leurs voisins non juifs pratiquaient Homère avec un objectif semblable, qui était d’atteindre un prestige social et culturel.
                  Le désir de partager ce prestige se répandit aussi parmi les classes inférieures, ce qui produisit dès
                  le Ier siècle av. J.-C. des lectures publiques régulières du Pentateuque à la synagogue.
                  Même après que cette connaissance des textes bibliques se fut ainsi largement répandue,
                  ces textes ne possédaient encore qu’une autorité normative très limitée dans ces communautés.
               

               D’un autre côté, à Jérusalem, on observe presque la situation inverse. Vers le milieu du IIe siècle av. J.-C., une révolte à Jérusalem mena à l’établissement d’une nouvelle dynastie royale juive, celle des Hasmonéens.
                  Deux partis politiques rivaux surgirent dans cette nouvelle cour que l’histoire devait
                  nommer plus tard les pharisiens et les sadducéens. Les sadducéens soutinrent que les
                  textes possédaient une autorité normative dont ils se servirent pour argumenter contre
                  les pratiques religieuses traditionnelles de ceux qui étaient les alliés des pharisiens.
                  Le débat au sujet de l’autorité normative des textes ne dépassait guère ces cercles
                  politiques restreints, et nous n’en aurions probablement pas connaissance si un groupe
                  de sadducéens insatisfaits n’avait fait sécession au début du Ier siècle av. J.-C. et n’avait établi sa propre communauté à Qumrân, nous laissant ainsi les manuscrits de la mer Morte.
               

               La troisième partie concerne la période romaine. Durant le Ier siècle de notre ère, la synagogue émigra du monde hellénophone à Jérusalem avec l’appui des sadducéens. Ce transfert devait devenir l’un des canaux principaux
                  à travers lesquels la connaissance de l’Écriture se répandit dans la communauté juive
                  en Judée (comme on la nommait à l’époque). Pour la plupart des juifs de Judée, la valeur véritable de l’Écriture tenait à son autorité oraculaire. Jésus lui-même,
                  grandissant en Galilée, n’avait qu’une connaissance très limitée de l’Écriture. Après sa mort, ses disciples
                  juifs (tels que Paul) devaient interpréter sa vie et sa mort comme la réalisation des oracles bibliques.
                  Toutefois, ses premiers disciples non juifs trouvaient cela quelque peu bizarre. Pour
                  eux, l’importance de Jésus se mesurait à ses actions et à son message qui étaient
                  sans rapport avec ces étranges textes juifs. Cela allait déclencher une bataille acharnée
                  dans les commencements de l’Église au sujet de l’autorité oraculaire ou normative
                  des textes juifs, bataille qui allait trouver son point culminant dans la Rome du IIe siècle. 
               

               Notre histoire s’achève avec les rabbins, héritiers et successeurs tant des sadducéens
                  que des pharisiens. Ces rabbins élaborèrent un compromis qui, paradoxalement, éleva l’Écriture à une position d’autorité
                  normative respectée tout en marginalisant en même temps cette autorité. Si les chrétiens
                  du IIe siècle s’affirmèrent progressivement par une position qui plaçait le message de l’Écriture
                  au-dessus des textes proprement dits, les rabbins prirent la direction opposée qui
                  consistait à fétichiser le texte et sa forme physique réelle.
               

               Bien que j’aie naturellement fait fond sur les travaux de nombre de mes collègues
                  universitaires, j’ai élaboré mon argumentation avant tout à partir de ma propre relecture
                  des sources primaires. Ces sources se divisent généralement en deux types, les sources
                  littéraires et les sources archéologiques, et leur nature autant que la façon dont
                  je m’en sers nécessitent un bref avertissement.
               

               Dans cet ouvrage, j’ai affaire avec trois types de preuves littéraires, dont la plus
                  importante est toutefois la Bible elle-même. En vérité, la Bible est une source historique
                  de très peu de valeur, mais pour nombre des questions qui nous intéressent à propos
                  de l’histoire et de la religion des israélites et des premiers chrétiens, elle est
                  aussi une de nos seules sources. Le problème posé par le fait de se servir de la Bible
                  comme d’une source historique est qu’elle n’en est pas une ; ses rédacteurs et ses
                  éditeurs n’eurent jamais pour but de rédiger un récit historique objectif de quoi
                  que ce soit. Mon intention n’est pas de déprécier, mais seulement de relever, comme
                  les érudits l’ont fait depuis longtemps, qu’alors même que la Bible semble parfois
                  raconter une histoire, ceux qui façonnaient celle-ci, comme la plupart des auteurs
                  de la littérature de l’Antiquité, n’avaient pas le moindre désir de maintenir une
                  distance critique par rapport aux histoires qu’ils racontaient. La Bible représente
                  donc un défi pour le lecteur moderne qui désire entrer dans ses mots de manière à
                  reconstruire les contextes historiques dans lesquels elle fut élaborée.
               

               Le second type de preuves littéraires est très semblable à la Bible, ce sont des textes
                  qui se présentent comme autoritaires (ou « bibliques ») mais qui ne furent inclus
                  ni dans le canon juif ni dans le canon chrétien. Ces textes donnent des aperçus sur
                  des communautés juives et chrétiennes différentes, souvent dynamiques et importantes
                  ainsi que sur leur manière de concevoir la Bible. Certains de ces textes se trouvent
                  dans les livres deutérocanoniques (bien que tous aient été à l’origine des œuvres
                  juives, ils font partie de la Bible catholique) ; d’autres dans des collections savantes modernes
                  qu’on connaît sous le nom de pseudépigraphes (tant pour l’Ancien que pour le Nouveau
                  Testament) ; certains parmi les manuscrits de la mer Morte et d’autres sont apparus dans des manuscrits particuliers ou gravés sur des pierres.
                  Lorsque se termine notre histoire, ces textes furent marginalisés et déclassés par
                  rapport à ceux qui entreraient dans le canon biblique. Une partie de notre effort
                  consistera à voir comment ce processus s’est produit étant donné qu’à des époques
                  plus anciennes un grand nombre de juifs et de chrétiens accordaient une grande autorité
                  à certains de ces textes – tels que 1 Hénoch, le Livre des Jubilés ou l’évangile de
                  Thomas. Comme la Bible, ces œuvres ne révèlent pas facilement leurs auteurs ni leur contexte
                  et doivent être interprétées prudemment. Ces textes, en particulier les manuscrits
                  de la mer Morte, ont bénéficié ces dernières années d’un afflux d’attention critique et ils joueront
                  un rôle déterminant dans ma façon de récrire la version traditionnelle mentionnée
                  plus haut.
               

               La troisième catégorie de preuves littéraires, catégorie moins précise, est composée
                  d’une variété de tracts documentaires, philosophiques et historiques qui (du moins
                  quand ils sont complets) portent une indication claire quant à leur auteur et à leur
                  contexte. On y trouve des écrits comme un dépôt secret de papyri datant du Ve ou du IVe siècle av. J.-C. appartenant à la communauté des mercenaires juifs originaires de
                  Perse stationnés en Égypte ; des écrits ethnographiques grecs au sujet des juifs datant du IVe et du IIIe siècle av. J.-C. ; des fragments d’écrits juifs en grec qui étaient fondés sur la
                  Septante, du IIe et du Ier siècle av. J.-C. ; les traités philosophiques de Philon (qui vécut à Alexandrie entre le Ier siècle av. et le Ier siècle apr. J.-C.) ; les histoires de Josèphe (qui vécut à Jérusalem  et à Rome au Ier siècle de notre ère) ; et les écrits des premiers Pères de l’Église comme saint Justin. Les sources rabbiniques sont essentiellement mises à contribution dans le dernier
                  chapitre ; elles contiennent parfois des récits relatifs à des périodes plus anciennes,
                  mais en règle générale elles ne sont pas fiables. Voilà quelques-uns des nombreux
                  types de textes que nous allons rencontrer et qui nous seront d’une grande aide en
                  nous fournissant à la fois quelques dates relativement sûres et des perspectives qui
                  sont assez différentes des textes « bibliques » pseudonymes.
               

               Des trouvailles archéologiques récentes ainsi qu’une réévaluation de trouvailles plus
                  anciennes fournissent également une perspective différente pour comprendre l’histoire de cette période. Par exemple, de
                  nouvelles études démographiques nous donnent une image beaucoup plus précise des statuts
                  relatifs des royaumes d’Israël et de Juda à partir de laquelle nous pouvons voir plus clairement comment la culture des scribes
                  israélites a pu être importée à Jérusalem au VIIIe siècle avant notre ère. Semblablement, nous comprendrons mieux l’échec du scribe
                  Esdras à faire reconnaître l’autorité normative de la Torah lorsque nous l’envisagerons
                  dans le contexte d’une ville qui ne contenait que quelques centaines de personnes
                  regroupées en clans étroitement unis. Des restes de synagogues et les inscriptions
                  qu’elles contiennent nous permettent de mieux retracer le développement et le mouvement
                  de l’institution du monde hellénophone à Jérusalem et dans le reste de la Judée, et une nouvelle datation très récente de l’établissement de Qumrân, comparée aux manuscrits de la mer Morte, nous offre de nouvelles vues sur le développement de la communauté qui produisit
                  ces textes.
               

               Cet ouvrage est en premier lieu une histoire de l’évolution de l’autorité textuelle
                  dans l’Antiquité. De façon plus générale, toutefois, il fait signe vers l’histoire
                  de la manière dont nous autres, dans l’Occident moderne, en sommes venus à vivre dans
                  un monde textuel. Nous lisons des textes pour nous informer et nous divertir. Nos
                  existences sont ordonnées par des documents légaux que nous sommes censés savoir déchiffrer
                  et accepter. Nos garde-mangers, nos armoires, nos lits et nos vêtements sont garnis
                  de mots qui réclament notre attention. Nous lisons les emballages de notre nourriture
                  pour savoir ce que nous achetons et nous fions à des recettes écrites pour préparer
                  nos repas. Nos rues sont constellées de textes. Ce sont des mots et non des images
                  qui nous disent que nous passons devant un magasin de tissus ou devant une boucherie.
                  Et, pour beaucoup d’entre nous, un lieu de travail sans textes serait inimaginable.
               

               Tel n’était pas le cas dans l’Antiquité, à une époque où les textes et l’autorité
                  dont ils jouissaient ne jouaient qu’un rôle marginal dans l’existence de la vaste
                  majorité des gens. L’importance des textes naquit toutefois directement de la mentalité
                  qui se développa autour de l’émergence de la Bible au IIe siècle avant notre ère. Cette notion que les textes et leurs interprètes ont un pouvoir
                  constitue, à mon avis, l’héritage durable et décisif de la Bible.
               



            
               Note

               (1) Il existe de nombreux survols de l’histoire israélite, juive et chrétienne de cette
                  période dont je ne souhaite aucunement contester les mérites. L’approche présentée
                  ici en diffère toutefois dans la mesure où elle est centrée sur la présentation d’une
                  histoire chronologique synthétique qui s’attache en particulier à l’évolution de l’autorité
                  détenue par les textes. Pour une introduction à ces histoires, voir notamment COHEN, From the Mishna to the Maccabees, JAFFEE, Early Judaism ; EFRON et al., The Jews et deux volumes édités par SHANKS, Ancient Israel et Christianity and Rabbinic Judaism.
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            Chapitre premier
            

            
               Le royaume du Nord :
Israël, 922-722 av. J.-C.
               

            

            
               Réfléchissant sur la chute du royaume d’Israël en 722 avant notre ère, un historien du royaume de Juda ne put se retenir d’un peu de malveillance. La conquête d’Israël par les Assyriens,
                  écrit-il, est intervenue « parce que les Israélites avaient péché contre le Seigneur,
                  leur Dieu, qui les avait fait monter d’Égypte ». Ils ont péché et malgré l’avertissement de Dieu, « ils n’avaient pas écouté ;
                  ils ont raidi leur nuque comme l’avaient raidie leurs pères qui n’avaient pas cru
                  au Seigneur, leur Dieu » (2 R 17,7.14). L’historien continue en fournissant une longue liste détaillée des différentes
                  façons par lesquelles Israël a péché contre le Seigneur et a ainsi attiré le désastre
                  sur sa tête. « Seule est restée la tribu de Juda », conclut l’historien de Juda (v. 18).
               

               On ne peut attendre, bien sûr, de cet historien qu’il fournisse un récit objectif
                  ou critique. Pendant les siècles qui le précédaient, le royaume de Juda avait jeté un œil rempli à la fois de crainte et d’envie sur le royaume bien plus
                  étendu, bien plus puissant et bien plus riche qu’Israël constituait au nord. Pourtant
                  non seulement Israël était-il tombé, mais, deux décennies plus tard, Jérusalem avait résisté à son vainqueur, l’armée assyrienne. Le Seigneur avait vengé Juda en dépit du fait, comme l’historien le relève à regret, que « Juda non plus n’a pas gardé les commandements du Seigneur son Dieu ; ils ont suivi les
                  lois qu’Israël avait établies » (v. 19). Même si à l’avenir le Seigneur devait abandonner Juda, ce serait encore la faute d’Israël.
               

               La Bible, dans sa forme actuelle, voit Israël à travers le regard triomphant de Juda. Israël est un lieu de péché, une caricature dont l’importance est d’abord de servir
                  d’avertissement moral à ce qui vous arrive lorsque vous déplaisez à Dieu. L’histoire
                  de la promesse du Seigneur de protéger les peuples d’Israël prend place en Judée. À cause du fait que le vaste volume d’informations à propos de l’ancien Israël dérive
                  de la Bible – dont les textes ont été filtrés et récrits dans une perspective judéenne
                  –, les historiens désireux de parvenir à une saisie moins tendancieuse de l’ancien
                  royaume d’Israël sont placés devant un vrai défi. Toutefois, au cours des dernières décennies, ces
                  historiens ont fait d’importants progrès en examinant avec soin les histoires bibliques,
                  en analysant les indices linguistiques dans les textes survivants, en étudiant les
                  rares inscriptions antiques qui mentionnent Israël et en comparant ce que nous savons
                  d’Israël avec d’autres cultures et communautés locales. De manière décisive, ils ont
                  aussi été aidés dans leur tâche par de nouvelles découvertes archéologiques. Ces approches,
                  une fois combinées, nous permettent d’entrevoir les contours de base de l’histoire
                  d’Israël à cette période, même s’il nous faut encore recourir à une bonne dose de
                  spéculation pour remplir les lacunes.
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               Et l’image d’Israël qui émerge est très différente de celle de la Bible. C’est Israël
                  et non pas Juda qui était le cœur culturel et l’acteur politique dominant. Juda n’était qu’un point insignifiant sur la carte culturelle et géopolitique de la région,
                  un royaume minuscule relativement dépourvu de ressources et luttant pour survivre
                  dans les collines de la Judée. C’est vers Israël et non pas vers Juda qu’il nous faut tourner nos regards pour comprendre les origines de la Bible.
               

               Israël fut le lieu qui donna naissance à quelques-unes des histoires et des textes
                  les plus précoces de la Bible, mais ces textes jouissaient de peu d’autorité. La large
                  population hétérogène d’Israël développa des histoires et des légendes qui aidèrent
                  les gens à se considérer comme membres d’un seul peuple. La plupart de ces textes
                  et de ces légendes – dont on peut trouver des traces à travers toute la Bible – étaient
                  très éloignés de ce que nous qualifierions de textes revêtus d’autorité ou de textes
                  « saints ». De même, la loi écrite était loin d’avoir l’importance qu’elle devait
                  acquérir par la suite. En Israël comme en Judée ainsi que dans tous les royaumes environnants, l’autorité et la volonté du Seigneur
                  n’étaient pas situées dans un texte mais dans les affirmations orales des aînés, des
                  prêtres et des prophètes. En cas d’actions en justice, les procès n’étaient pas réglés
                  par un juge consultant et appliquant au cas un ensemble de lois écrites mais par un
                  processus de négociation ; même le Code d’Hammurabi, bien plus ancien, doit moins être compris comme un code juridique faisant autorité
                  que comme une combinaison d’exercices de scribes et d’un ensemble de directives juridiques
                  auquel les aînés pouvaient se référer, s’ils le désiraient, pour résoudre des disputes.
                  Les oracles des prophètes étaient parfois conservés sous forme écrite, mais on s’en
                  servait surtout comme règles de référence. Quelques poèmes et psaumes, qui ont pu
                  servir à des fins liturgiques, peuvent également avoir survécu à la destruction assyrienne,
                  mais leur « autorité » n’aurait tenu qu’à leur âge et même dans ce cas, ils n’auraient
                  guère eu d’autre statut que de servir de sujets d’étude pour des personnes très instruites.
                  
               

               Israël était beaucoup plus développé que la Judée sur le plan culturel. Plus que les textes réels que ses réfugiés devaient amener
                  en Judée, ce qui comptait était leur savoir-faire, leurs moyens techniques et leurs idées.
                  Ce savoir-faire devait transformer la Judée, et les scribes et les administrateurs qui trouvèrent un lieu d’accueil à la cour
                  royale créèrent les conditions qui allaient permettre la naissance de textes revêtus
                  d’autorité durant le VIIe siècle avant notre ère. Pour comprendre comment cela est arrivé, il nous faut d’abord
                  opérer un pas de recul en direction des commencements du royaume d’Israël qui, si l’on en croit la Bible, se situèrent au Xe siècle.
               

               Selon la Bible, le premier monarque israélite fut Saül qui régna à la fin du XIe siècle. Incapable de fonder une dynastie durable, il fut supplanté par David (environ 1000-961 av. J.-C.). Le roi David unifia les tribus et établit sa capitale à Jérusalem où il fit aussi l’acquisition du site qui allait devenir celui du Temple. Il légua
                  son royaume à Salomon, l’un de ses nombreux fils, qui continua à régner sur la « monarchie unifiée » (comme
                  l’appellent de nombreux chercheurs) de 961 à 922. Salomon construisit le Temple à Jérusalem et élargit notablement le territoire de la Judée(1).
               

               Le royaume d’Israël émergea après la mort de Salomon. Salomon fut suivi par son fils Roboam qui tenta de maintenir par la force l’unité du royaume. Israël, toutefois, se révolta
                  et se choisit un autre roi, un certain Jéroboam, fils de Nebat, de la tribu d’Éphraïm, qui avait servi sous Salomon (1 R 12). Ainsi débuta la division, qui devait durer deux siècles, entre les royaumes du
                  Nord et du Sud. 
               

               Telle est la version biblique – mais est-elle vraie ? Il n’existe guère de preuves
                  à son appui en dehors de la Bible. Une inscription découverte dans la ville israélienne
                  de Dan datant d’à peu près 800 av. J.-C. célèbre la victoire d’un roi nommé Hadad sur les rois d’« Israël » et « la maison de David ». L’inscription indique qu’il y avait une lignée dynastique, distincte d’Israël
                  à l’époque, qui faisait remonter son ascendance à une figure nommée David. En dehors de cela, l’inscription n’indique rien à propos de David ou de l’étendue de son pouvoir. Les preuves de l’existence de Salomon sont encore plus minces, le récit biblique contredisant parfois l’archéologie. Par
                  exemple, des récits bibliques ultérieurs décrivent le palais de Salomon comme énorme et luxueux (1 R 7). Les excavations menées dans la cité de David à Jérusalem n’ont toutefois pas révélé une quelconque structure de ce genre. Certains chercheurs
                  en ont conclu qu’il n’avait jamais existé de monarchie unifiée ni de roi Salomon(2).
               

               Quelle que soit l’origine précise d’Israël et ses rapports avec Juda, c’est vers la moitié du IXe siècle qu’Israël commença à s’affirmer comme puissance. Les Israélites, qui avaient
                  occupé jusque-là la montagne d’Éphraïm, établirent une capitale à Samarie, en basse Galilée. La ville était magnifique et bien que les fortunes du royaume d’Israël aient varié au cours du siècle qui suivit, la ville de Samarie elle-même demeura le siège prospère de la cour royale d’Israël. Des archéologues
                  ont repéré le palais israélite de Samarie ; il s’agit d’une vaste structure très élaborée et les nombreuses sculptures en ivoire
                  précieux qu’on y a trouvées témoignent de la richesse des souverains d’Israël (fig.
                  1 et 2). Samarie était aussi le lieu de résidence de nombre de membres de l’élite locale dont les
                  domaines étaient situés en dehors de la ville et d’où ils recevaient régulièrement
                  des fournitures agricoles pour leur entretien(3).
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Il serait toutefois erroné de penser à Samarie comme à la capitale d’un empire moderne, telle que Londres aux XVIIIe et XIXe siècles avec ses richesses et ses monuments pillés dans ses colonies. À l’exception
                  des grandes puissances mondiales de l’époque, l’Égypte et l’Assyrie, les « royaumes » du Proche-Orient de l’Antiquité ne consistaient guère souvent qu’en une ville entourée de quelques
                  dépendances. Dans de nombreux cas, le rôle et le pouvoir de ces rois se laissent au
                  mieux comparer à ceux des maires américains d’aujourd’hui, à ceci près que leur budget
                  était beaucoup plus restreint. Bien que de tels rois n’aient pas, bien sûr, été élus
                  de manière démocratique, ils gouvernaient largement grâce au consentement des clans
                  de la ville. Leur pouvoir dépendait du fait de maintenir ces clans soit satisfaits
                  de leur façon de gouverner, soit assez désunis pour être incapables de se mettre d’accord
                  sur un autre souverain.
               

               Les rois d’Israël du IXe et du VIIIe siècle parvinrent à former une confédération qui s’émancipa quelque peu de ce modèle.
                  En s’étendant à la fois vers le nord et vers la côte méditerranéenne, les rois israélites
                  conquirent moins les établissements cananéens qu’ils ne les incorporèrent en une seule
                  entité politique hétérogène. Nominalement, le siège du pouvoir se trouvait auprès
                  des Israélites dans les régions montagneuses de Samarie, mais le fonctionnement et l’intégrité du royaume comme tel dépendaient du soutien
                  d’autres peuples dans les vallées. Il s’agissait d’une union fragile(4).
               

               Les Israélites établirent des places fortes à des endroits stratégiques à travers
                  le royaume. Dan et Béthel, sur les frontières nord et sud, étaient des villes royales et des centres de culte
                  particulièrement importants. Hazor (au nord) et Megiddo (dans la vallée de Jezréel, au centre) constituaient également des bastions royaux. Ils servaient de points
                  de défense stratégiques contre les menaces extérieures, mais projetaient aussi d’une
                  manière concrète et visible la puissance des Israélites auprès de cette population
                  hétérogène. 
               

               Comme dans la plupart des entités politiques victorieuses, toutefois, le pouvoir par
                  la douceur (soft power) joua un rôle bien plus efficace dans la constitution d’une identité et d’une cohésion
                  de groupe que la menace de la force. En à peine plus d’un siècle, les divers peuples d’Israël inventèrent un récit historique commun qui
                  les réunit en une seule entité politique tout en leur fournissant l’occasion de reconnaître
                  leur diversité. À partir de leurs différents dialectes, ils forgèrent une langue commune
                  dans laquelle communiquer. Et ils en vinrent pour la plupart à reconnaître la prééminence
                  d’un Dieu unique, qu’ils nommèrent Élohim ou YHWH, comme défenseur de leur fédération.
               

               Plus que tout autre récit biblique, l’histoire de Jacob et de ses fils peut servir d’illustration à la stratégie israélite visant à former
                  une identité unique à partir d’une population hétérogène. Si sa forme actuelle est
                  le résultat de réécritures et d’aménagements nombreux, son noyau narratif semble avoir
                  été formé en Israël et convient, de fait, fort bien à la situation politique des IXe et VIIIe siècles.
               

               Selon ce récit, Jacob – le fils d’Isaac et le petit-fils d’Abraham – engendre douze fils (et une fille) dont les noms deviennent ceux des douze tribus.
                  Ce n’est pas par hasard que Jacob acquiert aussi le nom d’« Israël ». La Bible raconte que ce nom lui est donné après
                  qu’il a passé la nuit à lutter avec un être mystérieux. À l’aube, l’être lui demande
                  de le laisser aller : « Mais Jacob dit : “Je ne te laisserai pas que tu ne m’aies
                  béni.” Il lui dit : “Quel est ton nom ?” – “Jacob”, répondit-il. Il reprit : “On ne
                  t’appellera plus Jacob, mais Israël, car tu as lutté avec Dieu et avec les hommes
                  et tu l’as emporté.” » (Gn 32,26-28).
               

               À partir de là dans le récit biblique, Israël et Jacob sont employés de façon interchangeable et, semble-t-il, arbitraire. Osée, le prophète du nord (antiestablishment), connaissait lui aussi une version de cette
                  légende (Os 12,4). Plutôt qu’à être lue comme un récit historique véritable, cette légende demande
                  à être comprise comme la tentative d’Israël de comprendre son nom après-coup, tentative
                  qui peut être analysée de plusieurs manières. Ici le nom est interprété comme « celui
                  qui lutte » avec le dieu « El ». Il suggère donc que le royaume du Nord unifié d’Israël émergea d’une lutte, ce qui – quelle qu’en soit la vérité historique
                  – est (et demeure) un récit national commun.
               

               L’histoire des douze fils de Jacob, de leurs disputes et de leurs alliances est en vérité étiologique : elle a pour
                  but d’expliquer les origines du système tribal opérant à l’époque. Juda et Benjamin sont identifiés avec le régime méridional de la Judée et les scènes bibliques qui les représentent s’humiliant devant Joseph sont vraisemblablement à comprendre comme une critique adressée à leurs voisins (Gn 44)(5). Joseph reçoit deux parts de tribus ; il n’y a pas de tribu de Joseph, mais ses fils Éphraïm et Manassé deviennent des ancêtres tribaux. La légende qui élève Éphraïm au-dessus de son frère aîné Manassé (Gn 28,13-20) établit la suprématie d’Éphraïm, c’est-à-dire des Israélites primitifs des hauts plateaux. La tribu de Manassé, dont le large territoire était contigu à celui d’Éphraïm, est placée en position de quasi égale. Une légende de ce type pouvait contribuer
                  à apaiser le dépit que la tribu de Manassé ressentait peut-être à l’endroit de la suprématie politique d’Éphraïm.
               

               Le mythe des « enfants d’Israël » répondait à une fonction stratégique nécessaire.
                  Il créait une communauté collective placée sous la tutelle d’Éphraïm, le descendant que Joseph, lui-même fils préféré de Jacob, avait favorisé. En même temps, le mythe reconnaît les différences entre les tribus
                  dont chacune est ainsi libre de posséder ses propres coutumes. Une telle légende pouvait
                  aider les membres de cette confédération à se relier les uns aux autres dans la mesure
                  où ils pouvaient croire partager un même sang (que cela fût le cas ou non) qui transcenderait
                  leurs éventuelles différences sociales et culturelles(6).
               

               Dans l’Antiquité, l’Histoire était une affaire d’histoires et ces histoires avaient
                  pour but d’être racontées. Comme chez les bardes de la Grèce antique qui récitaient les poèmes d’Homère, les histoires d’Israël étaient récitées par des professionnels, assurément avec
                  des variations locales. Bien qu’il soit parfois tentant de voir dans ces histoires
                  une propagande royale créée et diffusée par les autorités pour justifier leur propre
                  pouvoir, il vaut mieux envisager ces récits – qui ne cessaient d’être racontés et
                  modifiés par l’interaction entre le récitant et sa communauté – comme la création
                  d’une mémoire historique. Une mémoire qui pouvait jouer un rôle très utile dans l’établissement
                  de la communauté connue sous le nom d’Israël(7).
               

En plus du mythe d’un passé commun, le langage contribua lui aussi à cimenter cette
                  vague confédération israélite. Les peuples d’Israël, comme ceux de la plupart des
                  autres royaumes de la région, parlaient une langue sémitique. La langue vernaculaire
                  la plus commune était l’araméen (dans diverses formes), mais avec le temps les royaumes
                  développèrent leurs propres dialectes ou langages distincts. Les locuteurs d’un dialecte
                  sémitique pouvaient donc souvent reconnaître une part du vocabulaire et des structures
                  grammaticales d’un autre dialecte. Les royaumes entourant Israël parlaient différentes
                  formes de ce que les savants nomment les langues sémitiques du nord-ouest. Par exemple,
                  Ougarit, une cité-État qui exista dans ce qui est aujourd’hui la Syrie dès le début du 18e millénaire environ, développa l’ougaritique tandis que Moab (situé dans l’actuelle Jordanie) parlait le moabite. Ammon (en Jordanie) et Edom (également) développèrent des dialectes sémitiques du nord-ouest distincts. Ces langages
                  étaient suffisamment proches les uns des autres pour que leurs locuteurs aient pu
                  sans trop de difficultés se comprendre réciproquement. 
               

               L’hébreu – si nous pouvons nous servir un peu librement de ce terme pour le moment
                  – constituait la langue vernaculaire tant d’Israël que de la Judée. La toute première attestation écrite de l’hébreu est une tablette de calcaire connue
                  sous le nom de calendrier de Gezer qui date du Xe siècle. Ce fragment est une liste partielle des mois et des activités agricoles qui
                  leur sont associées. Plusieurs savants sont d’avis que cette tablette n’avait pas
                  de but pratique ; l’un d’entre eux suggère que le calendrier a « l’apparence d’un
                  outil servant à enseigner l’écriture, celle-ci étant considérée en tant que divertissement
                  et pas en tant qu’instrument ». Le calendrier de Gezer (découvert en Judée) est rédigé dans un type d’écriture que la plupart pensent pouvoir nommer paléo-hébraïque,
                  bien qu’il présente de fortes affinités avec le phénicien dont il est probablement
                  dérivé. Il est suffisamment semblable aux quelques autres inscriptions hébraïques
                  de cette époque pour suggérer que les rédacteurs de ces textes formaient un réseau
                  d’artisans comme les potiers ou les ferblantiers(8).
               

Il ne reste que très peu de témoignages écrits du royaume d’Israël. Notre source la plus étendue pour le langage et l’écriture en Israël est constituée
                  par un large ensemble d’ostraca (inscriptions à l’encre sur des fragments de poterie) de Samarie datant du VIIIe siècle qui dresse la liste des fournitures d’aliments livrés à la ville. Les caractéristiques
                  linguistiques de ces ostraca diffèrent quelque peu de celles qu’on trouve sur les autres témoignages, ce qui a
                  conduit certains savants à postuler qu’Israël avait développé son propre dialecte
                  hébreu. Selon eux, plutôt que de nous référer à « l’hébreu » comme à un langage unifié,
                  nous devrions plutôt qualifier le langage d’Israël d’israélien et le langage de Juda de judéen, quitte, ensuite, à débattre de la question de savoir s’il s’agit là de
                  deux langages ou de deux dialectes d’un même langage(9).
               

               L’hypothèse israélienne est intrigante, même si elle laisse sceptiques de nombreux
                  savants : il n’y a toujours pas encore assez de preuves pour être sûr. Sans entrer
                  trop avant dans ce débat, il est toutefois plausible de penser que l’intégration dans
                  une même entité politique de plusieurs villes d’origine cananéenne peut avoir conduit,
                  avec le temps, à un effacement des dialectes au profit d’un langage que des villes
                  voisines du même royaume pouvaient comprendre plus facilement. À l’instar de l’écriture
                  et de la transmission orale et de l’affinage des légendes historiques, il se serait
                  agi là d’un processus organique et non pas d’un processus imposé du haut en bas par
                  les autorités de Samarie.
               

               Les peuples d’Israël en vinrent à se considérer comme un seul peuple partageant une
                  même langue. Ils en vinrent aussi à révérer la même déité.
               

               Cette déité portait le nom d’Élohim ou YHWH. Les villes de Canaan qui furent intégrées dans le royaume d’Israël avaient, comme leurs langages, des panthéons différents mais qui se recoupaient pour
                  l’essentiel. Elles croyaient toutes (comme les Grecs) en l’existence de plusieurs
                  dieux qui interagissaient entre eux. Nombre d’entre elles croyaient aussi à une variété
                  de déités inférieures souvent associées à des endroits spécifiques ou à des phénomènes naturels. Des villes-États individuelles donnaient parfois des noms différents
                  à leurs dieux tout en étant promptes à rapprocher un dieu étranger d’une ville donnée
                  à l’un de leurs propres dieux. L’idée était que même si le nom était différent, le
                  dieu était le même(10).
               

               Les dieux étaient impliqués tant dans la vie des individus que dans celle de la communauté.
                  La distinction est importante. Le ou les dieux de la ville protégeai(en)t la population
                  d’un désastre collectif tel que la famine ou une défaite militaire. Par conséquent,
                  on attendait de chaque citoyen qu’il fasse preuve du respect approprié à l’endroit
                  de ces dieux pour s’en attirer les faveurs et assurer par là qu’ils ne retirent pas
                  leur protection. Par ailleurs, les individus étaient libres d’invoquer d’autres déités
                  de leur choix dont ils pensaient qu’elles pourraient assurer leur santé et leur prospérité
                  ainsi que celles de leur famille. La communauté comme telle n’avait aucun intérêt
                  direct dans ces pratiques religieuses personnelles. 
               

               Les premiers Israélites avaient un dieu national unique qu’ils appelaient YHWH. Nous
                  ne sommes pas tout à fait sûrs de la manière dont ce nom était prononcé, et de fait
                  des traditions plus tardives déclareraient qu’il était imprononçable, trop puissant
                  et trop saint pour être prononcé. Par convention, de nos jours, le nom est transcrit
                  comme Yahvé ou Jéhovah et on le traduit souvent par « Seigneur ».
               

               En intégrant Israël, les villes cananéennes se trouvaient confrontées à un problème
                  très concret : quelle(s) déité(s) protégeai(en)t cette nouvelle entité politique ?
                  Pour la plupart d’entre eux, les rois israélites considéraient YHWH comme l’unique
                  protecteur de leur royaume, mais ils étaient assez avisés pour savoir qu’écarter purement
                  et simplement des cultes traditionnels locaux n’était pas la meilleure façon de gagner
                  les cœurs et les esprits d’une population. En même temps, en sens inverse, il est
                  probable que les gens du cru auraient cherché un terrain commun entre eux et avec
                  les Israélites. L’une des conséquences de ce fait fut l’assimilation de YHWH avec
                  le dieu cananéen traditionnel El, un dieu qui (comme Zeus) était parfois décrit comme le premier des dieux. Que le nom fût YHWH ou El, à l’époque du VIIIe siècle on pensait qu’il s’agissait du même dieu, du même protecteur d’Israël(11).
               

               Le culte du dieu national était une affaire sérieuse autant que ritualisée. Le culte
                  public de YHWH impliquait des sacrifices réguliers qui étaient précisément réglés
                  par les prêtres. La prêtrise israélite semble avoir été héréditaire et, selon ce qu’on
                  croyait, remonter à Moïse (et non pas à Aaron, comme les Judéens en viendraient à le penser). L’un des effets pratiques d’une telle
                  croyance fut de réserver cette fonction importante aux descendants des premiers Israélites.
                  Ils offraient leurs sacrifices dans des temples et des sanctuaires officiels. Israël
                  avait deux sanctuaires principaux situés aux deux extrémités de son territoire, l’un
                  à Dan et l’autre à Béthel, ce qui n’excluait pas d’autres lieux de culte officiels.
               

               YHWH était le dieu « officiel » d’Israël, mais n’était pas toujours son dieu unique.
                  Une inscription qui date d’environ 800 av. J.-C. mentionne ensemble YHWH, El et Baal (un dieu cananéen). Selon certains, YHWH avait une épouse nommée Ashera(12). Tant les rois que leurs sujets voulaient assurer leurs arrières.
               

               Tout contact entre les Israélites et leur(s) dieu(x) se faisait pour l’essentiel à
                  travers un sacrifice opéré par le prêtre. Parfois, cependant, il pouvait intervenir
                  de manière plus directe à travers un prophète. Le prophète, comme le prêtre, était
                  d’habitude un employé du temple et servait à convoyer directement la volonté divine.
                  Le prophète du temple fonctionnait de façon très semblable à celle d’un ancien oracle :
                  sa fonction faisait partie de l’institution à qui l’on pouvait soumettre des questions,
                  et les réponses à celle-ci étaient souvent poétiques quand elles n’étaient pas tout
                  à fait obscures. Les prophètes du temple faisaient partie des pouvoirs établis et
                  leur emploi ainsi que les avantages qui accompagnaient leur position les conduisaient
                  nécessairement à dire au monarque ce qu’il désirait entendre.
               

À la différence des prêtres, toutefois, les prophètes existaient indépendamment du
                  culte établi. En Israël, les légendes relatives aux prophètes Élisée et Élie, décrits tous deux comme possédant des pouvoirs extraordinaires et prêts à s’opposer
                  aux prêtres officiels, étaient très populaires, semble-t-il. Les récits de la Bible
                  les décrivent tous deux ressuscitant des morts et défiant les prêtres de Baal au nom de YHWH(13). Amos et Osée furent également deux prophètes israélites critiques de l’ordre établi.
               

               Il existait des jours fériés officiels qui constituaient des occasions privilégiées
                  pour les Israélites de rendre visite à leurs temples et à leurs sanctuaires. Ils y
                  venaient aussi pour formuler des vœux de santé, de prospérité, d’amour et de fertilité
                  et pour rendre grâce quand ces vœux avaient été exaucés. Dans un récit situé dans
                  la période d’Israël antérieure au roi David, mais qui reflète sans doute des pratiques religieuses bien plus tardives, un homme
                  est dit monter « de sa ville pour se prosterner devant le Seigneur, le tout-puissant,
                  et pour lui sacrifier à Silo » (1 S 1,3). Comme c’est le cas dans cet exemple, les gens invoquaient normalement YHWH par
                  le biais d’un sacrifice. Les prêtres abattaient et faisaient cuire l’animal. YHWH
                  recevrait « le doux parfum » de sa chair, les prêtres en prendraient une partie et
                  le reste serait consommé dans le sanctuaire ou à proximité par ceux qui l’avaient
                  apporté. 
               

               Au cours de cette période, ni les Israélites ni les gens de Juda n’auraient vu de contradiction (comme le feraient plus tard les rédacteurs de la
                  Bible) entre le culte public rendu à YHWH et le culte privé d’autres divinités. La
                  preuve la plus visible en est constituée par les figurines des dieux lares. La Bible
                  fait allusion à l’emploi de telles figurines (Gn 31,19.33-35). Les découvertes archéologiques confirment amplement leur usage domestique : on
                  a trouvé des douzaines de ces figures d’argile qui vont jusqu’au VIe siècle dans les lotissements israélites(14). Il n’y aurait guère eu quiconque pour envisager qu’un culte privé de ce genre constituait
                  une trahison de YHWH.
               

               Les catégories de l’ethnicité et de la religion étaient inextricablement liées à travers
                  toute l’Antiquité. Une partie de ce qui faisait le propre d’une ethnie donnée était précisément la dévotion qu’elle accordait
                  à sa divinité protectrice. Pour les Israélites, cette dévotion se manifestait dans
                  une variété de pratiques que nous nommerions religieuses. Les Israélites s’abstenaient
                  très probablement de travailler durant le sabbat (quelle que pût être par ailleurs
                  leur définition de la notion de « travail ») et respectaient quelques autres jours
                  fériés. Le prophète Amos, réfléchissant sur les richesses de Samarie, tonne : « Écoutez ceci, vous (…) qui dites : “Quand donc la nouvelle lune sera-t-elle
                  finie, que nous puissions vendre du grain, et le sabbat, que nous puissions ouvrir
                  les sacs de blé, diminuant l’épha, augmentant le sicle, faussant des balances menteuses,
                  achetant des indigents pour de l’argent et un pauvre pour une paire de sandales ?
                  Nous vendrons même la criblure du blé !” » (Am 8,4-6). Formulant ce qui allait devenir un thème fréquent chez les prophètes bibliques,
                  Amos condamne un ritualisme pointilleux d’où une conduite éthique véritable est absente.
               

               Les Israélites partageaient quelques autres pratiques distinctes. Ils ne mangeaient
                  pas de porc, portaient peut-être des franges sur leurs vêtements et ils circoncisaient
                  presque certainement leurs fils. Il s’agissait là de pratiques dont ils pensaient
                  qu’elles plairaient à leur Dieu et qui en même temps créaient des liens entre eux.
                  
               

               Le langage des récits et le culte étaient autant de stratégies qui contribuaient à
                  unir les diverses populations israélites en une seule entité. Ces stratégies ont pu
                  bénéficier du soutien royal, mais elles se développèrent aussi de manière organique
                  à partir du bas dans la mesure où de petites villes-États voulaient faire partie de
                  manière plus intégrale d’Israël.
               

               Dans la mesure où le royaume d’Israël était une confédération munie d’un pouvoir centralisé, il avait besoin d’un gouvernement
                  qui, à son tour, avait besoin de fonctionnaires. L’une des classes les plus importantes
                  de ceux-ci était les scribes. Les scribes formaient une partie nécessaire de l’administration
                  du pouvoir et ils jouaient un rôle de premier plan dans les relations entre nations.
                  En tant que classe d’élite cultivée, les scribes israélites apporteraient leurs connaissances
                  et surtout leur savoir-faire en Judée, où ils continueraient à jouer un rôle important dans la société.
               

               C’est dans le contexte de la politique impériale qu’il faut avant tout comprendre
                  le rôle des scribes. Les petits royaumes de l’Asie occidentale de l’époque n’opéraient pas dans un vide. Pour survivre, il leur fallait
                  s’allier à l’une des deux grandes puissances, l’Assyrie ou l’Égypte. Tant Israël que Juda se situaient sur la marge de la sphère égyptienne, et leurs dirigeants choisirent
                  sagement de garantir leur sécurité en s’alliant aux Assyriens. 
               

               Israël et Juda devinrent des États vassaux de l’Assyrie. Les États vassaux étaient largement autonomes, avec leurs propres dirigeants et
                  leur propre armée, mais étaient assujettis par des traités à l’empire dominant. Les
                  termes de ces traités, ou de ces contrats, consistaient pour une grande part en formules
                  conventionnelles, ce qui fait qu’en dépit de l’absence de tout traité entre Israël,
                  Juda et leur maître assyrien, d’autres traités semblables ayant survécu permettent de
                  saisir le genre de rapports assez unilatéraux qui les réglaient : en retour de la
                  protection militaire de l’Assyrie, l’État vassal lui promettait fidélité. Manquer à celle-ci entraînait à la fois une
                  malédiction et, bien sûr, une intervention militaire assyrienne(15). Dans le but de maintenir de bonnes relations avec leur suzerain, les monarques israélites
                  auraient régulièrement envoyé des « présents » en Assyrie.
               

               L’une des tâches principales des scribes consistait à gérer les communications entre
                  l’État vassal et les autorités assyriennes. En plus de savoir maîtriser leur propre
                  langage diplomatique et leur propre protocole, les scribes étaient confrontés avant
                  tout à la barrière linguistique. En Israël, l’hébreu servait de langue vernaculaire.
                  Correspondre avec les Assyriens exigeait toutefois de se servir de l’akkadien, qui
                  était écrit dans une écriture cunéiforme complexe. On doit penser qu’il existait une
                  classe de scribes israélites, résidant avant tout en Samarie, qui s’occupait non seulement des questions administratives intérieures, mais aussi
                  des relations avec l’Assyrie.
               

               En vérité, nous ne savons pratiquement rien de spécifique à propos des scribes israéliens
                  ou de leur activité. Le seul témoignage indirect de leur existence est la référence
                  répétée dans le livre biblique (et judéen) des Rois aux « Annales des rois d’Israël »,
                  apparemment une chronique (aujourd’hui perdue) tenue par la cour d’Israël (2 R 15,11). Cette chronique, un signe révélateur de la présence de scribes exercés, fut amenée
                  en Judée, sans doute par des scribes, après la chute d’Israël.
               

Nous sommes toutefois bien mieux informés sur les scribes dans tout le Proche-Orient
                  ancien. Être un scribe, à l’époque, signifiait davantage appartenir à une classe qu’exercer
                  une profession. La plupart des scribes d’Assyrie et d’Égypte venaient de familles de scribes. Ils passaient par une longue formation très exigeante,
                  essentiellement en sumérien, une langue morte depuis longtemps au VIIIe siècle. Le sumérien était considéré comme une « langue classique » et, de même que
                  la formation scolaire des classes supérieures en Angleterre comprenait toujours le
                  grec et le latin, la formation des scribes impliquait de copier et de pratiquer l’ancienne
                  littérature sumérienne. Jointe à une formation en mathématiques, en astronomie, en
                  astrologie et en histoire, cela servait à les préparer à une vie de fonctionnaire
                  dont les aspects pratiques leur seraient enseignés plus tard. Les scribes étaient
                  tout ensemble des concepteurs, des diplomates, des juristes et des enseignants.
               

               À travers tout le Proche-Orient, les scribes formaient une sorte de confrérie. Un scribe appartenant à une cour royale
                  n’écrivait pas au roi d’une autre cour, mais à son scribe. Le scribe récepteur traduisait
                  ensuite le message à son roi. Cette « traduction » pouvait être beaucoup plus complexe
                  que le terme ne le laisse entendre : un scribe pouvait envoyer un ensemble de notes
                  à un autre scribe qui reconstruirait et formulerait oralement le message dans sa propre
                  langue. Les scribes étaient présents dans la plupart des localités qui possédaient
                  une présence militaire ou gouvernementale.
               

               Nous ne savons pas si les scribes d’Israël recevaient la même formation « classique »
                  que les scribes qui vivaient dans des régions plus proches du siège du pouvoir en
                  Assyrie et que nous connaissons mieux. Il y a pourtant des raisons de penser qu’ils fonctionnaient
                  d’une manière comparable, quel que fût le contenu exact de leur formation. On en trouve
                  une preuve dans leur manière de traiter la loi et les prophéties(16).
               

               L’un des exercices traditionnels d’une formation de scribe consistait à recopier le
                  Code d’Hammurabi (vers 1775 av. J.-C.). Le but d’une telle copie n’était pas de répandre la connaissance
                  pratique du code, mais d’entraîner le copieur. Cela permettait aux scribes d’exercer
                  leur écriture tout en apprenant à se familiariser avec ce genre de texte écrit. Loin
                  qu’on s’attende à ce qu’ils recopient servilement le texte placé devant eux, les scribes
                  apprenaient à les réviser et à les modifier, et cela aussi bien pour les textes juridiques
                  que pour les textes littéraires. Même les textes juridiques possédaient un type d’autorité
                  plus littéraire que normatif à l’époque.
               

               Quelques traces fragmentaires donnent à penser que des activités de ce type avaient
                  cours en Israël aussi. Un fragment originaire d’Hazor antérieur au moment où cette cité-État fut incorporée à Israël contient un ensemble
                  de lois qui ressemblent à celles d’Hammurabi dans leur forme quoiqu’elles en diffèrent dans leur contenu : il se pourrait donc
                  qu’elles soient le résultat d’un exercice de scribe d’un genre ou d’un autre. De même,
                  un court fragment d’un ostracon de Khirbet Qeiyafa – une localité d’Israël ou de Judée – fait partie d’une plus ample liste de brèves lois de ce type(17). 
               

               Mais la preuve la plus intéressante et la plus complexe de ce genre de réécriture
                  des lois par les scribes fait partie de la Bible elle-même. Exode 21–23 semble une collection indépendante de lois brèves relatives avant tout à des questions
                  civiles et contenant un calendrier de fêtes à respecter intégré au récit. Les savants
                  connaissent cette collection sous le nom de Code de l’Alliance. Il semble avoir été
                  créé dans le royaume d’Israël puis exporté au sud en Judée où il fut révisé pour être finalement incorporé à la Bible(18).
               

               Le langage du Code de l’Alliance suggère qu’il est originaire d’Israël. Mais quel
                  était son but ? Servait-il de source à une autorité normative à la manière dont nous
                  considérons les codes juridiques écrits comme une autorité ? Bien qu’on ne puisse
                  exclure catégoriquement une telle hypothèse, le contexte social dans lequel des querelles
                  de droit étaient réglées semble la rendre improbable. Les querelles étaient soumises
                  à des dirigeants ou à des aînés du lieu qui négociaient des arrangements en se fondant sur l’usage pratique
                  du possible plutôt qu’en se référant à quelque idéal de justice abstrait. Certains
                  de ces aînés, peut-être eux-mêmes au bénéfice d’une formation de scribes, ont pu se
                  tourner vers des textes écrits pour y trouver de l’aide, mais ces lois n’étaient pas
                  contraignantes. C’est ce contexte qui nous permet de mieux comprendre la finalité
                  du Code de l’Alliance.
               

               Le Code de l’Alliance était un exercice de scribe, à l’instar des lois d’Hammurabi et de l’ensemble fragmentaire des lois d’Hazor. Cela nous aide aussi à comprendre le sens de l’idéalisme parfois impossible à mettre
                  en pratique dont il fait preuve. Les scribes ou d’autres fonctionnaires ont pu à l’occasion
                  se tourner vers le Code de l’Alliance (sous sa forme écrite ou, plus vraisemblablement,
                  par le souvenir qu’ils en avaient gardé du temps de leur formation) quand ils étaient
                  placés en position de juges, mais n’y auraient pas renvoyé comme à l’autorité gouvernant
                  leurs décisions. Comme les Annales, le Code de l’Alliance fut amené en Judée par les scribes (ou par un seul d’entre eux) fuyant les Assyriens où, comme nous
                  le verrons dans le prochain chapitre, il continua à être retravaillé.
               

               Les scribes n’étaient pas non plus sans prêter la main à l’enregistrement de l’activité
                  prophétique. Les prophètes – tant ceux qui travaillaient à l’intérieur des temples,
                  des sanctuaires et des organes de gouvernement établis que ceux qui travaillaient
                  en dehors – délivraient leurs oracles oralement. Parfois du moins un scribe les consignait
                  par écrit. On peut voir un parallèle fascinant à cette activité dans une inscription
                  trouvée à Deir Alla, un site de la Jordanie actuelle peu éloigné de Samarie. Cette inscription araméenne fut gravée sur du plâtre entre le IXe et le VIIIe siècle avant notre ère et elle consigne une série d’affirmations d’un prophète nommé
                  Balaam qui recevait chaque nuit un message des dieux. Un des rédacteurs de la Bible devait
                  transformer plus tard ce prophète respecté en bouffon de manière à le dénigrer (Nb 22–24). Ce que je désire simplement noter ici, c’est que l’inscription témoigne du fait
                  que des oracles prophétiques sont consignés par écrit, sans doute pour qu’on puisse
                  s’y référer plus tard. Avec le temps, les oracles qui ne se sont jamais réalisés disparurent
                  tandis que ceux d’Amos et d’Osée – dont les vues, et ce n’est pas un hasard, confirmaient les soupçons que les gens
                  de Judée nourrissaient à l’endroit de leurs voisins du nord – se conservèrent. Ce n’est qu’à partir de leur position à l’intérieur de l’établissement officiel ou qu’à
                  partir du fait que leurs prédictions révolutionnaires et improbables s’étaient avérées
                  que les registres écrits des prophètes ont pu acquérir une autorité oraculaire.
               

                

               Le royaume d’Israël atteignit le sommet de sa puissance vers le milieu du VIIIe siècle, à partir de quoi, toutefois, les choses se dégradèrent rapidement. Pour des
                  raisons inconnues, en 731 av. J.-C., le roi israélite Osée, fils d’Elah, se rebella contre l’Assyrie et s’allia avec l’Égypte par un acte aussi impardonnable que maladroit. Lorsque les Assyriens envoyèrent leurs
                  troupes, comme ils devaient le faire, les Égyptiens manquèrent à l’appel.
               

               La campagne assyrienne contre Israël fut dévastatrice. Durant sa première phase, Teglath-Phalasar III, le roi d’Assyrie, décima la basse Galilée. Dans ses annales, Teglath-Phalasar raconte qu’il a ramené 13 520 prisonniers. C’est là certainement une exagération ;
                  les archéologues modernes estiment que la population de cette région avant sa conquête
                  ne dépassait pas 17 600 personnes. En 722, un autre roi assyrien, Salmanazar V, conquit Samarie et, d’après la Bible, déporta un autre groupe d’Israélites. Pas plus de deux ans
                  plus tard, Sargon, le successeur de Salmanazar, lança une terrible attaque finale sur Israël. Dans une inscription cunéiforme, il
                  se vante ainsi : 
               

               
                  J’assiégeai et je conquis la ville de Samerina (Samarie) ; je déportai 27 290 de ses habitants ; je levai parmi eux 50 chars et j’appliquai
                     le reste à leurs métiers ; j’installai à leur tête un mien haut fonctionnaire et je
                     leur imposai la (même) redevance (que) le roi précédent(19).
                  

               

               Des excavations archéologiques confirment aussi bien la destruction des colonies israélites
                  que le repeuplement du territoire avec d’autres peuples conquis. 
               

               Le sort des Israélites déportés dépendait certainement de leur savoir-faire. Selon
                  les registres assyriens, certains Israélites – qu’on peut identifier par leurs noms
                  théophores, contenant des éléments du nom de YHWH – s’élevèrent à des positions d’autorité
                  dans la cour royale et dans l’armée assyrienne. Il est probable qu’un bien plus grand nombre
                  d’entre eux devinrent des esclaves agricoles(20). Nous ne possédons presque aucune trace du sort de l’élite israélite, de la famille
                  royale, des prêtres, des prophètes et des scribes. Nombre d’entre eux furent déportés.
                  D’après la Bible, l’un des prêtres israélites déportés fut renvoyé à Samarie pour enseigner (sans succès) aux populations récemment établies le culte véritable
                  du Dieu d’Israël (2 R 17,27-41). L’implication de ce passage biblique est que les prêtres israélites restaient distingués
                  des autres : une reconnaissance des rôles sociaux et des classes se maintenait parmi
                  les Israélites en Assyrie.
               

               D’autres réfugiés, toutefois, fuirent en Judée, plus au sud. Nous en avons des preuves dans les registres archéologiques. Vers la
                  fin du VIIIe siècle, le nombre et la taille des colonies en Judée s’accrurent de façon spectaculaire. Jérusalem vit son territoire doubler et sa population se multiplier par dix pour atteindre
                  à peu près 20 000 habitants. Avant les conquêtes assyriennes, la population d’Israël
                  se montait à quelque 350 000 habitants et celle de la Judée à 110 000(21). Même si la guerre fit beaucoup de victimes et que les nombres des prisonniers mentionnés
                  dans les annales assyriennes sont exacts (ils sont presque toujours exagérés), il
                  resterait encore un bon nombre d’Israélites à localiser. Il est clair que beaucoup
                  d’entre eux se rendirent en Judée. 
               

               Il est facile d’imaginer de nos jours que ces réfugiés israélites considéraient que
                  quelques-uns des textes mentionnés ci-dessus, tels que le Code de l’Alliance et les
                  prophéties, constituaient une part importante de leur héritage culturel. Mais ce serait
                  là un anachronisme. Ces textes ne présentaient rien de particulièrement « sacré ».
                  De même que le potier aurait emporté les outils qu’il avait sous la main pour les
                  transporter à son nouveau domicile, de même les scribes auraient-ils emporté les rouleaux
                  faciles à transporter qui constituaient leur matériau et la preuve de leur savoir.
                  Comme tous les réfugiés, ils ne pouvaient qu’espérer avoir la possibilité d’un nouveau
                  départ dans leur nouveau domicile. Cette possibilité allait leur être offerte plus
                  tôt que prévu.
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                  en tant que révision des lois d’Hammurabi, voir David P. WRIGHT, Inventing God’s Law. Je ne partage pas la reconstruction historique de Wright.
               

               (19) Campagne de Sargon II contre Hanunu de Gaza, in : Jacques BRIEND et Marie-Joseph SEUX, Textes du Proche-Orient ancien et histoire d’Israël, Paris, Cerf, 1977, p. 109.
               

               (20) YOUNGER, « Israelites in Exile ».
               

               (21) Sur ces statistiques, voir BROSHI, « The Expansion of Jerusalem in the Reigns of Hezekiah and Manasseh » ; ID. et FINKELSTEIN, « The Population of Palestine in Iron Age II », p. 54.
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