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Avant-propos

Je suis en colère.

Notre époque me débecte. Cette époque gangrenée par la loi du marché, qui nous plaque au sol, se joue de nous, nous traite comme des choses.

Pas une parcelle de vie humaine, d'activité humaine, qui n'échappe aujourd'hui au culte de l'argent et de son grand intendant : l'économie libérale. De la tête aux pieds, de la naissance à la mort, piégés nous sommes. Sous emprise. Cela ne suffisait pas que l'économie libérale pollue la planète, précarise l'emploi, creuse les inégalités, délite notre être social, voilà qu'elle s'attaque aussi à ce que nous avons de plus intime : le sexe. Le marché « salope1 » tout. Souvenez-vous du film magnifique On achève bien les chevaux2, où le marathon de danse au cœur de la grande dépression des années trente en Californie se transforme peu à peu au fil des heures en un spectacle de foire, un jeu de massacre conduisant à la mort. Perverti par l'argent qui est à la clé. Eh bien le sort qui est fait aujourd'hui au sexe ressemble à ce jeu de massacre. Salopé par le marché qui s'en est emparé. Pourquoi ? Parce qu'il plaque le sexe à l'organe, parce qu'il substitue le stimulus au désir, parce qu'il fait du corps une machine. Et parce qu'il érige le sexe au rang d'occupation de loisir, bêtement festive, comme on s'envoie en l'air dans les manèges, juste en l'air, pas haut du tout, même pas au septième ciel. Bref, parce qu'il met au centre de sa logique le désaveu de l'autre. Voire son effacement.

S'il ne fallait qu'une illustration parmi tant d'autres de cette tentative d'assassinat par asphyxie marchande, voyez cette triste foire au sexe… jusque dans la zone industrielle de Brest. C'est à hurler de rire – ou de pleurer – devant tant d'incongruité. En pleine zone industrielle du port breton, celle de Kergaradec, moche, grise et glauque comme tous ces no man's land en préfabriqué dédiés à la consommation de masse, voilà qu'un espace sexe vient tout juste de se créer : Espace charme, autrement dit un supermarché du sexe. Même pas dans un coin « chaud » porteur de tous les fantasmes d'une ville qui, à Brest par exemple, aurait pu être le quartier de Recouvrance, ou Pigalle à Paris, ou le Repperbahn à Hambourg ou encore le Quartier rouge à Anvers. Non, c'est en pleine zone industrielle, entre un Médical confort, un Véhicule utilitaire, un Point mariage, un Les Couleurs du temps, à deux pas du Conforama et du dépôt d'Emmaüs, entre les files de voitures qui s'engouffrent sur le parking du Géant et les familles qui viennent dépenser chez Leclerc leurs heures supplémentaires, c'est donc là qu'un Espace charme vient d'ouvrir, avec sa lingerie fine, ses DVD de fabrication allemande, ses sex-toys : « Vous voulez que je vous montre la texture ? » me demande le vendeur moustachu, tandis que je palpe un gode rouge et géant à travers son enveloppe de plastique. « Non merci, ça ira ! » En fait, non ça ne va pas, ça ne me va pas : cette époque me débecte.

J'accuse le libéralisme d'attenter aussi à cette part de nous-mêmes, la plus secrète, la plus intime : notre sexualité. Pas seulement parce qu'il s'attaque physiquement et psychiquement à notre capacité à aimer, en épuisant notre libido sur l'autel de la flexibilité et de la précarité, mais aussi et surtout parce que, en soumettant le sexe à sa loi marchande, il en fait un produit comme un autre, qu'il assèche, hygiénise, neutralise, banalise. Et, du coup, qu'il désexualise. Sexe économiquement épuisé. Par « moins de sexe » parce que désincarné, par « trop de sexe » parce que marchandisé. Trop de sexe fabriqué à la chaîne, trop de porno sur le Net, trop de godes, trop de conseils, trop de recettes, trop de promesses. L'époque est au sexe à fabriquer et à consommer. Sur soi et chez l'autre. Le nouvel ordre sexuel est devenu un management que l'on s'applique non seulement à soi-même mais à l'autre, qui reprend tous les paradigmes de l'économie de marché : performance, rendement, productivité, optimisation des résultats, instrumentalisation et réification. Qui nous invite à chosifier pas seulement notre partenaire mais notre propre corps, dont on attend les meilleurs rendements. À se fixer des objectifs, jouir sans encombre et si possible en rafale, à l'abri des vibrations amoureuses, par peur d'un parasitage qui nécessiterait réparations. À substituer l'excitation au désir parce qu'on n'a plus de temps à perdre dans les méandres de la séduction. À exiger de la production à flux tendu par peur de manquer, parce que le libéralisme, à force d'imprégnation, nous met dans cette situation d'en vouloir toujours plus.

Dans ces conditions, on comprendra que le libéralisme n'a que faire de l'érotisme, du désir et encore moins de l'amour. Pas la place, pas le temps. L'amour est désormais un concept ringard. Trop humain, encombrant, compliqué, romantique, cérébral, mystérieux, indomptable, incontrôlable. Trop subjectif. Mais ringard aussi, parce que gratuit. Tandis que le sexe, en revanche, il adore, le marché ! Vu à l'aune de la logique libérale, le sexe a un énorme avantage sur l'amour : on peut le fabriquer en série, en faire un produit qui se monnaie, se commercialise, se déverse sur Internet. Un produit qui, flirtant avec l'intime, le transgressif, le subversif, l'interdit, a tout du parfait produit marketing.

Alors il s'active, le marché ! Il en rajoute du côté des promesses en créant du besoin (mais n'est-ce pas le propre du capitalisme, comme disait Marx ?), propose de l'offre en nous submergeant de sex-toys, nous invite au repli sexuel en nous persuadant qu'on n'est jamais si bien servi que par soi-même, édicte des normes, coache nos corps et nos pratiques sexuelles, formate les cerveaux, crée des flux de circulation, des lieux d'échange et de réparation en cas de défaillance. Cette marchandisation galopante progressant par la diffusion d'une culture dominante d'apprentissage et d'obligation au sexe.

On ne s'étonnera pas alors que cette normalisation soit à l'origine de la montée d'angoisse que les psys perçoivent dans les plaintes des patients, dès lors que les hommes constatent une baisse d'érection et les femmes une baisse de désir, que les couples enregistrent cette usure fatale passé les dix-huit mois de la flambée initiale. D'où ces appels aux agents/réparateurs de la « mécanique du désir » que sont les sexologues et sexothérapeutes, ces coachs du libéralisme sexuel !

Sans parler de cette magistrale idéologie de l'imposture qui veut nous faire croire qu'au nom de notre liberté nous devrions expérimenter une nouvelle sexualité à l'état brut, enfin désencombrée des scories du désir. Une sexualité expurgée des embarras de l'affect, de l'amour et de la subjectivité. Tout entière dédiée à notre capacité à se procurer du plaisir. Avec ou sans partenaire, qu'importe. La décharge immédiate contre l'économie du désir. Bref une sexualité faussement libérée mais libérale à coup sûr, faisant de nous des « machines à jouir » désincarnées et déshumanisées.

Et il faudrait applaudir au nom du progrès devant une telle avancée de notre « émancipation », alors qu'il ne s'agit que des conséquences ravageuses de l'emprise du marché libéral sur notre sexualité ?

Du libéralisme il sera question tout au long de ces lignes. Mais pas de ce libéralisme à propos duquel on fait trop souvent ce contresens consistant à rester accroché à l'image de ce mouvement fondateur de nos libertés individuelles.

Il est vrai que ses origines laisseraient accroire qu'il pourrait être encore aujourd'hui le chantre de toutes les libertés. Né de la philosophie des Lumières, le libéralisme en effet fut cette théorie des libertés individuelles, qui nous a affranchis de toutes les oppressions antérieures3. « Le libéralisme a apporté des bienfaits essentiels en matière de libertés collectives et individuelles, il a permis d'accroître la richesse globale comme jamais… mais il pourrait bien en être arrivé à ce point critique où les systèmes se mettent à jouer contre eux-mêmes4. » Il se pourrait bien que cette philosophie soit en train de se retourner contre ses sujets, qu'elle soit en train de devenir, sous l'effet de sa fuite en avant et de son dévoiement par l'argent, le fossoyeur des relations humaines, a fortiori amoureuses.

Nous pourrions l'appeler néo, ultra, hyperlibéralisme pour stigmatiser ce qu'il est devenu, depuis qu'avec la chute du Mur, le dernier rempart contre son extension s'est écroulé, ouvrant les vannes à son déchaînement. On pourrait le définir aujourd'hui comme cette implacable loi du marché tout-puissant, qui s'émancipe de toute morale avec la bénédiction de « ces fondés de pouvoir du capital5 » qui nous gouvernent. Le définir comme ce fonctionnement redoutable que nous font subir tous ceux qui amassent biens, profits, tous ces décideurs du CAC 40, ces compétiteurs effrénés qui rallument la « lutte de classes » comme dit François Léotard, qui font que les riches deviennent de plus en plus riches, les pauvres de plus en plus pauvres, qui massacrent la planète, les usines, le tissu du pays, les cerveaux, pour satisfaire les appétits insatiables des actionnaires6. Pour le philosophe Jean-Claude Michea, cette tentative de distinction entre le libéralisme des origines et ce qui en est advenu serait une fausse question, puisqu'il estime que « le mouvement historique qui transforme en profondeur les sociétés modernes doit être fondamentalement compris comme l'accomplissement logique (ou la vérité) du projet philosophique libéral, tel qu'il s'est progressivement défini depuis leXVIIe siècle, et, tout particulièrement, depuis la philosophie des Lumières. Cela revient à dire que le monde sans âme du capitalisme contemporain constitue la seule forme historique sous laquelle cette doctrine libérale originelle pouvait se réaliser dans les faits7 ». Aussi bien dans sa version économique que dans sa version culturelle et politique. C'est ce monde-là que je veux analyser à travers ce que le libéralisme est en train d'infliger à notre condition sexuelle. Comme métaphore du sort général de déshumanisation qu'il inflige à la condition humaine en général. Mais il est dommage que pour cette entreprise de désexualisation de l'humain, de sa « despécification », comme dit le psychanalyste Roland Gori, le marché reçoive la bénédiction de certains de nos penseurs. Ils sont quelques-uns en effet à s'acharner au nom de la liberté, à tout justifier, tout accepter, à défendre cette vision économico-libérale de la sexualité, rejetant du côté des nostalgiques d'un ordre répressif tous ceux qui s'élèvent contre ce libéralisme éroticide. Querelle des initiés, des avertis, des libertins, des déniaisés, des modernes contre les agneaux, les puritains, les puceaux, les innocents, les cathos, les réacs ? Pas question de se laisser enfermer dans ce piège du discrédit pour cause de mauvaises fréquentations.

Le fait que ce soit des initiatives souvent d'inspiration religieuse qui s'insurgent contre les démesures sexo-libérales n'est pas une raison suffisante pour laisser le champ libre aux uns comme aux autres. Ma critique du nouvel ordre sexuel est une critique antilibérale, au nom des valeurs humaines qui ont traversé les siècles et les civilisations : vertus humaines universelles qui ne relèvent ni d'une métaphysique du bien ni d'une idéologie morale, mais qui se définissent d'abord par le refus de la soumission à la loi de l'argent.

Et la défense de l'amour, comme un point de résistance.



1 J'emprunte ce terme à Dany-Robert Dufour, dans son livre Le Divin Marché, Paris, Denoël, 2007.


2 Film américain réalisé par Sydney Pollack, inspiré d'un roman de Horace McCoy.


3 Le libéralisme en tant qu'idéologie anti-autoritaire duXIXe siècle est de gauche. Mais le libéralisme en tant qu'idéologie conservatrice de l'ordre naturel et du primat de l'économie sans réduction politique des inégalités est profondément de droite.


4 Dany-Robert Dufour, Le Divin Marché, op. cit., p. 12.


5 Alain Badiou, De quoi Sarkozy est-il le nom ?, Paris, Lignes, 2007, p. 122.


6 Au cours de la décennie 1997-2007, le patrimoine professionnel des 500 plus grosses fortunes a triplé et a progressé trois fois plus vite que la richesse nationale.Le total des cinq cents plus grandes fortunes professionnelles de France est passé en un an de 200 milliards (Mds) à 280 Mds et pèse désormais 15 % du PIB contre 6 % il y a dix ans. La fortune de Bernard Arnault (société LVMH) en est un exemple frappant puisque son montant est passé en dix ans de 3,3 Mds à 23 Mds d'euros.Le magazine économique Challenges indique que l'origine de cette progression générale des fortunes est due à la flambée des cours de la Bourse, à la multiplication des opérations juteuses de rachats d'entreprises, et au retour en grâce des valeurs de l'Internet. En 1997, il suffisait d'une quinzaine de millions d'euros pour faire partie du classement.


7 Jean-Claude Michea, L'Empire du moindre mal. Essai sur la civilisation libérale, Paris, Climats, 2007, p. 14.






I

Le sexe formaté ou… comment le marché veut coacher notre sexualité

Saviez-vous que nous partouzons tous dans nos chambres à coucher ? et avec un esprit qui plus est, l'esprit du libéralisme ! Depuis quelques années, en effet, le marché libéral s'invite dans notre lit, se faufile avec nous sous la couette, pour coacher notre sexualité, faire fructifier notre capital sexuel et celui de notre partenaire, en nous inondant d'images, de discours et de conseils.

Imaginez la scène. Vécue. Vous êtes de passage dans la ville d'Atlanta, États-Unis, bien tranquille à l'écart du monde, mais bien fatigué aussi dans votre chambre d'hôtel après une journée de colloque, avec juste comme un léger vague à l'âme qui vous étreint doucement tandis que la nuit tombe. Alors, faute de mieux, vous allumez le poste de télé, une chaîne au hasard, et là, vous n'en croyez pas vos yeux, vous en restez même bouche bée : un homme, pantalon baissé, offre son cul à une femme (on comprendra que c'est la sienne) afin que celle-ci, sous la direction d'une sex-coach et devant quelques témoins goguenards, apprenne à le sodomiser avec, au choix, l'un de ses doigts ou un gode ! «  Is it good ? Do you feel something ?  » demande le coach, tandis que la femme s'active à lui titiller le fion ! «  Oh yes, I do, it's nice  », répond l'homme tout en se remontant le pantalon. Vous balancez entre le fou rire et la consternation – « Ah ces Américains ! » – et vous respirez un grand coup en pensant que ce real sex de la chaîne américaine câblée HBO n'a pas encore atteint la France. Ne criez pas victoire trop vite ! Nous ne sommes pas loin d'être parvenus à ce degré d'anéantissement du sens commun. Nous aussi avons nos séances de coaching sexuel collectif et d'exhibitionnisme patenté. Ainsi sur Téva : le Sexe en dix leçons1, émission importée du Danemark, sorte d'école du sexe avec ses zones d'éducation prioritaire, sa conseillère d'orientation. Où huit couples viennent frotter leur postérieur, mal caressé sans doute, sur les bancs de la classe du sexe et devant un tableau noir. Sous le regard avisé d'une professeure ès cul et avec l'aide bienveillante d'une trousse d'urgence composée de sex-toys en guise de fournitures scolaires, ils apprennent les gestes supposés faire exploser le moteur. La prêtresse, mi-maîtresse SM/mi-garagiste tant il est question de mécanique sexuelle, grande baguette/fouet à la main, évalue avec sérieux et un tantinet de sadisme l'un des couples qui s'essaie à une nouvelle position devant toute la classe. Mon Dieu, que c'est bête ! Au rythme du racolage médiatique, chaque jour nous apporte son lot d'inepties. La dernière nous a été révélée en avant-première par un blog, celui d'Eolas2, avocat blogueur réputé : une nouvelle émission est en préparation, sur le thème « ne pas porter de culotte », produite par Cauet. Ne pouvant résister au désir de faire partager sa stupeur à ceux des internautes qui n'ont pas encore perdu tout sens commun, Eolas a donc révélé un courrier que lui a fait parvenir la journaliste préparant ladite émission, ainsi que sa réponse :

« Cher Maître,

« Journaliste pour l'émission people décalée Paparanews produite par Cauet et diffusée à partir d'avril sur Virgin 17, j'aimerais beaucoup vous interviewer en tant qu'expert juridique sur le sujet des “people qui ne portent pas de culotte”. Les questions tourneront autour des peines qu'on encourt éventuellement à se balader sans culotte, est-ce que l'on peut considérer cette pratique comme de l'exhibitionnisme ? etc. Le reportage fera également appel à d'autres experts (gynécologue, journaliste people…) qui nous parleront des éventuels risques sanitaires encourus par cette pratique ainsi que les raisons qui poussent certains people à sortir sans culotte… Des questions essentielles auxquelles Paparanews s'efforcera de répondre avec la rigueur et le sérieux que les téléspectateurs de Virgin 17 sont en droit d'attendre. »

Déclinant non sans humour l'offre qui lui était faite « par peur… de ne pas être à la hauteur de l'émission », l'avocat ne manqua pas au passage de féliciter la journaliste de porter « si haut le flambeau [de son métier] » !

Saturés nous sommes. Et c'est ainsi que les émissions « sexe » se succèdent et, à peu de chose près, se ressemblent. Brève revue de presse choisie ces derniers mois sur nos chaînes de télé : Sexualité et Amour sur France 3 à 20 h 30. C'était le 4 février 2008. Avec les experts sexologues, coachs au service de notre jouissance. Dispensateurs de leçons de choses, d'explications techniques, avec force dessins et accessoires à la clé, pour mettre à plat cette pièce détachée qu'est le sexe, la démonter, répertorier les zones érogènes et optimiser les points de jouissance. Saviez-vous au passage qu'on peut « amplifier le point G en injectant une solution isotonique d'acide hyaluronique dans une zone intradermique périurétrale qui regonfle, réhydrate, retonifie, retend la zone conjonctive contenant les cellules à stimuler3 » ? Toujours est-il qu'on vit, ce soir-là, des journalistes transformés pour l'occasion en représentants de commerce de l'industrie des sex-toys, ces jouets proposés « aux femmes pour mieux aller à la découverte de leur corps » car « se connaître », telle est désormais la clé du bien jouir ! Seule petite voix discordante : on entendit Marcel Rufo, le pédopsychiatre, oser timidement un point de vue quelque peu divergent pour dire que la sexualité c'était peut-être « juste un peu plus compliqué qu'une stricte affaire mécanique, qu'il fallait aussi évoquer le lien, le désir… », mais la voix de notre homme sonnait presque ringarde dans ce concert d'horlogers du plaisir postmoderne. Quelque temps auparavant4, il y eut l'émission Tabous sur France 2, consacrée au « plaisir féminin »… Avec encore les incontournables experts sexologues et des témoins, pauvres brebis égarées, ne sachant pas par quels loups elles seraient dévorées. L'une d'entre elles, justement, parmi tant d'autres, blonde, la quarantaine, plutôt jolie, sympathique… Il est 23 h 30. L'émission est interdite aux moins de seize ans. Au lit les enfants. On l'espère en tout cas pour ceux de la jolie dame blonde, afin qu'ils n'aient pas à subir le soir même ni à supporter le lendemain à l'école les conséquences des confidences sexuelles et publiques de leur mère : « Il aime bien [mon ami] quand je lui fais des choses pendant l'amour ! – Ah bon ? demande Karine Le Marchand, la grande prêtresse de la soirée. Et quoi donc, par exemple ? – Ben il aime bien, par exemple, quand je lui mets un doigt dans l'anus… ou quand je lui dis : “Prends-moi comme une salope” » et elle n'est pas peu fière, la petite dame, de se voir ainsi autopromulguée héroïne de sa vie sexuelle devant les experts de service, encore requis ce soir-là pour écouter, commenter, décrypter la confession sexuelle. Ce soir, comme tant d'autres soirs, on parla donc sexe, cul, orgasme et fellation. En pleine transparence, transparence de règle, tant elle est devenue la nouvelle pornographie du dispositif postmoderne de communication. Tout montrer, tout dire, rien à cacher. Après tout, cette surexposition pornographique de l'individu ne nous est-elle pas imposée métaphoriquement par le chef de l'État qui aime tant mettre en scène la pénétration de son intimité et l'exaltation de son extimité5 ?
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