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Partie 1 : « La haine en héritage, l’amour en destin. »
Prologue
Plume
Les coups de papa marquent souvent ma peau de violet. Chaque fois que ses mains me frappent, elles y dessinent des formes aux teintes variées. Ces marques seront peut-être l’unique héritage qu’il me laissera.
 
— Plume, tu m’entends, merde ?
La voix stridente de mon frère mit fin à la mélodie poétique qui se déployait en moi et me soufflait de jolis mots pour exprimer mes maux.
Mes doigts tachés d’encre rayèrent la dernière phrase, peut-être trop lourde, trop douloureuse. Finalement, sous l’effet de la colère, je la remplaçai par une phrase plus crue, mais plus juste aussi.
Je ne supporte pas d’être l’esclave de la violence de mon père.
Je ne voulais pas être un jouet sur lequel il se défoulait.
— Putain, détache-toi de ce carnet de merde ! Tu m’entends, ou quoi ?
Mes yeux, brouillés par des larmes que j’aurais voulu refouler, se tournèrent vers le portrait craché de mon géniteur. Deux sourcils froncés de colère me terrifièrent. Chaque jour, leur ressemblance devenait plus insoutenable.
— Essuie-moi ces larmes, putain. Cette rentrée, tu la feras. T’entends ?
Son ton acerbe traduisait le dégoût que je lui inspirais, sa honte de me voir pleurer dès que mes émotions devenaient trop intenses.
J’essayai tant bien que mal de réprimer mes sanglots, en me détournant de son regard réprobateur. Mais je le savais : tant que ma peine resterait si lourde, les larmes et l’envie de pleurer ne me quitteraient pas.
Surtout ces derniers temps, où je vivais une véritable course contre la montre, au chronomètre réglé par mon père, transformant chaque seconde en enfer. Cinq minutes passées sous ses coups rendaient l’éternité tangible, et la fin bien trop lointaine.
— Tu iras dans cette académie, que tu le veuilles ou non. Arrête d’écrire sur ce carnet des trucs qui te font pleurer comme une conne, et pour une fois comporte-toi… comme moi. Je ne pleure pas pour rien.
J’aurais aimé savoir comment m’y prendre. C’était aussi ce qu’exigeait mon père. Pourtant, les fibres de mon être refusaient de se conformer à ce que je n’étais pas. Mon cœur ne voulait pas se rétrécir et céder aux attentes des autres. Il était brisé, en permanence, mais jamais il ne s’éteignait sous l’affliction. Au contraire, les morceaux s’éparpillaient, écorchant mon âme, sans jamais être absorbés…
— Promets-moi d’essayer au moins. Je dis ça pour ton bien, Plume. Il faut que tu changes, d’autant plus que la rentrée approche.
Je voulais changer… mais essayer ne faisait qu’aggraver mon mal-être, et je me sentais déjà anéantie. Mon hypersensibilité ne se volatilisait pas ; elle détruisait tout sur son passage. Malgré ça, je hochai la tête, comme pour promettre l’impossible. L’espoir d’être un jour conforme à leurs attentes habitait toujours mes pensées. Ne plus subir les gestes destructeurs de papa, et enfin l’entendre dire : « Je suis fier de toi. »
— Va voir papa, il t’attend dans son bureau.
Je fermais mon carnet pour retrouver la forme familière du monstre dépeint dans mes écrits.
Marcher jusqu’au bureau s’avéra compliqué : le chemin était pavé de souvenirs effroyables. Je traversais ces couloirs uniquement lorsque la colère de mon père m’y appelait. Ces murs avaient vu la peur déformer mes traits à l’idée de rejoindre celui qui avait contribué à ma naissance, et serait aussi, certainement, la cause de ma perte.
Je savais ce qui m’attendait derrière la porte que je m’apprêtais à ouvrir, et la crainte m’envahissait à l’idée d’affronter les foudres d’un homme qui avait toujours été le soleil radieux de mon frère mais mon pire cauchemar.
La part de moi qui s’illuminait lorsque je le voyais était fêlée. Qui enferme sa fille dans une cave pour qu’elle arrête de pleurer, afin de l’éduquer ?
Maman, elle, ne l’avait jamais fait. Elle consolait mes pleurs avec de doux baisers. Maman était l’arc-en-ciel de mes averses quotidiennes.
Papa était le nuage menaçant qui annonçait l’orage.
Et moi, j’étais cette feuille ballottée par un vent incessant, qui errait sans jamais trouver sa place, au cœur d’une famille unie seulement par le sang qu’on y faisait couler.
— Plume !
Un hurlement résonna derrière la porte. Un frisson me parcourut, et mon cœur se figea, glacé, à la perspective de voir le monstre.
— Je suis là, papa.
J’ouvris la porte précipitamment, découvrant ce visage toujours impassible. Aucun de ses gestes, aucun de ses regards ne trahissait un amour paternel.
Pour mon frère, il l’avait ressenti… peut-être.
— Tu fais attendre ton père ?
Je tentais d’aspirer un peu d’air mais mes poumons, comprimés par mes tremblements, refusaient de se remplir. Je ne répondis pas, me tenant sur le seuil, observant mon père qui effleura du bout des doigts un dossier avant de se lever.
— Tu me déçois, Plume.
Sa voix posée contrastait avec le hurlement qu’il avait poussé quelques secondes auparavant. Les cris me causaient des terreurs nocturnes ; entendre quelqu’un hausser légèrement la voix me renvoyait à mes souvenirs cauchemardesques.
Pas seulement des souvenirs : les cris sont la symphonie perpétuelle de mon quotidien. Alors, si quelqu’un m’écoute de là-haut, faites qu’ils s’effacent, pour mon avenir… Je ne pourrai pas…
Tandis que mon géniteur approchait, je souhaitais m’enfoncer sous terre, détournant les yeux, tant sa présence mettait mes sens en alerte.
— J’espère que ta rentrée dans cette académie t’endurcira. Tu as dix-huit ans, il est temps de te comporter comme une adulte, balança-t-il en comblant la distance qui nous séparait.
Ses mots ne s’imprimaient pas en moi ; j’étais terrifiée. Peu importe ce qu’il m’ordonnerait ou me dirait, j’encaisserais.
— Je ferai tout pour toi, c’est promis.
Je ne le voulais pas… mais mes désirs n’existaient pas. Seuls les siens comptaient… Il détenait le pouvoir et assouvissait ses envies de puissance en détruisant mon bonheur.
Je n’avais pas eu l’occasion de ressentir la joie. Je suis née dans un incendie, et le feu qui me ronge ne s’est jamais éteint.
— Je n’aurais pas détesté le membre de cette famille qui t’aurait tuée. Tu le sais, ça ?
Un coup de poignard qui s’enfonçait dans ma poitrine, les mots giclaient comme du sang. Meurtrie par celui qui le partage, j’étais une fois de plus blessée, mais je n’étais plus étonnée.
— Je haïssais cette famille, bien avant tout ça, mais j’aurais pu accorder ma rédemption à ses membres si on t’avait anéantie.
Je n’existais plus que dans le jugement de mon père ; il semblait me détester pour les mêmes raisons que mon frère, et comme tout le monde autour de moi. Parce que j’étais différente… Quand comprendraient-ils que la haine ne change pas une personne ? Qu’elle ne me changerait pas, moi, comme elle avait transformé celles et ceux que leur enfance avait plongés dans le malheur…
J’ai lu des dizaines d’histoires qui racontaient cela, mais jamais je n’ai eu cette chance : changer. Toute mon existence, mon hypersensibilité est apparue comme un handicap aux yeux de ma famille.
— Tu quittes cette maison, mais tu sais que je ne quitterai pas ta tête, Plume. Alors fais en sorte d’entendre ma voix chaque fois que tu auras un doute sur la conduite à tenir. Souviens-toi de moi. En dehors de cette maison, tu n’es plus mon ennemie, tu es ma fille, expliqua-t-il, articulant clairement alors que ses doigts relevaient mon menton.
Sous leur allure bienveillante, ces derniers mots me semblaient porter tout le mépris qu’il avait pour moi.
« Ma fille. »
J’aurais aimé l’être réellement…
— Je ferai en sorte de ne pas te déshonorer. Je ne parlerai pas avec nos rivaux. Je ferai tout pour que tu sois fier, je te le jure.
Un léger rictus se dessina sur ses lèvres, comme si l’éventualité de ressentir un jour de la fierté pour moi le faisait sourire.
— Tu es une honte, Plume. Mais ça, tu le sais déjà. Alors évite toutes les conneries que tu as toi-même énoncées.
Mes yeux tâchaient de retenir les larmes qui menaçaient. Je luttais en enfonçant mes doigts dans ma peau, préférant la léthargie émotionnelle comblée par la douleur physique.
— Tu as une image à tenir. Celle de ma pseudo-fille. Mais n’oublie pas qu’entre ces quatre murs, tu resteras pour toujours la ratée, comme ta mère. Enfin elle, au moins, je l’ai aimée.
Pourquoi me dire tout cela ? Je savais qu’il me haïssait, mais pourquoi le répéter ?
J’expirais sans bruit, contenant difficilement ma peine.
— Papa, dis à Plume qu’on doit bouger ! On part maintenant !
Les hurlements de mon frère me rappelèrent soudain à l’ordre : je devais incarner le rôle de pseudo-fille. J’y croyais hier ; je croirai sûrement encore demain que je suis responsable de son manque d’affection pour moi.
Parce que je suis trop à fleur de peau. Et que les sentiments nous tuent.
J’aurais voulu être aimée par mon papa. Pas mourir à petit feu sous ses coups, l’empreinte bleue de ses poings sur ma peau.
Un jour, peut-être qu’il me regardera sincèrement, sans penser à lever la main sur moi… J’ai espoir… depuis dix-huit ans, je garde espoir…
— Je n’ai pas le temps de me salir les mains en te corrigeant. Sors.
Ce ton calme contrastait avec la violence de ses paroles. Sa méchanceté me broyait une fois de plus.
Je le mérite peut-être, après tout. Dans ce monde, c’est moi la mauvaise, parce que je suis trop gentille.
Il me verrait toujours comme son ennemie… Jamais comme sa véritable fille, celle qu’il aurait envie de câliner, pas de rouer de coups.
Une larme coula lentement le long de ma joue, tandis que je quittais ce bureau.
— Plume !
La voix stridente de mon frère résonna une nouvelle fois dans toute la maison, mais je ne voulais pas le rejoindre maintenant. Avant cela, je devais aller voir maman et lui dire au revoir. Je ne la verrais pas avant longtemps.
Mon éclaircie éteinte, endormie. Quand viendras-tu illuminer mon quotidien accablé par les intempéries ?
Ces mots furent soufflés par mon innocence qui espérait que, par magie, maman ouvrirait les yeux pour couvrir mes bleus de ses baisers. Mais autour de moi, les murs d’un gris sinistre me rappelèrent la triste vérité : je n’étais plus une enfant. Et puis de toute façon, l’état de ma mère ne s’améliorerait pas d’un coup.
Ce serait un miracle. Mais ne croit-on pas aux miracles quand on n’a plus rien contre le doute ? On croit au miracle de Noël, à celui de l’amour, de la santé retrouvée, du bonheur… Moi, je crois au miracle du réveil. Je crois qu’un jour je pourrai m’enfuir avec elle en emportant mon lapin, dont la cage est au pied de son lit. J’y crois : nous pourrons nous échapper loin de tout, reconstruire une vie stable.
— J’y crois, maman, soufflai-je en laissant mes lèvres frôler son front, mes yeux observant toujours avec autant de stupeur les machines qui maintenaient ma mère en vie.
Tout cela à cause des Bradford. La guerre entre nos familles est sans fin, m’arrachant le seul rayon de soleil qui éclairait mon quotidien. Par chance il y a Sparks. Lui restera avec moi.
Je soupirai en le regardant, et j’attrapai d’une main sa cage. Maman me l’avait offert il y a quelques années, et depuis, nous ne nous quittions plus.
— Plume, putain, bouge ton cul !
Impossible de retarder encore l’inévitable.
Je devais intégrer cette académie de criminels, apprendre tout ce qu’on y enseignait, et qui me semblait ne mener qu’à ma propre mort. Je devais me noyer là où tout le monde, autour de moi, savait nager.
Je me relevai, saluant une dernière fois ma mère, pour suivre le destin qui m’enchaînait au monstre. Ce calvaire que je racontais dans mon journal.
Papa.
*
— Descends, Plume. Tu ne fais que reculer pour mieux sauter, lança Jason, visiblement fatigué par mes réticences.
Je m’agrippai à la cage de Sparks, et j’observai l’immense propriété victorienne qui trônait devant moi, niché au cœur de la forêt de Malin Head, bien loin de toute civilisation. Pour tenter de calmer l’angoisse qui secouait mon corps, je mordais ma lèvre inférieure.
— Arrête de trembler comme une conne et sors de cette bagnole, putain ! Je n’ai pas ton temps. J’ai étudié dans cette académie, ça ne m’a pas tué. Allez, descends.
Je gardai le silence, consciente qu’il était inutile de parler avec lui.
Finalement, m’armant du peu de forces qui me restaient, je descendis de voiture, Sparks et mon sac dans les bras.
Je me trouvais au seuil d’un nouveau départ, face aux portes d’un nouvel enfer dans lequel on m’avait expédiée… Les marches que j’avais à gravir pour entrer dans le bâtiment me parurent innombrables. Pourtant je voyais les autres étudiants s’élancer sans crainte. Du fond de mon angoisse, j’aperçus même de l’excitation sur certains visages lorsque ronfla le moteur de la voiture de mon frère : il faisait déjà demi-tour, plantant sa sœur là, face à ce danger imminent.
Je rejetai ces pensées pour me concentrer sur mes efforts et longer les couloirs parsemés de grandes fenêtres derrière lesquelles on ne voyait que gris et pluie.
— Merci de bien vouloir vous asseoir !
Je ne m’étais même pas rendu compte que j’étais arrivée dans une sorte de salle meublée de dizaines de bancs. Les autres y prenaient place, m’incitant à les imiter pour faire face au personnel enseignant au grand complet. Celui qui de toute évidence était le directeur se tenait devant nous, prêt à prononcer je ne sais quel discours pour honorer l’éducation criminelle qu’on dispensait entre ses murs.
— Avant toute chose, chaque étudiant de première année sera associé à un référent de dernière année. Les binômes ainsi constitués partageront leur chambre, leurs missions, leurs victoires et leurs échecs…
Je me griffais la paume avec violence, tandis que se déployait le monologue. Mes oreilles l’entendaient ; mes yeux analysaient tout cela… c’était bien réel, il ne s’agissait pas d’un mauvais rêve.
J’aurais donné n’importe quoi pour redevenir cette petite fille que maman épaulait face à l’adversité. Or, ici, les inconnus se comptaient par dizaines et j’avais si peur… Peur d’eux… J’avais perdu toute confiance en moi depuis si longtemps qu’aucune énergie ne m’habitait, tout m’avait été retiré par mon géniteur dès que j’avais vu le jour.
— Je vais demander à chaque étudiant de dernière année de se placer à côté de moi. J’annoncerai ensuite le nom de celui ou celle qui sera son coéquipier pour l’année qui vient.
Trois ans d’études dans cette académie, un an avec un coéquipier.
Je baissai la tête, avec l’envie de disparaître, comme si cela pouvait changer la donne. Mais quoi que je fasse, on prononcerait mon prénom et celui de l’inconnu qui partagerait mes victoires, sans doute aucune, mes nombreux échecs et… ma chambre.
Et puis me revint ma foi dans le miracle ; elle surgit, du fond de mes pensées. Je me pris à espérer tomber sur quelqu’un qui verrait au-delà de ma sensibilité, au-delà de la fragilité de mes gestes et de mes mots…
— Et enfin, Alex Bradford. Vous êtes associé à Plume Spencer.


Chapitre 0
Plume
Le nom qui venait d’être prononcé fit s’éteindre dans mon cœur toute lueur d’espoir. Je me trouvais désormais face à un destin inexorable.
Alex Bradford.
Un Bradford.
Nos ennemis.
Mon ennemi.
Celui qui nourrissait aussi la haine inconditionnelle de mon père, pour des raisons qui m’échappaient encore…
Ce que je savais, en revanche, c’est qu’il y avait eu cet événement, le dernier, qui avait scellé ma propre haine. Cette famille avait éteint mon éclaircie, l’avait plongée dans un sommeil profond, m’obligeant à supporter dans la douleur les nuits et les orages.
Maman était l’éclaircie, et papa, la tempête.
Neuf mois…
Neuf mois que je vivais non seulement dans la solitude, mais aussi dans les souvenirs, espérant revoir un jour les yeux de ma mère s’ouvrir. Cependant elle était plongée dans un coma profond, et tant qu’elle y demeurait, je ne pouvais espérer de répit à ma souffrance, car mes cauchemars, eux, persistaient.
— Plume Spencer, vous attendez le déluge ?
Le grondement de la voix du directeur me rappela au présent, mettant fin au flot de pensées qui m’avait envahie. Je me levai à contrecœur, marchant la tête baissée, dévastée à l’idée qu’il me fallait désormais faire équipe avec le fils de celui que mon père avait toujours insulté.
Et lui… Peut-être qu’il n’était pas comme sa famille ? C’est vrai… peut-être qu’il était différent.
Assaillie par ces questions, je soufflai d’exaspération.
Je pris un instant pour observer ce qui m’entourait : cet endroit, ces personnes, lui, et c’est à ce moment précis que je réalisai dans quel pétrin je me trouvais.
Aujourd’hui, l’académie faisait basculer, sans doute involontairement, tous les interdits et les certitudes. Désormais, entre ces murs, j’étais alliée avec l’ennemi.
Mais à quelques pas derrière le portail, sa famille me voudrait certainement morte…
Agitée par ces pensées, j’avançais vers l’estrade pour rejoindre mon binôme. Je me rendis compte que sous le coup de la nervosité, je triturais sans cesse mes doigts, qui devaient sûrement être couverts de légères croûtes de sang. Pourtant, la douleur que cela engendrait n’était rien en comparaison de celle que me causait le stress qui m’agitait. Mes émotions semblaient démultipliées : la tristesse, l’angoisse, l’anxiété, tout cela atteignait son paroxysme, et je me sentais embarquée dans une sorte de course infernale, durant laquelle tous mes sentiments s’alliaient contre moi.
J’étais la martyre de ma propre sensibilité…
J’aspirai ma lèvre inférieure, et je me décidai enfin à lever les yeux du sol, pour visser mon regard sur cet homme. Cet être en qui j’aurais voulu pouvoir placer un soupçon d’espoir, priant pour que son nom de famille ne soit en rien annonciateur de ce qu’il avait dans le cœur. Priant pour que son sang n’alimente que ses muscles, et pas les valeurs sur lesquelles il faisait reposer ses décisions, ni le sens du devoir d’un Bradford censé faire la guerre aux Spencer, et à moi, en conséquence.
Pourtant je ne pouvais lutter contre l’inévitable, et c’est dans la plus insupportable incertitude que je laissai mes iris plonger un instant dans les siens, qui me fixaient déjà. Son regard était empreint d’une telle froideur… J’en eus la chair de poule. Sa carrure imposante me donnait l’envie irrésistible de m’enfouir six pieds sous terre, de fuir loin d’ici, tant tout en lui me rappelait ce que je haïssais.
Je retrouvais dans son attitude cet excès de confiance qui m’était totalement inconnu.
À contrecœur, je relevai le menton pour arborer les mêmes traits de caractère que ceux que je décelais sur son visage.
J’étais effrayée de constater que la seule règle instaurée par mon père devenait désormais une condition que l’académie m’imposait. Mais bien que la peur engourdisse chacun de mes gestes, bien que je me sente fébrile, mes yeux le détaillèrent timidement.
Ses iris perçants, insistants, ne se contentaient pas de m’analyser, ils s’ancrèrent dans les miens. J’eus l’impression de brûler vive sous ce vert acide, d’être mise à nu d’une seule œillade. Mes poils se hérissèrent. Ses muscles, sa carrure, ses mèches brunes tombant sur son front… tout en lui imposait une domination. Il attirait les regards, non seulement par son physique, mais aussi par une aura qui semblait n’aspirer qu’au pouvoir. Le tout sans qu’il ait besoin de prononcer un mot.
Malgré moi, mes yeux retombèrent au sol.
Je me plaçai à sa gauche, près du directeur et des enseignants présents, veillant à garder un maximum de distance entre nos deux corps. Malgré cela, je sentais chaque parcelle de mon épiderme s’embraser. La peur éveillait mes sens – l’ennemi n’avait jamais été aussi proche…
— Voilà les clés de votre chambre, c’est la 505. Reposez-vous bien ce soir, demain ne sera pas une partie de plaisir.
Les traits fins de la jeune femme qui tenait les clés contrastaient avec son ton autoritaire. Elle ne nous regardait pas, nous tendant simplement le trousseau.
À peine le bout de métal avait-il effleuré la paume d’Alex, qu’il le saisit avec agressivité, s’éloignant rapidement, sans un regard.
Je soufflai de nouveau avant de le suivre. J’aurais donné n’importe quoi pour me réveiller de ce mauvais rêve. Cependant, je me rappelai que c’était mon cauchemar éveillé, une cruauté bien réelle.
Mes pas me menèrent près de lui, devant un ascenseur. Ma vue était troublée par des larmes qui exprimaient la douleur que je ressentais déjà, celle d’être dans un monde qui n’était pas le mien.
J’étais bloquée, emprisonnée dans une vie où il m’était interdit de faire le moindre choix personnel, une vie dans laquelle je n’étais qu’une vulgaire marionnette à qui on destinait un rôle sans même se demander s’il me correspondait réellement. J’étais sacrifiée. Je ne pouvais pas être une véritable criminelle, du moins ma personnalité ne me permet pas d’en acquérir les compétences.
Les portes de la cabine se refermèrent rapidement, et mes paupières vacillèrent, prêtes à laisser se déverser une quantité de larmes proportionnelle à ma souffrance. Il fallait que je me contienne. Mes ongles écorchaient frénétiquement mes paumes, comme pour m’éviter de m’effondrer en laissant la douleur maîtriser mon corps.
Ma conscience, c’est la douleur. Je ne vis que dans la douleur, le semblant de contrôle, ce n’est que dans la douleur physique que j’arrive à le retrouver.
Elle est la seule à pouvoir estomper celle de l’âme.
— Un prénom de faible.
Le point invisible que je fixais depuis que je me tenais à côté de lui, disparut sous l’effet de ces paroles, anodines pour lui, mais blessantes pour moi. Elles éteignaient toute lueur d’espoir, si faible fût-elle, et je ne pouvais plus douter qu’il ne verrait que ma fragilité… Comment aurait-il pu voir au-delà, puisqu’il s’était contenté de mon prénom pour me juger ?
— Pardon ? murmurai-je d’une voix bien trop faible, mais en osant tout de même lever les yeux.
Je devais user de toutes mes forces pour ne pas flancher, pour ne pas détourner le regard et me dissoudre dans le doute.
— Tu t’appelles Plume.
Sa réponse sortit dans un souffle ; il semblait affirmer une telle évidence qu’il lui paraissait inutile d’exposer son raisonnement.
— Et alors, qui te dit que je suis faible ?
Je ne l’étais pas… du moins, c’est ce que j’essayais de croire.
J’étais simplement de celles qui ressentaient tout si intensément que la vulnérabilité devenait une manière d’être. Chaque émotion, chaque pensée me traversait avec une telle force que je m’y perdais parfois. Peut-être que si je n’avais pas été aussi émotive, j’aurais été de celles que l’on admire pour leur force.
— T’es la seule débile à avoir un lapin. Et, d’un point de vue personnel, je me répète : ce prénom fait de toi une victime. Comme ta mère, cracha-t-il en étouffant un léger rire.
Mon cœur se serra dans l’étau de ses mots. Je n’en pouvais plus de me laisser submerger par ce que j’aurais dû dominer et maîtriser.
— T’es… qu’un connard, murmurai-je d’une voix tremblante.
Même cette tentative de défense paraissait ridicule face à ses traits amusés.
— Ici, on est formés pour être les pires des connards, Plume.
Il lâcha ces mots, aussi concis que pleins de sous-entendus, avant de sortir de l’ascenseur.
Je fixai son dos imposant, uniquement recouvert de la chemise fournie aux étudiants par l’académie, tandis qu’il se dirigeait sans ajouter un mot vers la porte de notre chambre.
Retenir mes larmes devenait de plus en plus difficile. J’inspirais laborieusement, mais l’air refusait d’entrer dans mes poumons, qui se contractaient à la perspective d’un quotidien pire encore que celui que je connaissais déjà.
— Je vais demander à changer de référent, annonçai-je sérieusement, en entendant les clés s’enfoncer dans la serrure.
Un sourire fier et moqueur se déploya sur le visage d’Alex. Sa présence me diminuait ; je m’écrasais sous ses sarcasmes, je m’écrasais sous son authentique mépris.
— Pourquoi tu ris ?
Je ne comprenais pas comment il pouvait trouver amusantes des choses qui me brisaient réellement.
Cependant, j’avais parlé sur un ton à peine assuré. Je n’arrivais pas à rester agressive plus de cinq minutes. Alors, comment pourrais-je lui tenir tête sur le long terme ? Parce que je le sentais, les secondes devenaient tangibles, en sa présence. Chacune pesait, et semblait ne jamais s’écouler, et plus mon anxiété grandissait en moi plus il m’était difficile de contrer ses piques.
— Tu viens de prouver encore une fois que t’es vraiment conne.
Un nouveau rire étouffé accompagna ses paroles avant qu’il n’ouvre la porte.
— Je vais dire à mon père de…
Je ne pus finir ma phrase, interrompue par sa réponse précipitée.
— Ton cher père ne peut rien faire. Tu n’as pas le droit de contacter ta famille avant les prochaines vacances.
Exact…
J’étais coincée.
Avec cette impression d’être persécutée. Comme toujours.
Je le regardai, et son nom s’ancra un peu plus dans mon esprit : Bradford. La famille Bradford. Sa famille. J’étais esclave des conflits qui secouaient ma famille. Enchaînée sans avoir pu choisir mes chaînes. Enchaînée de manière permanente. Et en permanence je me sentais imploser, me dégrader sans cesse, périr à l’intérieur…
— Me dis pas que tu vas pleurer ?
Mon compagnon lâcha cette question avec un air réprobateur avant de pénétrer dans la chambre.
— Je ne pleure pas, me justifiai-je en le suivant dans l’immense pièce.
Je ne mentais pas. Les larmes n’avaient pas encore coulé. J’avais réussi à les maintenir pendant quelques minutes derrière les digues de la douleur et de ma peau meurtrie par mes ongles.
Mais voilà, il a suffi d’une question de ce genre pour que mes efforts soient annulés, et que les gouttes salées dévalent d’un coup mes pommettes rougies.
Je tentai de faire abstraction de ce débordement de sentiments, écœurée par moi-même à l’idée ne pas pouvoir réagir à mes excès d’émotions autrement que par des larmes. Je me concentrai plutôt sur la chambre qui serait désormais la mienne. La nôtre.
D’abord, seule la fenêtre en bois capta vraiment mon attention. Elle offrait une vue saisissante sur un ciel gris, lourd et familier, dans lequel je retrouvais l’âme de l’Irlande. Quelques arbres épars disparaissaient à l’horizon, silhouettes silencieuses qui accentuaient l’atmosphère mélancolique de la pièce, comme si elle contenait déjà les souvenirs de ce que je n’avais pas encore vécu. C’est étrange, d’être déjà nostalgique d’une vie qui n’a pas encore commencé. Pourtant, en quelques secondes, je me vis quelques années plus tard, revisitant ces moments, retrouvant cette vue dans les tréfonds de ma mémoire, en songeant que pendant les jours que je vivrais ici, elle deviendrait ma seule compagne, fidèle dans son immuable tristesse.
Sans oublier Sparks bien sûr…
— Tu pleures quand tu vois une fenêtre ? Endurcis-toi un peu, Spencer.
Ses yeux passèrent de la vitre à mon visage, et une lueur de réprobation anima ses iris.
La même qui animait si souvent les yeux de mon frère… et ceux de mon père…
« Endurcis-toi. »
Un ordre qui s’évanouissait aussi vite que l’espoir de le satisfaire.
Je ne pouvais pas grandir quand on persistait à vouloir m’anéantir. On ne devient pas plus fort sous le joug de la violence…
— Et comment m’endurcir ? interrogeai-je, la voix tremblante.
Une seconde à peine, et il était à nouveau face à moi. Une flamme mauvaise, celle de la vengeance, brillait dans ses yeux, implacable, et j’eus l’impression de n’être qu’un obstacle dérisoire entre lui et son triomphe. Un triomphe qui, comme pour tant d’autres ici, se résumait à satisfaire son besoin insatiable de domination, de pouvoir.
Ma victoire aurait été tout autre chose. Je ne courais ni après la gloire, ni après la conquête. Ce que je cherchais était plus précieux : c’était la paix. Du moins, c’est ce que je pensais…
— En te faisant vivre un enfer.
Ses mots cassants mirent un terme à notre échange si peu cordial.
Je reniflai tristement, mes yeux fixés sur ses pas pressés, le regardant s’éloigner vers la sortie. Son sac s’écrasa lourdement contre le sol, puis la porte claqua derrière lui.
Ce bruit, je le connaissais par cœur. Un son banal pour certains, mais qui, pour moi, résonnait différemment. Quand des souvenirs marquent le passé d’un être, ils imprègnent aussi son présent et façonnent son avenir. Un simple claquement de porte était capable de réveiller en un instant les fantômes de tous les moments endurés, toutes les blessures non cicatrisées. Il résonnait, et son écho venait nourrir les démons tapis en moi.
— Je suis bête… murmurai-je, presque inaudible, en m’effondrant sur le lit près de la fenêtre.
Le lit d’Alex se trouvait à deux mètres du mien. Une distance insignifiante en apparence, mais qui incarnait parfaitement notre haine mutuelle. Une haine que nos parents nous avaient inculquée et qui, peu à peu, s’était enfoncée dans nos cœurs.
*

Alex
— Alors, ta nouvelle colocataire ?
Simon posait cette question en tirant une dernière taffe de sa cigarette presque consumée.
Je gloussai légèrement en repensant au spécimen étrange qui était désormais ma coéquipière. Sa fragilité transpirait dans chacun de ses gestes, chacune de ses paroles, un trait de caractère anodin pour des gens normaux, mais un handicap pour quelqu’un qui devait évoluer parmi nous, et être formé à la dure dans cette académie.
— Elle est bizarre. Vraiment bizarre, répondis-je sincèrement.
Je n’avais passé que quelques instants avec elle, mais cela lui avait suffi pour révéler ce qui était enfoui en elle. Ou du moins, l’intensité des émotions qui la secouaient. Elle pleurait à la vue d’une fenêtre, putain. Sa façon de triturer ses doigts, sa démarche hésitante… tout en elle trahissait un malaise, la volonté d’être loin, comme si elle n’avait rien à voir avec cet endroit et avec notre monde. Et ses yeux… bon sang. Une peur insoutenable s’y lisait. Elle tremblait presque en me voyant.
Comment une fille comme elle avait-elle pu survivre jusque-là dans un monde sans pitié ?
— Qu’est-ce que tu veux dire ? m’interrogea Simon, me tirant de mes pensées.
Je pris une bouffée de cigarette avant de répondre :
— Ce monde nous a forcés à être sans cœur, à ne plus ressentir la moindre empathie. Elle, c’est tout le contraire. Elle semble… fragile. Cette conne a même un lapin.
Je rigolai légèrement en me souvenant de sa dégaine ridicule, sa cage à la main.
C’était qui, cette putain de folle ?
— Un lapin ? Force à toi, j’ai entendu dire que ça pue, ces bêtes-là.
Je plantai mon regard dans celui de mon pote, mimant une expression de dégoût.
— S’il s’approche de moi, je me ferai un plaisir de le cuisiner pour le dîner et de l’offrir à sa propriétaire.
Ma menace fit éclater de rire Simon.
— T’es cruel, Bradford.
Je ne répondis rien, satisfait de retrouver dans sa remarque l’écho de ce qui faisait ma réputation. Être cruel, c’est infliger la douleur aux autres avant qu’ils ne nous atteignent. Mon père m’a appris que c’est mieux de blesser que d’être blessé.
Parfois, je me demandais ce que cela ferait… de ressentir. On ne me l’avait jamais appris. Toute mon enfance, la règle avait été de réprimer ses émotions, d’alimenter cette soif continue de pouvoir. Aimer rimait avec réussir.
Alors pourquoi n’était-elle pas comme ça ?
— Et toi, ta coéquipière ? demandai-je, changeant de sujet.
Un long silence s’installa avant qu’il ne réponde enfin :
— Tout le contraire de la tienne. Froide et sans cœur.
Cela ne m’étonnait guère. Tous les élèves qui passaient par l’académie finissaient par adopter les mêmes traits de caractère. Ma coéquipière, en revanche, était non seulement ma rivale, mais aussi un paradoxe vivant, l’opposé de la personne avec qui je m’attendais à partager mes victoires.
Ceci dit, je ne la laisserais pas compromettre mes objectifs. Si je devais la détruire pour les atteindre, alors soit.
— On échange ? demandai-je sérieusement, sachant pertinemment que c’était peine perdue : l’académie ne me laisserait jamais échapper à cette fille.
— Me coltiner la fille au lapin ? Jamais.
Même Simon n’en voulait pas. Je n’avais vraiment pas de chance, sur ce coup-là.
Je laissai échapper un léger rire en écrasant ma clope par terre. Depuis notre première année, Simon et moi, on avait pris l’habitude de traîner dehors à des heures tardives, pour rêvasser en contemplant la forêt, au loin. Je fais confiance à très peu de personnes. En réalité, je ne l’avais jamais accordée. C’était l’une des innombrables leçons inculquées par mon père. Il répétait toujours : « Fiston, la confiance est individuelle. La donner aux autres, c’est se rendre vulnérable. »
Mais avec Simon, c’était différent. Je me souvenais parfaitement de notre première rencontre. D’ordinaire, personne ne voulait être ami avec moi : ma froideur et mon insociabilité faisaient fuir, je les effrayais. Pourtant, lui n’avait pas eu peur de cet aspect de ma personnalité. Et malgré tous ces moments où il avait tenté de me faire parler ou rire, où je restais de marbre, il n’avait jamais renoncé. Voilà où nous en étions aujourd’hui : amis, j’imagine.
— Bradford et Smith, au lieu de vous pourrir les poumons, je vous conseille d’aller dormir, intervint le surveillant en nous toisant.
Ce type me mettait hors de moi : toujours à nous surveiller comme des gosses.
— Quelle idée de génie, soufflai-je, insolent.
— Bradford, je n’accepterai plus tes provocations, cette année. Rentrez, et méfiez-vous de ce qui vous arrivera si je suis obligé de me répéter.
Je soupirai, levant les yeux au ciel, et me levai à contrecœur.
— Il casse les couilles, murmura Simon en m’imitant.
Je ne répondis pas, gloussant légèrement pour approuver, avant de me diriger vers l’ascenseur.
Une fois dedans, je laissai ma tête reposer contre le mur, les yeux fermés. Je savais que cette année allait être dure, avec cette nouvelle assignation. J’avais toujours fonctionné seul, et je n’avais aucune intention de changer cela. Mais maintenant, je devais composer avec une coéquipière… et pas n’importe laquelle.
Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent enfin, et je franchis le seuil en direction de notre chambre. Le cliquetis de la clé, que je tournai dans la serrure, résonna dans le silence. J’allumai la lumière sans me soucier de réveiller Plume.
— T’es sérieux ? Je dormais, grogna-t-elle d’une voix enrouée.
Son reproche était formulé avec une douceur étonnante, comme si la contrariété n’existait pas en elle.
— Je m’en fous, Spencer. Et ton vieux lapin, tu le mets dans sa cage, répondis-je en désignant l’animal endormi dans ses bras.
— Il dort avec moi, répliqua-t-elle, son regard planté dans le mien.
Elle semblait épuisée, et ses paupières menaçaient de se refermer.
— Je ne veux pas qu’il saute sur mon lit pendant que je dors, mentis-je.
Je savais très bien que je ne dormirais pas, de toute façon. Mais au cas où…
— T’inquiète pas, il s’approche seulement des gens sympas et joviaux, lança-t-elle.
Je l’ignorai, préférant poser une question sans rapport :
— Comment il s’appelle ?
— Sparks.
Je rigolai légèrement. Un prénom aussi ridicule que le sien.
— Si tu ne mets pas cette merde dans sa cage, je te promets que tu le trouveras cuisiné, demain.
L’air outré par la violence de ma menace, elle obtempéra.
Je l’observai un instant, étonné par sa maladresse et sa fragilité. Ses cheveux roux foncé étaient rassemblés en un chignon négligé, et elle portait un pull bien trop grand pour elle. Mes yeux se posèrent sur ses poignets ornés de dizaines de bracelets. Je fronçai les sourcils, perplexe.
— Sérieux, t’as six ans ou quoi ? ironisai-je en les montrant d’un coup de menton.
— Dix-huit, répliqua-t-elle en se tournant vers moi après avoir enfermé son lapin.
— À dix-huit ans, aucune personne sensée ne mettrait autant de bracelets à ses poignets. Si j’étais toi, je reverrais mon look.
Je pouffai de rire tandis qu’elle pâlissait, ses lèvres tremblant soudainement.
— Laisse-moi tranquille, murmura-t-elle avant de se glisser sous ses draps.
Cette discussion reflétait parfaitement l’importance de ce qui nous séparait. Elle se brisait si facilement. Une seule phrase suffisait à ébranler tout son être. Et ce n’était sûrement pas dans cette académie que pareille fragilité serait tolérée.
— Je te laisserai tranquille quand je l’aurai décidé. On m’a assigné un vrai boulet comme coéquipière.
— Tais-toi.
— Je suis l’un des meilleurs élèves, ici. Et je compte bien le rester. Alors écoute attentivement ce que je vais te dire : si tu m’empêches d’atteindre mes objectifs ne serait-ce qu’en clignant des yeux, je te détruis.
Elle ne répondit pas, mais son silence me confirma que j’avais visé juste. Encore une fois, j’avais réussi à la toucher.
« Blesse avant d’être blessé », cette phrase résonnait dans ma tête, étouffant la culpabilité qui aurait pu m’arrêter. Être méchant est le seul moyen de se protéger. Trop de gentillesse, et le monde te piétine. Mon père avait raison. Et après tout, j’étais son ombre…


Chapitre 1
Plume
J’avais sept ans…
— Rose ! criai-je en me précipitant vers elle, alors qu’elle s’écroulait brusquement sur le gazon. Rose, réveille-toi, je suis désolée… désolée… Rose, réveille-toi…
 
Une brutale sensation de froid et d’humidité me tira du sommeil en sursaut.
— On se réveille, Spencer !
Toujours dans les vapes, j’essuyai mon visage de la main.
— Tu… Tu m’as jeté de l’eau ? Ça va pas ?
Mes paupières désormais ouvertes me permettaient de détailler l’homme qui me faisait face, et je le trouvai aussi insupportable qu’indéchiffrable.
— Change-toi, on sort.
Dans un soupir, j’allumai le téléphone fourni par l’académie. Mon portable personnel avait été confisqué dès mon arrivée.
4 h 30…
— Mais il est super tôt ! Pourquoi tu me réveilles ?
— Oublie ton ancienne vie, la rouquine. Maintenant que t’es ma coéquipière, tu suis mes règles.
Mon ancienne vie n’était pas toute rose non plus.
Voilà ce que j’aurais aimé lui dire… Elle était cruelle aussi. Je m’endormais souvent dans la douleur, épuisée par les coups. Par la violence physique comme verbale.
Or, les mots sont parfois capables de briser bien plus durement, infligeant des blessures invisibles aux yeux du monde, mais ancrées dans la mémoire.
— Et c’est quoi, tes règles ? Me forcer à me lever tous les jours à 4 heures ? Ça sert à rien, rétorquai-je en me levant sans aucune envie de le faire.
— Les règles sont simples, Spencer : t’entraîner comme moi. Travailler comme moi. Être comme moi.
Des commandements qui me rappelèrent ceux dont mon frère m’assommait inlassablement. Dans ce monde cauchemardesque, j’avais l’impression que tous avaient les mêmes envies, les mêmes objectifs, les mêmes traits de caractère. Tous destinés à anéantir les sentiments et les émotions. Tous contraires à l’empathie. Tous si loin de ce qui m’animait, moi.
— T’as un vrai problème, ma parole, murmuré-je, sans savoir si ma remarque s’adressait à lui… ou à moi.
— Insulte-moi encore une fois et je t’assure que tu le regretteras, me menaça-t-il en me laissant à peine finir ma phrase.
Je soupirai d’exaspération et finis par céder, me dirigeant vers la salle de bains pour me changer, malgré la fatigue et l’envie de dormir. Je fermai la porte à double tour puis je plongeai mes yeux dans le miroir, où je découvris mon corps fébrile, mon visage cerné, épuisé…
Une douche plus tard, et une tenue de sport en main, je m’efforçais de renoncer à l’envie de rester là pour l’éternité. J’aurais voulu échapper à ce nouveau monstre, me noyer dans ma peine, de me protéger sous le couvert de la solitude.
— Spencer, t’attends quoi pour sortir ? On se bouge ! hurla mon colocataire, derrière la porte.
Je ne le pouvais pas…
Une fatigue paralysante imprégnait mes gestes lents et dénués de toute motivation quand j’enfilai ma tenue. Je n’osais plus me regarder dans le miroir. J’étais incapable d’affronter un reflet qui me révulsait, un reflet trop abîmé par la vie.
Bien que les bleus aient disparu de la surface de ma peau, j’avais l’impression de les voir. Quant à mes maux, ils étaient toujours présents, infiltrés dans les fissures de mon for intérieur.
— Plume !
Je fermai les paupières un instant, puis j’ouvris la porte, pour affronter ce que j’aurais voulu ne jamais connaître.
— Enfin, siffla-t-il, accolé au mur d’en face.
— Alex, je te jure que…
— Pourquoi tu ne m’appelles pas Bradford ? Ça te rappellerait que j’appartiens à la famille qui a plongé ta mère dans le coma, aboya-t-il avec un sourire vil.
Une brûlure intense naquit derrière mes yeux, annonçant un nouveau flot de larmes. Ce n’était qu’un jeu pour lui, il usait de ses mots pour détruire le peu de carapace que j’avais réussi à construire avec mon maigre courage.
Évidemment, mes ongles s’enfoncèrent trop fort, trop ardemment, dans le creux de mes paumes, juste pour canaliser mes réactions. Il fallait que je souffre à l’extérieur pour combler la panique intérieure.
Ravalant ma salive, je le suivis. Il conservait toujours sa mine railleuse, tandis que la mienne s’effondrait sous ses remarques monstrueuses, peinant à encaisser les insultes et les piques.
Je pouvais tout subir. Tout, sauf parler de ma mère…
Insulte-moi, mais pas elle… pas elle.
— Ne me dis pas qu’on part courir dans cette nuit noire ? demandai-je rapidement pour échapper à cette conversation et détourner mes pensées.
— Pourquoi ? Ça te paraît difficile ? pouffa-t-il.
Son amusement rendait ma peine ridicule ; il semblait dire que ce genre de traitement était banal.
— C’est vrai que courir dans une obscurité assez dense pour que je ne puisse pas voir où je mets les pieds est un jeu d’enfant.
— Ce que tu viens de dire te vaudra trente minutes de plus, asséna-t-il en soupirant avant de rentrer dans l’ascenseur.
Mes yeux, sur lesquels reposait une bulle d’eau, le fixaient. J’étais résignée à l’écouter, mais je voulais refouler ce sentiment d’injustice. Impossible : il envahissait chaque parcelle de mon corps, empoisonnait mes pensées, me nouait la gorge…
— Je vais parler à la direction de ce que tu fais.
Mes menaces n’avaient pas de sens, je le savais. J’essayais juste… en vain. J’espérais une issue là où tout était barré.
— Tu me fais rire. La rouquine, apprends que ma manière d’être et de fonctionner est recommandée dans notre monde, et encore plus ici.
Je le savais… Personne ne viendrait me secourir.
Cette fois, toutes les averses qui s’abattraient sur moi ne seraient suivies d’aucune éclaircie. Cette fois, l’orage me tremperait… et qui sait… il finirait par me noyer, avec le temps.
Je ne cherchai même pas à riposter, c’était inutile. Autant garder le silence et encaisser, comme je l’avais toujours fait. Encaisser, pleurer, ne jamais revendiquer.
Cependant j’étais tellement somnolente que je n’avais même pas remarqué que nous étions sortis du domaine de l’académie, errant dans le froid, en direction d’une forêt…
Le crissement de ses semelles attira mon attention, il venait de se mettre à courir.
— Eh, attends-moi ! Ne me laisse pas ici !
Je ne voyais rien, seuls les sons m’indiquaient où poser les pieds. J’accélérai, me mettant à courir, les jambes engourdies. Malgré mes efforts, je n’arrivais pas à suivre son allure, trop rapide. Sans compter que j’avais assez d’asthme pour provoquer d’énormes quintes de toux après quelques secondes à peine de course.
Je fus contrainte de m’arrêter. Quand je relevais la tête, Alex n’était plus là, sûrement déjà bien loin. J’étais perdue en plein milieu d’une forêt…
Purée…
Les larmes se mirent à dévaler mes joues. J’étais totalement démunie. Je m’approchai d’un tronc d’arbre et m’écroulai contre lui. L’obscurité m’empêchait de rebrousser chemin, le froid tétanisait ma peau, mes membres étaient hérissés de chair de poule. Je me recroquevillai sur moi-même, cherchant désespérément un peu de chaleur, à l’intérieur comme à l’extérieur.
Je me sentais faible, je me sentais crouler sous mon hypersensibilité : à cause d’elle, le désarroi était démultiplié, les chances d’être un jour réparée s’amenuisaient.
Je resterais les cendres d’un feu qui ne devait pas se rallumer.
J’étais de ceux qui espéreraient toujours, mais qui, au fond, savaient qu’ils étaient trop brisés, trop cabossés. Et en dépit de l’envie d’avancer, ils resteraient toujours menottés par leur passé, ligotés par des souvenirs, condamnés à un présent traumatisé.
— Eh ? Ça va ? entendis-je à peine, alors que ma tête reposait sur mes genoux repliés.
Les yeux sûrement bouffis, je me redressai avant de considérer avec attention une fille, accroupie en face de moi. Ses cheveux noirs attachés en queue-de-cheval rendaient son visage sévère, bien qu’il soit à peine visible dans la nuit.
— C’est mon coéquipier… Il m’a laissée en plein milieu de cette forêt. Il fait trop noir et je ne sais pas comment rentrer.
— Laisse-moi deviner. Ton coéquipier, c’est Alex Bradford ? rigola-t-elle en m’aidant à me relever.
Ses épaules droites et sa voix ferme lui donnaient un air fier, et confirmaient l’aura positive qui se dégageait d’elle.
— Je vais t’aider à retourner à l’académie. Alors, c’est bien Alex ?
Happée par mes pensées, j’avais omis de répondre à sa question.
— Euh, oui, c’est lui… affirmai-je en suivant ses pas.
— Y a que lui pour faire ça… nota-t-elle en suivant un chemin sinueux qu’elle semblait parfaitement connaître. Tu t’appelles comment ?
Je ravalai ma salive, envahie par l’anxiété qui me tétanisait toujours lorsque je devais faire face à une quelconque interaction avec une autre personne.
— Plume. Et toi ?
— Moi, c’est Mia. T’es en première année, c’est ça ?
— Oui, exactement.
Le silence reprit ses droits, interrompu seulement par le crissement des brindilles sèches sous nos pas.
Tandis que nous avancions, je ne pus m’empêcher de la contempler encore, pour voir ce que je ne serais jamais. Ce que je n’aurais jamais : la confiance, le contrôle. Je n’abritais que des traits de caractère contraires, moi dont tout l’être était dirigé par les émotions.
— On est arrivées, rentre bien. Franchement, courage. Avoir Alex comme référent… Putain, ça doit être horrible. C’est un robot, ce mec. Heureusement que je passais par là pour courir, sinon tu serais restée longtemps dans cette forêt.
Tout le monde aimait les footings nocturnes, dans cette école ?
— Merci beaucoup ! la remerciai-je d’un ton à peine audible, alors qu’elle faisait volte-face.
Je soufflai, épuisée, avant d’actionner le bouton de l’ascenseur. Je ne voulais qu’une chose : rentrer rapidement, prendre une douche, et surtout me consoler en enlaçant mon lapin. Je pénétrai à l’intérieur de la cabine presque soulagée, car je ne songeais soudainement qu’à Sparks, le seul à savoir faire briller mes yeux. Le seul qui ne faisait jamais couler mes larmes. Mon lapin à moi…
Je me précipitai vers la porte de ma chambre, sans me rappeler que je n’avais pas de clé… Lorsque j’en pris conscience, je m’assis contre le mur, découragée, n’ayant plus qu’à attendre Alex puisqu’il était le seul à avoir cette fichue clé. Pour faire baisser la pression, je fixai un point, devant moi, et tâchai d’immobiliser le flux de mes pensées. Je voulais être vide, ne réfléchir à rien. Le néant m’empêcherait de sentir la fissure, la blessure.
Mais c’était peine perdue : mon cerveau tournait en permanence de manière anarchique. Il était en constante ébullition, menaçant d’exploser sous la pression incessante qu’ajoutaient mes sentiments.
Finalement, je fermai les yeux, souhaitant m’endormir même si je savais que les rêves, ouvrant la porte de mon inconscient, laisseraient affluer les réminiscences et les émotions auxquelles elles étaient liées.
*
15 h 45.
La journée tenait ses promesses : elle était épuisante, et plus les heures passaient, plus la fatigue s’accumulait. Je venais d’enchaîner trois cours, durant lesquels nous avions appris un tas d’informations incompréhensibles pour moi. Comment se débarrasser d’un corps. L’histoire de la mafia. Et j’en passe. Tous les cours auxquels j’avais assisté jusque-là me donnaient envie de vomir.
L’impression que j’étais de trop parmi les étudiants de l’académie persistait, et s’accentuait à chaque fois qu’il fallait répondre : des dizaines de mains se levaient, mais jamais la mienne.
J’observais Alex. Il restait passif. Les élèves de dernière année avaient déjà terminé leur cursus théorique, mais l’équipe enseignante trouvait bénéfique qu’ils assistent de nouveau à tous ces cours avec leurs coéquipiers.
— Bien. Que chaque étudiant de première année se place à côté de son référent. On va voir si vous avez suivi le cours. Faites-moi un mélange permettant de paralyser quelqu’un pendant une heure, annonça notre professeur, visiblement fatigué lui aussi, sans doute à force de répéter la même chose.
— La rouquine, t’as intérêt à pas foutre la merde, m’avertit Alex en enfilant ses lunettes de protection.
Je m’approchai de lui, avant de poser mon regard sur tous les ingrédients qui se trouvaient sur notre paillasse, légèrement intriguée.
— J’ai juste une question, répliquai-je d’une voix douce.
— Quoi ?
— Comment va-t-on savoir si le mélange qu’on aura fait fonctionne vraiment ?
Il gloussa, comme à son habitude. À croire que ma remarque était si stupide qu’elle en devenait risible.
— On va l’essayer sur des rats, à moins que tu ne veuilles te porter volontaire.
Sa réponse réveilla un souvenir que j’aurais préféré garder enfoui…
 
— Papa, je t’en supplie, laisse-moi sortir, il y a des rats… implorai-je, du haut de mes six ans. Ne me laisse pas, je t’en supplie…
— Tu sortiras demain. Ça t’apprendra à pleurer pour rien. On ne pleure pas, dans cette famille, Plume. Jamais.
Je criai, priai de me laisser sortir.
Il y avait des rats partout.
Plein de rats.
Ils tournaient autour de moi…
 
— Eh, oh ? Spencer ? T’es là ?
Je ne répondis pas et m’enfuis hors de la salle. Ma respiration était bloquée, mon cerveau incapable de chasser les souvenirs glaçants qui m’avaient envahie.
Je courais sans savoir où j’allais, les larmes dévalaient le long de mes joues, la bouche sèche, essayant d’inspirer pour ne pas étouffer. Ma gorge était nouée, douloureuse.
Mon corps fébrile percuta un autre corps. Je fermai les yeux, essayant de me concentrer sur ma respiration erratique.
— Ça va ? Calme-toi. Mi hija, qué pasa1 ? murmura une vieille femme.
Interloquée, je m’extirpai de mes pensées.
— Je… Je n’arr…
— On va respirer ensemble, mi corazoncito2. Ça va aller, je vais compter jusqu’à trois et tu respires, d’accord ?
Je hochai frénétiquement la tête et suivis à la lettre ses instructions.
Une bonne dizaine de minutes s’écoulèrent, durant lesquelles l’inconnue resta avec moi, tentant de calmer mes pleurs et de réguler mes hoquets. Ses bras m’enserraient fermement, et elle resta ainsi près de moi jusqu’à ce que je retrouve enfin un rythme cardiaque régulier.
— Tu m’as fait peur, mi corazoncito. C’est quoi, ton nom ?
Elle chuchotait, usant d’une voix douce et réconfortante à la fois. J’étais surprise par tant de gentillesse. Mon cœur fondait. Personne ne s’était jamais montré aussi attentionné pour moi… Sauf maman…
— Je m’appelle Plume… Et vous ?
— Paloma. Je suis la cuisinière. Heureusement que je passais par là. Allez, viens avec moi, je vais te donner quelque chose à boire, murmura-t-elle, son accent espagnol faisant danser ses phrases.
Sans un mot, je la suivis, remarquant que sa petite taille contrastait avec son âme, visiblement si grande et si tendre.
J’idéalisais souvent ceux qui se montraient gentils avec moi. Le moindre de leurs gestes, même le plus anodin, me paraissait adorable. Comme si la violence que j’avais subie avait altéré ma perception du monde. Ce qui était normal pour les autres devenait exceptionnel pour moi.
— Qu’est-ce qu’une hija guapa3 comme toi fait dans cette académie ? demanda-t-elle en me tendant un verre d’eau.
Sa question me tira de ma transe, et mes pensées cessèrent de s’interposer entre moi et le moment présent.
— C’est mon père… Il m’a envoyée ici… avouai-je.
La réaction de Paloma fut instantanée : elle m’enlaça comme si nous avions partagé une éternité ensemble.
— Je suis désolée, mi corazoncito.
Je rencontrais rarement des gens comme elle, des gens qui ne portaient aucun jugement. Jamais, pour dire vrai.
Peut-être qu’un jour, je saurais comment me libérer des chaînes qui m’emprisonnaient, me dis-je, le cœur soudain gonflé d’un espoir naissant timidement.
*
Je me précipitai dans la salle commune et m’installai à côté d’Alex. D’après un mail de l’administration, le directeur devait prononcer un discours pour nous annoncer les missions des prochains jours.
— Qu’est-ce qui t’a pris de partir comme ça, tout à l’heure ?
Il avait craché ces mots, visiblement énervé par mon comportement.
— Je… Je ne me sentais pas bien, répondis-je à la hâte.
— C’est la dernière fois que tu fais ça, Spencer, je te préviens.
— Désolée, murmurai-je, tout en gardant le regard fixé sur l’estrade où le directeur allait apparaître.
Je m’excusais en permanence ; j’avais l’impression d’être constamment en tort, de décevoir tout le monde. On me l’avait tellement répété, que j’avais assimilé cette vérité : j’étais le vilain petit canard, celui qui cause tous les problèmes. Pourtant, une part de moi trouvait cela injuste, car on me reprochait de ne pas assumer un rôle que je n’avais même pas choisi…
— Je ne veux pas d’excuses. C’est pour les faibles. D’ailleurs, comment t’es rentrée de la forêt, ce matin ?
Lui aussi avait le regard rivé sur l’estrade ; je le remarquai lorsque mes iris dérivèrent un instant vers son profil.
— J’ai rencontré une fille très sympa, elle m’a raccompagnée jusqu’au campus. Elle s’appelle Mia, je crois.
Un silence s’installa avant qu’il ne réponde.
— Tu ne parleras plus à cette fille. Tu es ma coéquipière. Si on te voyait traîner avec elle, on pourrait croire que j’en fais autant.
— Mais…
Je n’eus pas le temps de terminer ma phrase : le directeur prenait la parole.
— Bradford et Spencer, annonça-t-il au bout de quelques minutes, après une longue liste de noms et d’ordres, votre mission se déroule ce soir. Vous devrez jouer le rôle d’un jeune couple tout juste marié qui se rend à une soirée caritative. Votre but est de tuer l’homme qui a tenté de divulguer le nom et la localisation de notre académie. Toutes les informations nécessaires vous seront envoyées dans une dizaine de minutes.




1.  Que se passe-t-il, mon enfant ?
2.  Mon petit cœur.
3.  Jolie fille.
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