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À tous ceux qui ont un jour eu l’impression
que leur vie était un grand n’importe quoi.
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— Ellie, tu es célibataire, c’est à toi de prendre la chambre pour une personne.

Je regardai Will, choquée. Il devait plaisanter.

— Nous, on sort tous avec quelqu’un, on a besoin d’un lit double, poursuivit-il.

— S’il te plaît, dis-moi que c’est une blague, dis-je lentement.

Will se redressa et passa en mode comptable.

— Je dis pas ça pour être désagréable, expliqua-t-il avec diplomatie. Je pense seulement que c’est plus logique pour nous trois de prendre les plus grandes chambres, puisque Emma est avec Sergio, Ollie avec Yomi et moi avec Cheng. Tu es célibataire, donc tu devrais prendre cette chambre-là. A priori, t’as pas besoin d’un lit double.

Je dévisageai les autres, rassemblés dans la minuscule pièce. Du haut de ses chaussures à talons noires, Emma semblait mal à l’aise et évitait mon regard ; Ollie, lui, examinait le parquet en contreplaqué. Il passa la main dans ses cheveux courts décolorés puis leva ses yeux bleus vers moi en clignant des paupières d’un air innocent. Je lui pardonnai immédiatement.

— Ce sera pas si terrible, et tu pourras payer un peu moins cher de loyer, reprit Will.

Il était sérieux. Vraiment sérieux. J’attendis qu’Emma et Ollie me défendent.

Dix secondes plus tard, j’attendais toujours. C’était un piège. Un coup d’État dans ma propre maison.

— Vous vous foutez de ma gueule ? explosai-je.

Will fronça ses sourcils épilés et croisa les bras.

— Emma ? lui demandai-je en me tournant vers elle. T’es d’accord avec Will ? Est-ce que tu partages ce racisme anti-célibataire scandaleux ?

Elle secoua la tête. Ses cheveux blonds étaient coupés court.

— Non, bien sûr que non, mais j’ai vraiment besoin d’une chambre double. Sergy va squatter ici hyper souvent et il mesure un mètre quatre-vingt-dix-sept, El. Je ne crois pas qu’il passera dans un lit simple.

Je la toisai du regard avant de me tourner vers Ollie en espérant l’apitoyer.

— Et toi, Ollie ?

— Ah, je suis vraiment désolé, Ellie, répondit-il, mais Yomi va dormir ici chaque fois qu’elle viendra me rendre visite de Bristol.

Évidemment sa copine parfaite, future médecin, viendrait le voir dès qu’elle ne serait pas occupée à sauver des vies.

— Ellie, c’est l’option la plus simple, insista Will.

Son visage (tellement symétrique que c’en était agaçant) feignit la compassion.

— Si tu avais un copain ce serait différent, reprit-il, mais tu n’as pas vraiment besoin de tant de place que ça. Si tu as peur de ne pas pouvoir ranger tes vêtements, on peut tous te céder une portion de notre armoire, non ?

Emma hocha la tête avec enthousiasme.

— Bien sûr ! Tu peux mettre tout ce que tu veux dans ma chambre et m’emprunter des trucs quand tu veux. Même mes cuissardes en cuir.

Je n’en croyais pas mes oreilles. Est-ce que cette scène se déroulait pour de vrai ? Est-ce que mes amis me condamnaient réellement à une petite chambre et à une existence de célibataire ? Même Emma partageait leur avis ; elle était en train de perdre son statut de « meilleure amie ».

Il fallait que je fasse quelque chose sans quoi j’allais mourir seule dans mon lit une place.

— J’arrive pas à y croire ! Vous ne pouvez pas me fourguer la plus petite chambre de la maison comme si j’étais une espèce de vieille tante célibataire. Je fais partie de cette colocation et si on veut vivre ensemble pendant toute cette année, il est hors de question que je passe mon temps dans cette boîte à chaussures.

— On pourrait peut-être échanger en cours d’année ? proposa Ollie. Enfin, je sais pas si je pourrais, mais peut-être toi, Will ? C’est pas sérieux entre toi et Cheng, si ? Si vous vous séparez, tu pourras peut-être prendre la place d’Ellie ?

— Holà, répliquai-je en levant la main. Premièrement, arrêtez de parler comme si j’avais accepté de prendre la plus petite chambre parce que ce n’est pas le cas et, deuxièmement, Will, comment ça c’est pas sérieux entre toi et Cheng ? ?

Will eut l’air mal à l’aise.

— On n’est pas ensemble, admit-il, mais on passe la plupart de nos nuits tous les deux. Et si je ne suis pas avec lui, soyons clairs, c’est que je couche avec quelqu’un d’autre. J’ai besoin d’un grand lit pour ramener des mecs à la maison.

— Et si moi je veux ramener un mec à la maison ? demandai-je.

Il fit un petit bruit dédaigneux et Emma se retint de rire. La garce.

— Ellie, je t’adore, reprit Will, mais après avoir passé pas mal de temps avec toi cet été, je peux dire que tu n’es pas le genre de fille à ramener un mec à la maison.

— C’est complètement injuste ! C’est pas parce que j’ai pas couché avec des inconnus cet été que ça ne m’arrivera jamais !

Il haussa ses sourcils parfaitement dessinés.

— Ellie, est-ce que tu as déjà eu une aventure sans lendemain ?

Je rougis. C’était un sujet très délicat. Je ne pouvais pas mentir puisque j’avais juré de ne plus cacher la vérité sur l’étendue très limitée de ma vie sexuelle et, de toute façon, Emma était au courant de tout. Si je mentais, elle me trouverait pathétique.

— O.K., admis-je, j’ai jamais eu d’aventure sans lendemain. Et si vous me filez cette petite chambre merdique, ça risque pas d’arriver.

— Si tu rencontres un mec, vous pourrez toujours aller chez lui, suggéra Ollie.

— Quoi ? répliquai-je exaspérée. Comment est-ce qu’on peut avoir ce genre de conversation ? J’ai vingt-deux ans. Je suis clairement capable d’avoir des relations sexuelles et si je veux le faire je le ferai. Je ne vais pas accepter cette chambre sous prétexte que je suis célibataire parce que c’est vraiment… (Merde, qu’est-ce que je pouvais dire ?) … parce que c’est de la discrimination pure et simple. Nous vivons en démocratie et nous allons… nous allons tirer au sort.

— Ellie, arrête de faire l’enfant, on peut agir en adultes et trouver un arrangement, dit Will.

— Je sais pas, ça me paraît équitable, à moi, intervint Ollie.

Je lui adressai un regard de profonde gratitude.

— On pourrait faire un papier-pierre-ciseaux pour décider ? proposa-t-il.

— Oh, et puis merde, fit Emma en haussant les épaules et en tendant sa main droite.

Assis au bout du lit, Will leva les yeux au ciel et tendit le poing. Ollie fit la même chose et, à l’autre bout, je les imitai si bien que nos mains se rejoignirent au-dessus du lit.

Il fallait que je gagne. Si je voulais mener l’existence d’une jeune diplômée londonienne, je devais vivre dans de bonnes conditions. Je ne pouvais pas draguer des garçons si je n’avais nulle part où les ramener ensuite.

— O.K., à trois, dit Ollie. Un…

Je vous en prie Jules César, aidez-moi. J’adressai une prière à mon héros personnel. Je n’avais jamais vraiment accroché avec Dieu (ce qui avait brisé le cœur de ma mère, une Grecque orthodoxe), mais l’empereur romain m’avait tirée d’un mauvais pas une fois, il pouvait donc recommencer.

— Deux…

Merde, il fallait que je choisisse. Hmm… la pierre. Le plus fort des trois. César choisirait le plus fort.

— Trois.

Il y avait deux pierres et deux feuilles devant nous.

Will me regarda d’un air renfrogné.

— O.K. Ellie, ça se joue entre toi et moi, me dit-il tandis qu’Emma poussait un cri de victoire en tapant dans la main d’Ollie.

Tout allait bien. Je n’avais pas perdu. César m’avait aidée. La pierre était clairement un bon choix. J’allais la rejouer.

— Je compte, annonça Ollie.

Will et moi étions l’un en face de l’autre de chaque côté du lit et j’avais les pieds fermement ancrés dans le sol. Je le sentais bien. La chance romaine était avec moi. J’allais écraser ce paysan gaulois.

— Un… Deux… Trois.

Ma petite pierre apparut, dans l’ombre d’une feuille triomphante. Will me sourit d’un air satisfait. Merde. Tout comme mon héros, j’avais oublié la fourberie de ce traître de Brutus. Et tu quoque, Brutus.

— Je savais que tu choisirais la pierre une deuxième fois, Ellie, fanfaronna Will. Tu es complètement prévisible.

Mon visage se décomposa et Emma tendit la main pour me saisir le poignet. Mes ides de mars avaient commencé.

Je regardai ma chambre. J’avais étendu un couvre-lit à fleurs et suspendu des foulards au mur pour créer une ambiance caverne d’Ali Baba. Une guirlande lumineuse encadrait la fenêtre et j’avais collé des photos d’Emma, Lara et moi sur les murs. Si je me mettais debout sur le lit, je pouvais toucher les quatre murs et il me suffisait de tendre le bras pour attraper quasiment toutes mes affaires.

Je n’avais pas eu d’autre choix que de pousser le lit contre la fenêtre sans double vitrage. Cela signifiait que la condensation gouttait sur mes oreillers bon marché. Je poussai un soupir. Pendant mes trois années d’études, j’avais vécu en résidence universitaire et rêvé de partager un vrai appartement avec des amis. Je ne m’étais pas attendue à ça. Certes, j’avais une chambre à moi, mais j’étais prête à parier que même Virginia Woolf n’aurait guère été impressionnée.

— Noooon, pousse-toi ! glapit une voix suraiguë.

Je tapai du poing sur le mur derrière.

— C’est pas moi ! répondit Ollie de l’autre côté.

Je levai les yeux au ciel et me mis debout sur mon lit pour taper au plafond.

J’entendis un fou rire étouffé avant que Cheng ne crie :

— Désolé ! On va faire moins de bruit.

Will murmura quelque chose de sa voix grave puis le glapissement reprit. Je m’allongeai sur mon lit. Nous ne vivions ici que depuis quarante-huit heures et pourtant je connaissais déjà tous les détails – littéralement – de la vie intime de Will et Cheng. Grâce aux murs en plâtre pourris, je connaissais également tous les mots doux qu’Ollie disait à Yomi quand elle venait le voir. La seule personne que je n’entendais pas, c’était Emma parce que sa chambre se trouvait à l’autre bout du couloir, mais de toute façon elle me racontait sa vie sexuelle avec Sergio en détail dès qu’on se voyait.

Même si c’était cool de vivre dans le quartier le plus jeune – et le moins cher – de Londres, je ne m’étais jamais sentie aussi seule. J’ouvris mon ordinateur portable et me connectai à Facebook pour voir les vies fascinantes de mes amis maintenant que nous avions obtenu nos diplômes.

Kara s’était remise avec Tom et travaillait dans l’édition. Marie la Belge avait apparemment cinq petits amis qui ressemblaient tous à des mannequins Burberry et mon ennemie jurée, Hannah Fielding, écrivait pour Tatler. Beurk, elle était même taguée sur une photo avec Kate Moss. Typique.

En regardant ma chambre minuscule aux murs moisis, j’eus envie de pleurer. Au lieu de ça, je décidai de me faire du mal.

Je pris mon iPhone en sachant que j’allais le regretter. Je tapai sur l’écran et cliquai sur Instagram avec appréhension. Le monde couleur sépia se déploya devant mes yeux et je passai en revue les photos de mes camarades d’université sortant avec des gens magnifiques, travaillant pour de grosses entreprises ou prenant le soleil sur les toits de Shoreditch en bikinis blancs et lunettes de soleil rétro. Je sentais des larmes d’apitoiement me monter aux yeux quand la porte s’ouvrit.

— Ellie, on traverse une crise majeure, m’annonça Will, vêtu d’un boxer rouge avec des motifs de voitures jaunes.

Est-ce que c’était Oui-Oui au volant de la voiture ? Je plissai les yeux pour mieux distinguer.

— Arrête de regarder mon pénis et aide-moi.

— Oups, désolée. Qu’est-ce qui se passe ?

— Personne dans cette maison n’a de lubrifiant.

— Ah O.K., et tu penses que moi, la coloc célibataire avec le lit une place, je vais pouvoir te dépanner ?

— Non, évidemment, je ne suis pas aussi naïf. Mais je me demandais s’il te restait un peu de cet après-shampoing miraculeux.

— Quoi ? Non ! Il faut que j’en rachète. Pourquoi est-ce que tu veux te laver les cheveux maintenant de toute façon ?

— C’est pas pour mes cheveux, Ellie. Du moins, pas pour ceux qui poussent sur ma tête…

— Je ne comprends vraiment pas de quoi tu veux… OH MON DIEU ! Tu veux utiliser mon après-shampoing à quatre livres quarante-neuf comme lubrifiant ?

— Bin, c’est ce que j’ai fait la semaine dernière. Ça t’embête pas, si ?

— Évidemment que ça m’embête ! C’est pour ça que j’ai dû en acheter deux fois plus que d’habitude. J’y crois pas ! Je pensais simplement que j’avais les cheveux… hyper emmêlés en ce moment.

— Je vais aller demander à Emma.

Il s’éloigna dans le couloir avec son boxer à motifs Oui-Oui avant de se retourner vers moi.

— Hé, t’étais en train de pleurer ?

— Bien sûr que non, qu’est-ce qui te fait dire ça ?

— Tu as Facebook ouvert sur ton ordinateur et Instagram sur ton téléphone. Tu fais ça seulement quand tu es déprimée, Ellie.

— Will, on vit ensemble depuis moins d’une semaine et tu me connais depuis quelques mois seulement. Tu sais pas de quoi tu parles.

— Et pourquoi tu as des traces de mascara sur le visage, alors ?

Merde.

— Oh, va te faire foutre !

Il s’éloigna en riant. Je me glissai sous ma couette. Je me sentais seule dans mon lit une place. Je ne tenais pas absolument à me trouver un copain, mais j’en avais marre d’être à la traîne sur le plan amoureux – ou plutôt, sexuel. Merde, mes amis baisaient avec mon après-shampoing pendant que je les matais sur Instagram !

Le problème, c’était qu’ils avaient tous perdu leur virginité entre quinze et dix-sept ans. Au lycée, mes copines sortaient avec les mecs de l’établissement voisin et, après une année d’entraînement, elles avaient fini par « le faire ».

Mais personne ne s’était intéressé à moi, la Grecque aux cheveux frisés, aux sourcils épais et au jean mal taillé. Ma seule aventure sexuelle de l’époque avait eu lieu quand j’avais dix-sept ans et ça avait été tellement désastreux que j’avais baptisé ça « l’incident de la morsure ». Alors que j’étais traumatisée d’avoir mordu le pénis de James Martell, mes copines, elles, se racontaient leurs histoires de cul dans la cour du lycée. Même ma plus vieille amie, Lara, s’était prêtée au jeu.

À la fac, ça n’avait fait qu’empirer. À ce stade, tout le monde avait déjà eu plusieurs vraies relations et rempli les périodes de creux par des aventures d’un soir alcoolisées ou des flirts occasionnels. Leur éducation sexuelle s’était poursuivie pendant nos études et ils s’en vantaient pendant les soirées. Quant à moi, je devais soit écouter leurs histoires en me forçant à sourire, soit – option moins gênante – m’inventer une histoire sexuelle. Parce que j’étais restée vierge jusqu’à l’âge avancé de vingt et un ans.

Ce n’était pas par choix. Tout ce que je voulais à l’époque, c’était perdre ma virginité, mais personne de vaguement attirant ne me l’avait proposé. Durant ma dernière année d’études, j’en avais tellement marre que je m’étais presque jetée sur Jack Brown, un graphiste de vingt-six ans couvert de taches de rousseur, quand il m’avait invitée à sortir. Il n’avait pas protesté et, après quelques rendez-vous, m’avait déflorée. J’avais cru que c’était le début du bonheur.

Une semaine plus tard, il m’avait abandonnée dans les rues de Shoreditch avec la chlamydia.

Ça avait été la conclusion merdique d’une année pourrie, mais après avoir passé l’été à boire et me soigner, j’avais à présent tourné la page de ma MST et de Jack Brown. Le problème, c’est qu’il restait le seul garçon avec qui j’avais eu un rapport sexuel et je n’avais même pas joui la seule fois où on avait couché ensemble. Mes seuls orgasmes avaient eu lieu toute seule dans ma chambre, grâce à mon vibro à quatorze livres quatre-vingt-dix-neuf.

Plus personne ne jouait vraiment à des jeux à boire, mais j’étais toujours exclue de la conversation quand Emma et Lara parlaient de sodomie et de soixante-neuf. Je n’avais rien à partager avec elles. J’avais passé l’été à faire les yeux doux à tous les hommes à peu près corrects que j’avais rencontrés (âgés de moins de trente ans, bien sûr) mais aucun n’était allé plus loin que le stade du baiser. J’étais devenue officiellement imbaisable. Être reléguée à la petite chambre et cataloguée comme sexuellement inactive, c’était comme redevenir vierge. Quoi que je fasse pour rattraper mon retard, les autres étaient toujours en avance sur moi. Ce n’était pourtant pas faute d’essayer.

Je me pris la tête entre les mains en laissant échapper un grognement pathétique. J’avais vingt-deux ans. Il m’en restait huit avant d’atteindre l’âge où j’allais vouloir des enfants et me mettre sérieusement en quête d’un mari. Au lieu de passer des nuits fougueuses et sans lendemain avec des types à dreadlocks sur des motos en attendant de rencontrer l’homme de ma vie, j’étais toute seule dans ma chambre aux murs moisis.

C’était injuste. Emma avait couché avec une trentaine de mecs. Lara en avait eu neuf. Pourquoi est-ce que je n’avais pas réussi à faire comme elles ? Je n’étais pas trop mal physiquement et aussi marrante qu’elles. J’avais toujours cru que mon problème, c’était ma virginité et qu’une fois cet obstacle franchi je me mettrais à coucher à droite et à gauche.

Mais ça ne s’était pas produit. Peut-être que je n’avais pas fait assez d’efforts. Ou peut-être que j’étais destinée à être différente : la fille grassouillette et poilue condamnée aux rapports sexuels décevants. J’avais toujours eu l’impression d’être l’ado grecque mal dans sa peau qui ne trouvait sa place nulle part.

Je ne ressemblais en rien à mes cousines ou aux amies de la famille ; l’idée de me marier avec quelqu’un « appartenant à la communauté » me donnait la chair de poule. Je mourrais d’étouffement et d’ennui, si toutefois un mec acceptait de me dire oui. Je n’étais pas exactement la jolie fille bronzée dont ils rêvaient tous. Mes cousines adoraient se faire belles et mettre du gloss alors que moi, j’étais plutôt du genre à traîner en Converse et vieux leggings. Pas vraiment la fille idéale.

Je ne ressemblais pas non plus aux autres à l’école. Je n’avais pas cette confiance naturelle des filles qui se savaient belles, privilégiées et aimées. Je n’avais pas eu une enfance difficile, mais je ne voyais jamais mon père et ma mère était assez étouffante. Elle ne ressemblait pas aux autres mères, elle non plus : elle parlait avec un accent grec prononcé et il ne lui serait jamais venu à l’idée de regarder des séries télé avec nous comme la mère de Lara.

C’était peut-être pour ça que je manquais de confiance en moi. Il était possible que l’attitude stricte de ma mère concernant les garçons m’ait freinée.

Ou alors j’avais tout simplement un problème.

Même maintenant que j’avais enfin compris l’importance de l’épilation des sourcils et que j’avais des super amis, j’avais toujours l’impression d’être l’ado de quatorze ans avec qui personne ne voulait danser à la fête du collège. C’était stupide, je le savais. J’avais vingt-deux ans, j’avais décroché un stage cool et je vivais en coloc dans l’Est londonien. Mais tous mes colocs avaient des rendez-vous, ramenaient des gens à la maison et vivaient la vie que je n’arrivais pas à avoir. Alors oui, parfois, j’avais encore vraiment l’impression d’être une merde.





OEBPS/Images/9782709647328.jpg
JEUNE FILLE
CHERCHE
RELATION SANS
ENGAGEMENT.

ITCH

=f i 0 " "
RADHIKA SANGHANI





OEBPS/Images/pagetitre.jpg
Radhika Sanghani

BITCH

Roman

Traduit de I'anglais (Royaume-Uni)
par Perrine Chambon





