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                    À Marc-André, 
mon éditeur-jumeau-pas-jumeau, qui m’a donné
                        carte blanche sur ce projet qui me tenait vraiment à cœur.
          
                    Merci de m’avoir fait confiance il y a dix ans. Je nous
                        souhaite que les dix prochaines années soient aussi folles !
                

                
                    #teamdefeu
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                Mettons tout de suite les choses au clair : ceci n’est pas un
                    journal intime. C’est simplement mon livre à moi. Celui où je relate les
                    événements importants de ma vie, ce qui permettra à un auteur d’écrire mon
                    autobiographie pour satisfaire mes fans le jour où j’aurai réalisé mon rêve et
                    où je serai enfin célèbre. Peut-être même qu’un grand réalisateur pourra s’en
                    servir pour faire un film sur moi !

                 

                Les journaux intimes, c’est pour ceux qui ressentent le besoin de se
                    confier, et ça, c’est tout le contraire de moi. Sans compter que tout le monde
                    fouille dedans et que les confidences ne restent jamais secrètes bien
                    longtemps. C’est d’ailleurs le cas de mon amie Sophie, qui est allée raconter à
                    son journal qu’elle avait un faible pour Loïc, un gars de cinquième année 1, et qui s’est fait asticoter par son
                    grand frère pendant des mois après qu’il a fouiné dedans.

                 

                Mais revenons à nos moutons. Je m’appelle Maude Ménard-Bérubé,
                    et aujourd’hui, c’est mon anniversaire.

                
                    [image: Illustration]
                
                J’ai dix ans, mais ça m’énerve vraiment parce que je devrais être
                    plus vieille. Après tout, Sophie et Marianne vont bientôt en
                    avoir onze, et je crois que je suis vraiment plus mature qu’elles. Pour être
                    honnête, ça m’a toujours un peu énervée d’être parmi les plus jeunes de ma
                    classe et d’être obligée de célébrer mon anniversaire en plein été, alors que
                    tout le monde est en vacances. Si j’étais née pendant l’année scolaire, je pourrais fêter ça à l’école avec tous mes amis.

                 

                Comme chaque année, mes parents ont tenu à organiser une grande fête
                    dans le jardin de notre maison, mais la semaine dernière, j’ai dû intervenir,
                    car ma mère avait l’air de penser que j’avais encore sept ans.

                Ma mère : Maude chérie, il me manque trois réponses d’amis pour
                    ton anniversaire. Pourrais-tu les contacter, s’il te plaît ? J’ai besoin de
                    savoir s’ils viennent pour leur préparer leurs sacs à surprises.

                Moi : Maman ! Je n’ai pas sept ans !

                Ma mère : Mais tu m’as toujours dit que c’était important que tes invités partent avec un souvenir de toi.

                Moi (en haussant les épaules) : Ouais, mais je pensais plus à un iPod
                    ou à un jeu vidéo.

                Ma mère : On n’est pas milliardaires, ma chérie.

                Moi (en soupirant) : Ben alors trouvons quelque chose qui ne soit pas
                    aussi bébé !

                Ma mère a réfléchi quelques instants.

                 

                Ma mère : J’ai peut-être une idée, mais pour ça, il faudrait qu’on
                    t’offre l’un de tes cadeaux à l’avance.

                Moi (en tapant des mains et en retrouvant ma bonne humeur) : Yé !
                    Youpi ! Merci, maman ! T’es trop cool !

                Ma mère : Pas si vite. Je dois consulter ton père en premier.

                Moi : Mais papa n’est jamais là !

                Ma mère : Tu exagères, ma chérie.

                 

                J’ai croisé mes bras sur ma poitrine et je me suis laissée tomber sur
                    une chaise. Ça m’énerve quand elle refuse de voir la réalité en face.

                 

                Mon père est avocat dans un grand cabinet. D’aussi loin que je me
                    souvienne, il a toujours passé plus de temps au bureau qu’à la maison, mais
                    depuis le printemps, ça a pris des proportions ridicules. Presque chaque soir je
                    me couche avant qu’il soit rentré, et lorsque je me lève, il est déjà parti. Des
                    fois, je pense même qu’il dort au bureau parce qu’il trouve ça moins compliqué
                    que de faire un aller-retour.

                 

                Ça engendre évidemment plein de conflits avec maman. Je les entends
                    souvent se disputer depuis quelques mois, et j’ai même déjà
                    surpris ma mère en train de pleurer dans la cuisine. Elle avait prétexté un mal
                    de tête, mais je sais très bien que ce sont les absences répétées de mon père
                    qui la mettent dans cet état-là.

                 

                Ma crise de bouderie a fini par faire céder ma mère, qui est
                        allée chercher un gros paquet enveloppé dans du papier rouge.

                 

                Ma mère (en me tendant le cadeau) : Tiens.

                Moi (les yeux remplis d’espoir) : Vraiment ?

                Ma mère : Oui. Je n’ai pas envie qu’on se dispute.

                Moi : Et papa ?

                Ma mère (en haussant les épaules) : Je suis sûre qu’il
                    comprendra. Sans compter qu’on a un autre cadeau pour toi.

                 

                J’ai déchiré le papier d’emballage et j’ai aperçu l’appareil Polaroïd
                    fuchsia que je réclamais depuis des mois.

                 

                Moi (en sautant dans les airs) : Trop cool ! Merci, maman !

                Ma mère (en souriant) : Je savais que tu serais contente !

                Moi (en souriant) : Je pourrai l’utiliser pour ma fête ?

                Ma mère : Bien sûr ! Ça te permettra de prendre une photo avec chacun
                        de tes invités et de leur offrir le cliché en souvenir !

                Moi : Super ! On pourrait même leur donner une petite clé USB avec
                    mes vingt chansons préférées, histoire de parfaire leurs connaissances
                    musicales.

                Ma mère (en fronçant les sourcils) : Ton plan se complique, ma
                    grande.

                Moi : Mais non, puisque papa peut rapporter des clés USB du
                    bureau !

                Ma mère : Gère ça avec lui, alors.

                 

                Et c’est exactement ce que j’ai fait ce soir-là quand mon père est
                    rentré du travail.

                 

                Mon père (en frappant à la porte de ma chambre) :

                Salut ! Tu ne dors pas encore ?

                Moi (en déposant mon livre sur mon lit) : Non. Je voulais terminer
                    mon roman.

                Mon père (en s’approchant et en s’assoyant près de moi) : Qu’est-ce
                    que tu lis ?

                Moi : Un livre que Marianne m’a prêté.

                Mon père : Ta mère m’a dit qu’elle t’avait offert le Polaroïd
                    pour que tu puisses t’en servir à ton anniversaire.

                Moi : Oui. Je suis vraiment contente. Merci pour mon cadeau !

                Mon père : Elle m’a aussi expliqué ton autre idée, mais je ne peux
                    pas me remplir les poches avec les fournitures du bureau, ma grande.

                Moi : Mais papa ! C’est super important pour le succès de ma fête.

                Mon père (en baissant le ton) : Ne t’en fais pas. Je m’arrangerai
                    pour aller en acheter. Mais ce sera notre petit secret, OK ? Ta mère trouve que
                    je te gâte trop.

                Moi (en le serrant très fort contre moi) : Merci, papa ! Tu es
                    le meilleur !

                Mon père : Je te donne cinq minutes, et après, tu éteins la lumière.
                    C’est compris ?

                Moi (en reprenant mon roman et en m’installant sous les
                    couvertures) : Oui, papa.

                Il s’apprêtait à sortir quand je l’ai interpellé.

                 

                Moi : Papa ?

                Mon père : Oui ?

                Moi : Est-ce qu’on pourra manger ensemble, demain matin ? Tu me
                    manques tellement fort…

                Mon père (dépité) : C’est impossible, chérie. J’ai une
                    grosse réunion aux aurores.

                 

                Il m’a embrassée sur le front et il est sorti de ma chambre, l’air
                    piteux.

                 

                Moi : Papa ?

                Mon père (en passant la tête par l’embrasure de la porte, un sourire
                    aux lèvres) : Quoi, encore ?

                Moi : Quinze minutes ?

                 

                Mon père (en souriant) : Pas une de plus.

                 

                Même s’il me manque beaucoup et que j’aimerais qu’on passe plus de
                    temps ensemble, je me dis qu’au moins j’arrive parfois à lui soutirer de petites
                    faveurs ! ;)

                
                    
                

            

        
    
        
             

            
                1. Année équivalente au CM2
                    français.
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