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PRÉSENTATION

Les informations, comme les capitaux et les marchandises, traversent les frontières. Ce qui était distant se rapproche et le passé devient présent. Le développement n'est plus la série des étapes à travers lesquelles une société sort du sous-développement, et la modernité ne succède plus à la tradition; tout se mélange; l'espace et le temps sont comprimés. Dans de vastes parties du monde, les contrôles sociaux et culturels établis par les États, les Églises, les familles ou les écoles s'affaiblissent, et la frontière entre le normal et le pathologique, le permis et l'interdit, perd de sa netteté. Ne vivons-nous pas dans une société mondialisée, globalisée, qui envahit de toutes parts la vie privée et publique du plus grand nombre ? La réponse à la question posée : Pouvons-nous vivre ensemble ?, paraît donc d'abord appeler une réponse simple et formulée au présent : Nous vivons déjà ensemble. Des milliards d'individus voient les mêmes programmes de télévision, boivent les mêmes boissons, portent les mêmes vêtements et utilisent même, pour communiquer d'un pays à un autre, la même langue. Nous voyons se former une opinion publique mondiale qui débat dans de vastes assemblées internationales, à Rio ou à Pékin, et qui s'inquiète sur tous les continents du réchauffement de la planète, des effets des essais nucléaires ou de la diffusion du sida.

Est-ce assez pour dire que nous appartenons à la même société ou à la même culture ? Certainement pas. Le propre des éléments globalisés, qu'il s'agisse de biens de consommation, de moyens de communication, de technologie ou de flux financiers, est qu'ils sont détachés d'une organisation sociale particulière. Ce que signifie la globalisation, c'est que des technologies, des instruments, des messages, sont présents partout, c'est-à-dire ne sont de nulle part, ne sont liés à aucune société ou à aucune culture particulière, comme le montrent les images, toujours recherchées par le public, qui juxtaposent la pompe à essence et le chameau, le Coca-Cola et le village andin, le blue-jean et le château princier. Cette séparation des réseaux et des collectivités, cette indifférence des signes de la modernité au lent travail de socialisation qu'accomplissaient les familles et les écoles, en un mot cette désocialisation de la culture de masse, fait que nous ne vivons ensemble que dans la mesure où nous faisons les mêmes gestes et utilisons les mêmes objets, mais sans être capables de communiquer entre nous, au-delà de l'échange des signes de la modernité. Notre culture ne commande plus notre organisation sociale qui, à son tour, ne commande plus l'activité technique et économique. Culture et économie, monde instrumental et monde symbolique se séparent.

Au lieu que nos petites sociétés se fondent peu à peu dans une vaste société mondiale, nous voyons se défaire devant nos yeux les ensembles à la fois politiques et territoriaux, sociaux et culturels, que nous appelions des sociétés, des civilisations ou simplement des pays. Nous voyons se séparer, d'un côté, l'univers objectivé des signes de la globalisation et, de l'autre, des ensembles de valeurs, d'expressions culturelles, de lieux de mémoire, qui ne forment plus des sociétés dans la mesure où ils sont privés de leur activité instrumentale désormais globalisée et se referment donc sur eux-mêmes en donnant de plus en plus la priorité aux valeurs sur les techniques, aux traditions sur les innovations.

À la fin du siècle dernier, en pleine industrialisation du monde occidental, les sociologues nous ont enseigné que nous passions de la communauté, enfermée dans son identité globale, à la société, dont les fonctions se différenciaient et se rationalisaient. L'évolution que nous vivons est presque inverse. Des ruines des sociétés modernes et de leurs institutions sortent, d'un côté, des réseaux globaux de production, de consommation et de communication, et, de l'autre, un retour à la communauté. Nous avions vu s'élargir l'espace public et politique; ne se décompose-t-il pas sous les effets opposés de cette tendance à la privatisation et de ce mouvement de globalisation ?

Il est vrai que nous vivons un peu ensemble sur toute la planète, mais tout aussi vrai que partout se renforcent et se multiplient les groupements identitaires, les associations fondées sur une appartenance commune, les sectes, les cultes, les nationalismes; les sociétés redeviennent des communautés en réunissant étroitement sur le même territoire société, culture et pouvoir sous une autorité religieuse, culturelle, ethnique ou politique qu'on pourrait appeler charismatique, puisqu'elle trouve sa légitimité non dans la souveraineté populaire, l'efficacité économique ou même la conquête militaire, mais dans les dieux, les mythes ou les traditions d'une communauté. Lorsque nous sommes tous ensemble, nous n'avons presque rien en commun, et lorsque nous partageons des croyances et une histoire, nous rejetons ceux qui sont différents de nous.

Nous ne vivons ensemble qu'en perdant notre identité; inversement, le retour des communautés entraîne avec lui l'appel à l'homogénéité, à la pureté, à l'unité, et la communication est remplacée par la guerre entre ceux qui offrent des sacrifices à des dieux différents, en appellent à des traditions étrangères ou opposées les unes aux autres, parfois même se considèrent comme biologiquement différents des autres et supérieurs à eux. L'idée si séduisante du melting-pot mondial qui ferait de nous les citoyens d'un monde uni ne mérite ni l'enthousiasme ni les imprécations qu'elle suscite souvent; elle est si éloignée de la réalité observable, même aux États-Unis, qu'elle n'est rien d'autre que l'idéologie molle des entrepreneurs de spectacles mondiaux.

Ceux qui parlent d'impérialisme américain ou occidental au lieu de globalisation commettent la même erreur que les moralistes optimistes dans la mesure où la société américaine est l'une des plus dissociées qui soient, entre des réseaux globaux et des communautés refermées sur elles-mêmes. Si beaucoup de réseaux mondiaux ont leur centre à Los Angeles, cette zone urbaine n'est ni une ville ni une société mais un ensemble de ghettos ou de communautés étrangers les uns aux autres, traversés d'autoroutes, ce qui est vrai aussi de New York, bien que cette ville présente encore les formes de vie urbaine que les civilisations passées ont créées sur tous les continents, et en particulier en Europe. Parce que l'imaginaire véhiculé par les communications de masse est de plus en plus d'origine américaine, une part de nous s'américanise, comme elle pourrait demain se japoniser ou après-demain se brésilianiser, et cela d'autant plus facilement que ces images ne se transforment pas en modèles de conduite et en motivations : plus un message est transmis massivement et sans relais sociaux, moins il modifie les conduites. La distance est immense entre les habitants des taudis de Calcutta ou d'un village perdu de l'Altiplano bolivien et les films de Hollywood qu'ils regardent. Ce n'est pas la mutation accélérée des conduites qu'il faut percevoir mais la fragmentation croissante de l'expérience d'individus qui appartiennent simultanément à plusieurs continents et à plusieurs siècles : le moi a perdu son unité, il est devenu multiple.

Comment pourrons-nous vivre ensemble si notre monde est divisé au moins en deux continents, de plus en plus éloignés l'un de l'autre, celui des communautés qui se défendent contre la pénétration des individus, des idées, des mœurs qui viennent de l'extérieur, et celui dont la globalisation a comme contrepartie une faible emprise sur les conduites personnelles et collectives ?

Certains répondront qu'il en a toujours été ainsi, que toutes les sociétés ont connu une opposition entre la rue et la maison, comme disent les Brésiliens, entre la vie publique et la vie privée. L'idée classique de laïcité séparait et combinait l'espace public qui doit être régi par la loi du père et la raison, et l'espace privé où peut se maintenir l'autorité de la mère, de la tradition et des croyances. Mais cette complémentarité reposait à la fois sur l'extension limitée de la vie publique et le maintien de genres de vie locaux, et sur une hiérarchisation sociale qui réservait la vie publique aux catégories supérieures; l'une et l'autre ont disparu. La culture de masse pénètre dans l'espace privé, en occupe une grande partie et, par contrecoup, renforce la volonté politique et sociale de défendre une identité culturelle, ce qui aboutit à la recommunautarisation. La désocialisation de la culture de masse nous immerge dans la globalisation mais nous pousse aussi à défendre notre identité en nous appuyant sur des groupes primaires et en reprivatisant une partie ou parfois la totalité de la vie publique, ce qui nous fait à la fois participer à des activités entièrement tournées vers l'extérieur et inscrire notre vie dans une communauté qui nous impose ses commandements. Nos savants équilibres entre la loi et la coutume, la raison et la croyance, s'écroulent comme les États nationaux, d'un côté envahis par la culture de masse et de l'autre fragmentés par le retour des communautés. Nous qui sommes habitués depuis longtemps à vivre dans des sociétés diversifiées, tolérantes, où les libertés personnelles sont garanties par la loi, nous sommes plus attirés par la société de masse que par les communautés, toujours autoritaires. Mais le retour en force des communautés s'observe aussi dans nos sociétés, et ce que nous appelons prudemment les minorités tendent à affirmer leur identité et à réduire leurs relations avec le reste de la société.

Nous sommes pris dans un dilemme. Ou bien nous reconnaissons une pleine indépendance aux minorités et aux communautés en nous contentant de faire respecter des règles du jeu, des procédures qui assurent la coexistence pacifique des intérêts, des opinions et des croyances, mais nous renonçons alors du même coup à la communication entre nous, puisque nous ne nous reconnaissons plus rien en commun sauf de ne pas interdire la liberté des autres et de participer avec eux à des activités purement instrumentales, ou bien nous croyons que nous avons des valeurs en commun, plutôt morales, pensent les Américains, plutôt politiques, pensent les Français, et nous sommes conduits à rejeter ceux qui ne partagent pas ces valeurs, surtout si nous attribuons à celles-ci une portée universelle. Ou bien nous vivons ensemble sans communiquer autrement que de manière impersonnelle, par signaux techniques, ou bien nous ne communiquons qu'à l'intérieur de communautés qui se ferment d'autant plus sur elles-mêmes qu'elles se sentent menacées par une culture de masse qui leur paraît étrangère. Cette contradiction est la même que celle que nous avons vécue lors de notre première grande industrialisation, à la fin du XIXe siècle et jusqu'à la guerre de 1914. La domination du capital financier international et de la colonisation entraîna la montée des nationalismes communautaires, à la fois dans des pays industriels comme l'Allemagne, le Japon ou la France, et dans les pays dominés, dont les révolutions anti-impérialistes devaient souvent conduire, au cours du XXe siècle, à des communautarismes totalitaires.

Sommes-nous déjà en train de revivre l'histoire de cette rupture des sociétés nationales au profit, d'un côté, des marchés internationaux et, de l'autre, des nationalismes agressifs ? Cette rupture entre le monde instrumental et le monde symbolique, entre la technique et les valeurs, traverse toute notre expérience, de la vie individuelle à la situation mondiale. Nous sommes à la fois d'ici et de partout, c'est-à-dire de nulle part. Les liens que la société locale ou nationale établissait, à travers les institutions, la langue et l'éducation, entre notre mémoire et notre participation impersonnelle à la société de production, se sont affaiblis, nous laissant gérer, sans médiations et sans garanties, deux ordres séparés d'expérience. Cela fait peser sur chacun d'entre nous une difficulté croissante à définir notre personnalité qui, en effet, perd irrémédiablement son unité à mesure qu'elle cesse d'être un ensemble cohérent de rôles sociaux. Cette difficulté est souvent si grande que nous ne la supportons pas et cherchons à échapper à un moi trop faible, trop déchiré, par la fuite, l'autodestruction ou le divertissement épuisant.

Ce que nous nommions politique, la gestion des affaires de la cité ou de la nation, s'est décomposé de la même manière que le moi individuel. Gouverner un pays consiste aujourd'hui avant tout à rendre son organisation économique et sociale compatible avec les exigences du système économique international, tandis que les normes sociales s'affaiblissent et que les institutions se font de plus en plus modestes, libérant un espace croissant pour la vie privée et les organisations volontaires. Comment pourrait-on parler encore de citoyenneté et de démocratie représentative alors que les élus regardent vers le marché mondial et les électeurs vers leur vie privée ? L'espace intermédiaire n'est plus occupé que par des rappels de plus en plus conservateurs à des valeurs et à des institutions qui sont débordées par nos pratiques.

Les médias occupent une place croissante dans notre vie, et la télévision a conquis parmi eux une place centrale parce qu'elle met le plus directement en relation le vécu le plus privé avec la réalité la plus globale, l'émotion devant la souffrance ou la joie d'un être humain avec les techniques scientifiques ou militaires les plus avancées. Relation directe qui élimine les médiations entre l'individu et l'humanité, et risque, en décontextualisant les messages, de participer activement au mouvement général de désocialisation. L'émotion que nous ressentons tous devant des images de guerre, de sport ou d'action humanitaire ne se transforme pas en motivations et en prises de position. Nous ne sommes pas des spectateurs beaucoup plus engagés quand nous regardons les drames du monde que quand nous regardons la violence au cinéma ou à la télévision. Une partie de nous-mêmes baigne dans la culture mondiale, tandis qu'une autre partie, privée d'un espace public où se formeraient et s'appliqueraient des normes sociales, s'enferme soit dans l'hédonisme soit dans la recherche d'appartenances immédiatement vécues. Nous vivons ensemble, mais à la fois fusionnés et séparés, comme dans la « foule solitaire » évoquée par David Riesman, et de moins en moins capables de communication. Nous sommes d'un côté des citoyens du monde sans responsabilités, droits ou devoirs et, de l'autre, défenseurs d'un espace privé submergé par les flots de la culture mondiale. Ainsi s'affaiblit la définition des individus et des groupes par leurs relations sociales, qui jusqu'à présent dessinait le champ de la sociologie, dont l'objet était d'expliquer les conduites par les relations sociales dans lesquelles étaient impliqués les acteurs.

Hier encore, nous cherchions à définir, pour comprendre une société, ses rapports sociaux de production, ses conflits, ses méthodes de négociation; nous parlions de domination, d'exploitation, de réforme ou de révolution. Nous ne parlons aujourd'hui que de globalisation ou d'exclusion, de distance sociale croissante ou, au contraire, de concentration du capital ou de la capacité de diffuser des messages et des formes de consommation. Nous avions pris l'habitude de nous situer les uns par rapport aux autres sur des échelles sociales, de qualification, de revenu, d'éducation ou d'autorité; nous avons remplacé cette vision verticale par une vision horizontale : nous sommes au centre ou à la périphérie, dedans ou dehors, dans la lumière ou dans l'ombre. Localisation qui ne fait plus appel à des rapports sociaux de conflit, de coopération ou de compromis et donne de la vie sociale une image astronomique, comme si chaque individu et chaque groupe était une étoile ou une galaxie définie par sa position dans l'univers.

L'expérience quotidienne de cette dissociation croissante entre le monde objectivé et l'espace de la subjectivité suggère d'abord des réponses qu'il faut mentionner, bien qu'elles ne répondent pas aux questions : Comment puis-je communiquer avec d'autres et vivre avec eux ? Comment pouvons-nous combiner nos différences avec l'unité d'une vie collective ?

La première réponse, la plus faible, est celle qui cherche à faire revivre les modèles sociaux passés. Elle en appelle à la conscience collective et à la volonté générale, à la citoyenneté et à la loi. Mais comment peut-elle arrêter le double mouvement de globalisation et de privatisation qui affaiblit les anciennes formes de vie sociale et politique ? Que les Américains parlent en néo-tocquevilliens de valeurs morales ou les Français en néo-républicains de citoyenneté, il s'agit de refus plus que d'affirmations et, par conséquent, d'idéologies qui, créées pour accueillir, aboutissent à exclure ceux qui ne s'en réclament pas.

La deuxième réponse est à l'opposé de la première. Cette rupture que vous semblez déplorer, nous dit-elle, il faut non seulement l'accepter mais l'accélérer et la vivre comme une libération. Nous cessons d'être définis par notre situation sociale et historique, tant mieux; notre imagination créatrice n'aura plus de limites, nous pourrons circuler librement dans tous les continents et tous les siècles; nous sommes postmodernes. Puisque la dissociation de l'instrumentalité et de l'identité est au cœur de notre expérience personnelle et collective, nous sommes tous en effet, de quelque manière, postmodernes. D'abord, parce que nous croyons de moins en moins à la vocation historique d'une classe ou d'une nation, à l'idée de progrès ou à la fin de l'histoire, et que notre revendication, comme le disait un écologiste dans une de nos recherches, n'est plus de vivre mieux demain mais autrement aujourd'hui. Pourtant la séduction du postmoderne n'est grande que quand elle s'exerce dans des domaines proches de l'expression culturelle; elle s'affaiblit quand elle s'approche des réalités sociales, car si le déclin du politique est accepté sans réserve, seul le marché régulera la vie collective. Si nous acceptons la disparition des contrôles sociaux de l'économie, comment éviter que le fort écrase le faible, que la distance s'accroisse entre le centre et la périphérie, comme nous pouvons le voir sous nos yeux dans les sociétés les plus libérales ? Attrayant quand il en appelle à l'affaiblissement des normes et des appartenances, l'éloge du vide nous laisse sans défense devant la violence, la ségrégation, le racisme, et nous empêche d'établir des communications avec d'autres individus et d'autres cultures.

C'est pour dépasser l'opposition insupportable entre ceux qui ne veulent que l'unité et ceux qui ne cherchent que la diversité, entre ceux qui ne disent que « nous », au risque d'exclure ce qu'on appelle les minorités, et ceux qui ne disent que « moi » ou « ça » en s'interdisant toute intervention dans la vie sociale, toute action au nom de la justice et de l'équité, que s'est formée une troisième réponse qu'on pourrait nommer la réponse anglaise, tant elle correspond bien à la tradition illustrée depuis longtemps par la politique britannique. Pour vivre ensemble, tout en étant différents, respectons un code de bonne conduite, les règles du jeu social. Cette démocratie « procédurale » ne se contente pas de règles formelles; elle assure le respect des libertés personnelles et collectives, elle organise la représentation des intérêts, elle met en forme le débat public, elle institutionnalise la tolérance. C'est à cette conception que se rattache l'idée, lancée en Allemagne par Jürgen Habermas, d'un patriotisme de la Constitution. La conscience d'appartenir à la société allemande ne doit plus être celle de faire partie d'une communauté de destin culturelle et historique, mais d'appartenir à une société politique qui respecte les principes de liberté, de justice et de tolérance proclamés et organisés par la Constitution démocratique.

Cette réponse, comme l'a reconnu Habermas lui-même, a les avantages et les inconvénients des solutions minimalistes. Elle protège la coexistence, elle n'assure pas la communication. Même quand elle va au-delà de la simple tolérance et reconnaît positivement dans chaque culture un mouvement vers l'universel, la création et l'expression de la signification universelle d'une expérience particulière, elle laisse sans solution le problème de la communication. Elle nous place devant les autres comme devant les vitrines d'un musée. Nous reconnaissons la présence de cultures différentes de la nôtre, leur capacité à énoncer un discours sur le monde, sur l'être humain et sur la vie, et l'originalité de ces créations culturelles nous impose le respect, nous incite aussi à les connaître; mais elle ne nous permet pas de communiquer avec elles, c'est-à-dire de vivre dans la même société qu'elles. Elle nous place sur des voies parallèles où nous pouvons au mieux nous saluer cordialement; elle ne facilite pas plus l'interaction que le fait de savoir que le chinois est une langue de culture ne nous aide à converser avec des Chinois si nous n'avons pas appris leur langue.

Cette réponse est donc peu efficace pour assurer la communication, de la même manière que la démocratie politique du siècle passé se révéla peu efficace pour empêcher la prolétarisation et l'exploitation des travailleurs ou la destruction et l'infériorisation des cultures colonisées. Ceux qui recourent à la première des réponses évoquées ici n'ont pas tort de rappeler à ces libéraux modérés et tolérants la nécessité de valeurs et d'institutions communes quand il s'agit de résister à la barbarie, au totalitarisme, au racisme ou aux effets d'une crise économique grave.

Comment ne pas conclure de ce bref examen des réponses le plus souvent proposées que la faiblesse de chacune d'elles conduit à ne plus chercher une solution sociale ou institutionnelle à la dissociation entre l'économie et les cultures puisque la conséquence la plus directe de cette grande rupture est l'affaiblissement de toutes les médiations sociales et politiques ? Face à cette désocialisation, on comprend que beaucoup en appellent à une resocialisation, à un retour à l'esprit citoyen, national ou républicain, mais il ne s'agit là que d'un hommage nostalgique à un passé révolu. L'idée de société nationale ou d'État national de droit fut la grande création de notre première modernité. Pour unir la rationalisation triomphante et l'individualisme stimulé par la Réforme et par la critique des institutions politiques et religieuses, les modernes des XVIIe et XVIIIe siècles forgèrent l'idée de souveraineté populaire en laquelle s'unirent individualisme et rationalisme, en donnant à l'être de droit une suprématie absolue sur l'être social, en opposant le droit naturel au droit positif jusqu'à parvenir à la formulation la plus élevée, celle des Déclarations américaine et française des droits de l'homme et du citoyen. L'individualisme universaliste devint le fondement de l'ordre politique, ordre de la liberté, seul capable de gouverner l'ordre social, qui lui est toujours dominé par l'intérêt privé, les traditions, les privilèges et l'irrationalisme. Mais c'est ce règne du politique qui a été peu à peu détruit par l'autonomie croissante des faits économiques qui se sont libérés de leur cadre social, surtout à partir de la fin du XIXe siècle, puis, après la Seconde Guerre mondiale et la période de construction ou reconstruction nationale qui la suivit, comme conséquence de la globalisation économique, de l'apparition de nombreux nouveaux pays industriels et des révolutions technologiques.

La synthèse institutionnelle, politique et juridique entre la rationalisation et l'individualisme moral a résisté tant que l'individu n'a participé à la vie publique que comme citoyen, alors que sa vie économique comme producteur ou consommateur restait en grande partie inscrite dans une société locale avec ses coutumes et ses formes traditionnelles de pouvoir. On pouvait alors identifier la société à la création d'un ordre politique. C'est pourquoi les révolutions furent au service de la souveraineté populaire, des citoyens et de la nation. La conception individualiste-universaliste du droit unissait presque naturellement l'universalisme de la raison avec un individualisme qui débordait la défense de l'intérêt personnel. L'apparition de la société industrielle remplaça le citoyen par l'acteur économique et, plus concrètement, par des classes antagonistes. Dès lors disparut tout principe d'intégration de la science et de la conscience, et la société industrielle apparut aux meilleurs penseurs comme dominée par la lutte des classes. À partir de la fin du XIXe siècle, en Grande-Bretagne et en Allemagne d'abord, beaucoup plus tard en France et aux États-Unis, s'instaura, certes, une démocratie industrielle, mais malgré son nom, celle-ci ne rétablit pas le règne du citoyen; elle établit plutôt des principes négociés de justice visant à rendre compatibles des intérêts opposés. Principes fragiles, car les révolutions techniques et économiques obligent à revoir les statuts professionnels établis, et rendent plus difficile de combiner compétitivité et protection de l'emploi et des conditions de travail. Le modèle européen de protection sociale, qu'il ne faut pas confondre avec les interventions économiques et corporatistes de l'État, se maintient pour l'essentiel en Europe occidentale, mais il n'a pas la solidité qui fut celle du modèle institutionnel issu des révolutions hollandaise, anglaise, américaine et française car il est débordé par la globalisation de l'économie qui fait échapper en grande partie celle-ci à des autorités politiques qui restent nationales. Ce qui entraîne, en Europe même et partout où son modèle avait été introduit, le triomphe des nationalismes culturels, des politiques de l'identité, qui en appellent à des croyances et à des héritages culturels et qui conduisent au refus de la diversité et de la communication.

Nous avons vu depuis un siècle apparaître des mouvements politiques identifiant l'État avec un héritage national, racial, ethnique ou religieux. À la dissociation de l'économie et de la culture cette solution répond par leur fusion, par la mobilisation aussi totale que possible des ressources culturelles au service d'un État qui se définit comme le défenseur de la communauté. Cette solution définit l'État totalitaire. Elle a pris naissance à partir du moment où une nation ne s'est plus considérée comme la création de la souveraineté populaire mais comme la victime d'une économie dénationalisée, sans patrie. D'où la réaction anticapitaliste qui prit parfois la forme exacerbée d'un antisémitisme radical accusant les Juifs de trahir la patrie au nom d'un universalisme abstrait, celui de l'argent, de la pensée et de l'art sans racines. Ce totalitarisme connut avec le nazisme sa forme la plus agressive, mais il triompha aussi avec le despotisme stalinien en imposant la construction d'une société homogène, en éliminant la bourgeoisie, les intellectuels « qui défendent ses intérêts » et les traîtres « au service de l'étranger ».

Plus récemment, ce totalitarisme est réapparu, à la fois sous la forme d'une mobilisation de forces religieuses islamiques contre le capitalisme étranger et le grand Satan, mais aussi sous celle d'un nationalisme radical qui a imposé dans une partie de l'ex-Yougoslavie une purification ethnique transformant le nationalisme serbe (et parfois croate) en agent de destruction des allogènes. Tous les mouvements qu'on nomme intégristes, et qui sont des variantes du modèle totalitaire, montrent en cette fin de siècle la vigueur de cette solution antilibérale qui pourrait prendre de nouvelles formes au XXIe siècle. De même que la période de l'impérialisme a été suivie par le triomphe des révolutions léninistes, on pourrait voir, après une période de globalisation, se reformer des régimes totalitaires ou s'allier, dans les nouveaux pays industriels, le libéralisme économique et le nationalisme culturel. Si, dans certains pays, des luttes sociales mènent à la démocratisation, comme en Corée du Nord ou à Taiwan, dans d'autres, ce national-libéralisme peut mener à des mobilisations de plus en plus totalitaires.

Face à cette menace dont il serait hasardeux de croire qu'elle a disparu avec la chute de Hitler et la décomposition de l'Union soviétique, le modèle social européen peut et doit être défendu, mais il ne porte plus en lui une force théorique et mobilisatrice suffisante. Quant au modèle américain de juxtaposition d'un grand développement technico-économique et d'une forte fragmentation culturelle, il n'est concevable que dans une société intégrée autour de la conscience d'une vocation collective à diriger le monde, qui a été renforcée par la chute de son adversaire principal, par les difficultés économiques du Japon après 1985 et par l'absence de volonté politique des Européens.

Le sociologue, comme l'historien, fonde sa réflexion sur l'observation des faits avant d'élaborer de nouveaux concepts ou d'en réinterpréter d'autres. Avant de formuler une conception de la justice ou de la liberté, prenons donc conscience que se décompose sous nos yeux l'image d'une société construite et gérée par un projet politique, des institutions et des agences de socialisation. La politique sociale-démocrate, l'État providence, ou même les politiques économiques inspirées de Keynes, ont donné des expressions concrètes remarquables du triomphe de la pensée politique sur les pratiques sociales; mais ils sont tous en décadence ou en décomposition.

L'État, comme agent central de la croissance et de la justice, est attaqué d'un côté par l'internationalisation de l'économie, de l'autre par la fragmentation des identités culturelles. Une réflexion historique peut nous faire mieux comprendre a posteriori comment les institutions politiques et juridiques ont cherché à combiner liberté et égalité, et, de quelle manière, dans nos démocraties, chaque citoyen se sent en principe participer activement à la recherche de la solution la plus rationnelle et la plus équitable. Mais la nuit est déjà tombée sur cet idéal républicain. L'analyse sociologique doit aujourd'hui découvrir ce que peuvent être la liberté, la solidarité et l'égalité dans une situation sociale où la place centrale, celle du prince, est vide, où la salle du trône est balayée de courants d'air et envahie par des bandes de spéculateurs et de paparazzi.

Les sociologues doivent se lever de bonne heure et parcourir dès l'aube, le nouveau paysage qu'ont créé les bouleversements de la nuit. Ils ne peuvent pas appliquer à des réalités nouvelles des interprétations dont l'extrême élaboration n'avait pu prendre forme qu'après une longue journée d'analyse et de réflexion. Leur rôle est avant tout de marquer des discontinuités, de ne plus regarder vers les lumières du passé mais plutôt vers la confusion de la réalité visible et de formuler l'interrogation la plus inquiétante : si les institutions ont perdu leur capacité de régulation et d'intégration, quelle force peut désormais rapprocher et combiner une économie transnationale et des identités infra-nationales ? Et comme cette force ne peut plus être directement institutionnelle, comment, à partir d'elle, peut-on reconstruire des mécanismes de régulation de la vie sociale ?

Ce livre s'efforce de répondre à ces questions. Mais il doit s'ouvrir, plutôt que sur la formulation d'une réponse, sur la reconnaissance du fait que les réponses passées sont devenues inaudibles ou inapplicables et que les institutions dont on attendait qu'elles instaurent un ordre sont devenues souvent des agents de désordre, d'inefficacité, d'injustice et de paralysie.

Une réponse efficace à la dissociation de l'économie et de la culture doit introduire un principe de combinaison nouveau entre les deux univers qui se séparent. Nous savons que ce principe ne peut plus être abstrait, ne peut plus être celui du droit naturel et de la citoyenneté placés au-dessus de la réalité sociale et économique. Nous savons aussi qu'il ne peut pas être, à l'inverse, immanent à la réalité économique. Le marché n'apporte pas à lui seul un modèle de régulation sociale, car s'il permet la diversification des demandes et l'adaptation de la production à ces demandes, s'il entraîne aussi un abaissement des barrières traditionnelles et des systèmes autoritaires de contrôle social, s'il permet enfin des négociations collectives et des compromis utiles, il soumet aussi les demandes des consommateurs à un système d'offre très concentré. Le modèle du marché concurrentiel équilibré, directement opposé à celui de l'État républicain, est aussi éloigné que lui des réalités sociales contemporaines. L'un et l'autre supposent l'existence d'un ordre stable, politique ou économique, alors que notre réalité est celle de changements torrentiels, d'innovations, d'entreprises et de réseaux qui anticipent de plus en plus sur les demandes, sur les lois et sur les mouvements collectifs.

C'est à cette situation que nous cherchons une réponse. Il ne s'agit plus de renverser un pouvoir absolu ou de contrebalancer le pouvoir capitaliste, mais de trouver un point fixe dans un monde en mouvement dans lequel notre expérience est fragmentée et où la place qui était occupée auparavant par les institutions est désormais prise par les stratégies des grandes organisations financières, techniques et médiatiques. Le temps de l'ordre s'achève; commence celui du changement, comme catégorie centrale de l'expérience personnelle et de l'organisation sociale. Ulrich Beck a bien exprimé cette idée en parlant d'une « société du risque » commandée par l'incertitude et surtout par des risques à probabilité faible mais à effets possibles considérables, comme une explosion nucléaire, la transformation notable des conditions atmosphériques ou la diffusion d'épidémies sans remède médical connu. Cette vision n'annonce nullement des catastrophes inéluctables, mais elle nous empêche de croire plus longtemps à des solutions institutionnelles. Même si aucune conception de la vie personnelle et collective ne peut se passer de garanties juridiques et donc de décisions politiques, ce n'est plus dans un ordre politique conçu comme supérieur à l'ordre social que nous pouvons trouver le moyen de résister aux forces dont les stratégies imposent des changements non contrôlés à notre expérience de vie.

La réflexion sur les sociétés contemporaines est commandée par les deux constatations principales qui viennent d'être énoncées : d'abord la dissociation croissante de l'univers instrumental et de l'univers symbolique, de l'économie et des cultures, et, en second lieu, le pouvoir de plus en plus diffus, dans un vide social et politique croissant, d'actions stratégiques dont le but n'est pas de créer un ordre social mais d'accélérer le changement, le mouvement, la circulation des capitaux, des biens, des services, des informations. Car le pouvoir n'est plus celui du prince qui impose ses décisions arbitraires, ni même celui du capitaliste qui exploite le salarié; il est celui de l'innovateur stratège ou du financier qui conquièrent un marché plutôt qu'ils ne gouvernent ou administrent un territoire. Ce que nous cherchons doit donc être à la fois une force de réintégration de l'économie et de la culture, et une force d'opposition au pouvoir des stratèges.

Comment échapper au choix inquiétant entre une illusoire globalisation mondiale qui ignore la diversité des cultures et la réalité inquiétante des communautés enfermées en elles-mêmes ? La réponse à cette interrogation semble d'abord impossible. Autant que la quadrature du cercle, me disait récemment un éminent anthropologue américain. La formule est provocante et pourrait décourager; elle est en fait imprudente. Parce que combiner l'unité et la pluralité culturelles n'est pas plus contradictoire que combiner l'accumulation des investissements et la diffusion massive des résultats de la croissance, ou l'unité de la loi avec la diversité des opinions et des intérêts. Toute société moderne, définie par son historicité, c'est-à-dire sa capacité de se produire et de se transformer elle-même, doit à la fois accroître son action sur elle-même (et donc concentrer des ressources et du pouvoir) et élargir ses mécanismes de participation. Depuis des siècles, nous discutons des contradictions qui opposent liberté et égalité ou capitalisme et justice sociale; nous avons pourtant, à travers ces débats, inventé la démocratie politique puis la démocratie sociale. Pourquoi renoncerions-nous à combiner la raison instrumentale et les identités culturelles, l'unité de l'univers technologique et marchand avec la diversité des cultures et des personnalités ?

Et si nous ne trouvions pas de solution acceptable aux problèmes posés, nous nous condamnerions à accepter une guerre civile mondiale, de plus en plus chaude, entre ceux qui dirigent les réseaux mondiaux de techniques, de flux financiers et d'information, et tous ceux, individus, groupes, nations, communautés, qui sentent leur identité menacée par cette globalisation. Mais nous devons mesurer l'ampleur de la tâche à accomplir car nous ne trouverons pas de solution de compromis à l'opposition de l'unité et de la diversité.

Deux idées vont guider notre recherche. La première, autour de laquelle s'organise la première partie de ce livre, est directement imposée par le thème de la dissociation qui conduit à ce que je nomme la démodernisation. Elle affirme que le seul lieu où puisse s'opérer la combinaison de l'instrumentalité et de l'identité, du technique et du symbolique, est le projet de vie personnel, le désir de chacun que son existence ne se réduise pas à une expérience kaléidoscopique, à un ensemble discontinu de réponses aux stimulations de l'environnement social. Ce projet est un effort pour résister au déchirement de la personnalité et pour mobiliser une expérience et une culture dans des activités techniques et économiques, de manière qu'une série de situations vécues forme une histoire de vie individuelle et non un ensemble incohérent d'événements. Il n'y a pas d'autre point d'appui dans un monde en changement permanent et incontrôlable que l'effort de l'individu pour transformer des expériences vécues en construction de soi comme acteur. Cet effort de l'individu pour être un acteur est ce que je nomme le Sujet, qui ne se confond ni avec l'ensemble de l'expérience ni avec un principe supérieur qui guiderait l'individu et lui donnerait une vocation. Le Sujet n'a pas d'autre contenu que la production de lui-même. Il ne sert aucune cause, aucune valeur, aucune autre loi que son besoin et son désir de résister à son propre démembrement dans un univers en mouvement, sans ordre et sans équilibre.

Le Sujet est une affirmation de liberté contre le pouvoir des stratèges et de leurs appareils et contre celui des dictateurs communautaires. Double combat, qui le fait résister à toutes les idéologies qui veulent le mettre en conformité avec l'ordre du monde ou avec celui de la communauté. On ne peut donc pas séparer les réponses aux deux questions posées : l'appel au Sujet est la seule réponse à la dissociation de l'économie et de la culture, et il est aussi la seule source possible des mouvements sociaux qui s'opposent aux maîtres du changement économique ou aux dictateurs communautaires. Affirmation de liberté personnelle, le Sujet est aussi et du même coup un mouvement social.

C'est à partir de ce principe non social que doit être reconstruite une conception de la vie sociale, ce à quoi est consacrée pour l'essentiel la seconde partie de ce livre. Ce travail s'opère en deux temps. D'abord la transformation de l'individu en Sujet n'est possible qu'à travers la reconnaissance de l'Autre comme un Sujet qui travaille, lui aussi, à sa manière, à combiner une mémoire culturelle avec un projet instrumental – ce qui définit une société multiculturelle, aussi éloignée de la fragmentation de la vie sociale en communautés que d'une société de masse unifiée par sa logique technique ou marchande et refusant la diversité culturelle. L'idée de Sujet commande celle de communication interculturelle, mais c'est l'ensemble de ces deux idées qui constitue la réponse à la question posée : Comment pouvons-nous vivre ensemble dans une société de plus en plus divisée entre des réseaux qui nous instrumentalisent et des communautés qui nous enferment et nous empêchent de communiquer avec les autres ?

Le deuxième moment de la reconstruction de la vie personnelle et collective est fondé sur l'idée que le Sujet personnel, comme la communication des Sujets entre eux, a besoin de protections institutionnelles, ce qui nous conduit à remplacer l'ancienne idée de démocratie, définie comme participation à la volonté générale, par l'idée nouvelle d'institutions au service de la liberté du Sujet et de la communication entre les Sujets. J'ai appelé cette conception la politique du Sujet, et j'ai voulu l'appliquer à un domaine important, l'éducation, en présentant ce que pourrait être l'école du Sujet.

Le sens principal de ce livre réside donc dans l'unité des deux parties qui le composent. Nous ne pouvons vivre ensemble, c'est-à-dire combiner l'unité d'une société avec la diversité des personnalités et des cultures, qu'en plaçant l'idée de Sujet personnel au centre de notre réflexion et de notre action. Le rêve de soumettre tous les individus aux mêmes lois universelles de la raison, de la religion ou de l'histoire s'est toujours transformé en cauchemar, en instrument de domination; le renoncement à tout principe d'unité, l'acceptation de différences sans limites, conduit à la ségrégation ou à la guerre civile. Pour sortir de ce dilemme, ce livre peint le Sujet, et comme combinaison d'une identité personnelle et d'une culture particulière avec la participation à un monde rationalisé, et comme affirmation, par ce travail même, de sa liberté et de sa responsabilité. Seule cette approche permet d'expliquer comment nous pouvons vivre ensemble, égaux et différents.

Je ne me propose pas ici de décrire les transformations de notre vie sociale, les effets de la mondialisation de l'économie, des nouveaux moyens d'information ou de l'affaiblissement des cadres socio-traditionnels, car, avant de percevoir clairement le spectacle qui s'offre à nous, il faut nous assurer de la qualité de notre propre regard et donc des instruments de connaissance que nous employons pour percevoir le monde qui nous entoure et nous-mêmes. Dans les grands pays industriels et les États nationaux le plus anciennement constitués, l'attachement à un passé qui mérite l'admiration peut provoquer une résistance aux changements intellectuels nécessaires, mais cette résistance, si nous y cédions, se traduirait vite par la confusion du débat politique et par la multiplication des obstacles à toutes les formes d'innovation. Nous ne devons certes pas nous adapter passivement à une société et à une culture de masse derrière lesquelles se cachent de très réelles forces de domination qui doivent être repérées et combattues; mais le choix que nous avons à faire n'est pas entre la défense de l'ordre passé et l'acceptation du désordre présent; nous devons concevoir et construire de nouvelles formes de vie collective et personnelle.

L'enjeu de ce livre, qui traite d'idées plus que de faits, est pourtant pratique autant que théorique. Il s'agit, en comprenant que nous passons d'une étape de la modernité à une autre et en définissant la nature de la crise que nous vivons, de nous donner des moyens de reconstruire notre capacité de gérer les mutations en cours et de définir des choix possibles là où nous sommes aujourd'hui tentés de ne voir qu'un progrès indéfini ou un labyrinthe sans issue.

L'histoire n'est pas faite seulement de la réussite de ceux qui ont construit intellectuellement et pratiquement un monde nouveau; elle est faite aussi de la chute des sociétés qui n'ont pas compris, permis et organisé les formes nouvelles que prend la vie économique, politique et culturelle. Aucun pays, aucune institution, aucun individu n'est assuré, par ses succès passés, de comprendre et de maîtriser les nouvelles formes de vie personnelle et collective. Sommes-nous capables, en ce début d'un siècle qui s'est ouvert au moment où est tombé le mur de Berlin, de comprendre le monde où nous sommes déjà entrés ?




PREMIÈRE PARTIE

La production de soi




CHAPITRE PREMIER

La démodernisation

Nous ne croyons plus au progrès. Nous continuons, certes, à nous demander quels seront les nouveaux produits techniques qui modifieront notre manière de vivre et quand la biologie et la médecine vaincront les maladies qui frappent à mort tant d'entre nous. Mais le cœur n'y est plus, même si nous continuons à nous défendre contre des courants irrationalistes qui mélangent les vérités démontrées et les affirmations arbitraires. Il ne suffit cependant pas de dire que l'optimisme a laissé la place au pessimisme et que nous vivons une nouvelle « crise du progrès », pour reprendre le titre d'un des premiers livres de Georges Friedmann ; car nous sommes aussi peu assurés des risques que nous courons que des victoires que nous pouvons espérer.

Nous vivons une crise plus profonde qu'un accès de peur ou de désenchantement. L'affirmation la plus forte de la modernité était que nous sommes ce que nous faisons; notre expérience la plus vive est que nous ne sommes plus ce que nous faisons, que nous sommes de plus en plus étrangers aux conduites que nous font jouer les appareils économiques, politiques ou culturels qui organisent notre expérience. Certains d'entre nous se jettent dans le flux des informations et des produits de la société de masse; d'autres cherchent à reconstruire une communauté qui protège leur identité, en filtrant les incitations venues de la production, de la consommation ou de la communication de masse. Mais l'immense majorité d'entre nous appartenons et voulons appartenir à l'un et l'autre univers.

Nous vivons dans un mélange de soumission à la culture de masse et de repli sur notre vie privée. À l'hôpital, nous mettons notre confiance dans le savoir médical, mais nous nous sentons ignorés ou maltraités par des systèmes et par des individus dont le rapport aux malades est loin d'être le souci principal. Élèves d'un collège, d'un lycée ou d'une université, nous admettons que le diplôme est la meilleure protection contre le chômage, mais nous vivons dans une culture de la jeunesse qui est étrangère à une culture scolaire en décomposition. Au travail, nous apprécions d'avoir un emploi et de plus en plus souvent nous investissons des connaissances et des projets dans notre activité, mais nous avons aussi l'impression que le travail pèse peu dans un monde économique dominé par l'argent, la concurrence et la technologie, et dont les mots clés : flexibilité, compétitivité, reconversion, cachent tant de vies brisées. Plus nous participons à une vie publique de plus en plus « globale », par la production, la consommation ou l'information, et plus nous sentons aussi le besoin de trouver dans notre vie privée des points d'appui pour ne pas être emportés par les messages à la fois séduisants et impersonnels de la société de masse.




Le modèle classique

La société moderne a longtemps favorisé la correspondance entre l'individu et les institutions, parce qu'elle affirmait la valeur universelle d'une conception rationaliste du monde, de la société et de l'individu. Conception si grandiose qu'on comprend l'attachement que continuent à lui manifester quelques-uns, longtemps encore (un siècle maintenant !) après qu'a commencé son déclin. La pièce maîtresse de cette vision du monde fut l'idée de souveraineté populaire, le projet de construire une communauté de citoyens libres et rationnels sur les ruines des anciens régimes qui restaient soumis à la tradition ou à la loi divine. La politique moderne, dans son affirmation centrale, a fait de l'homme un citoyen et plus tard un travailleur. Le citoyen est l'homme libre parce qu'il est défini par la loi qui lui reconnaît le droit de contribuer à la volonté générale; le travailleur l'est aussi s'il fait respecter l'énergie et le savoir des producteurs contre ceux qui représentent la rente ou le profit. L'organisation rationnelle de la société doit permettre le libre développement de tous les besoins; l'individuel et le collectif doivent se correspondre parfaitement. Ce qui n'est possible que si la raison peut s'imposer contre les passions, si des lois sévères punissent les profiteurs et si l'éducation apprend aux enfants à dominer leurs pulsions ou leurs vices et à se former grâce à des disciplines strictes et à la fréquentation des grandes œuvres de l'esprit humain.

Tels sont les deux aspects complémentaires de la pensée « classique ». (On préférera ce mot à « moderne » pour désigner cette philosophie sociale qui, depuis les débuts de la philosophie politique libérale, de Machiavel à Hobbes puis à Rousseau, a fait de l'ordre politique le lieu où la raison triomphe, permettant à l'individu de se joindre à l'universel en détruisant tous les corps intermédiaires.) La distance est si grande de cette philosophie des Lumières, prolongée par les idéologies du progrès, à la dissociation entre le monde social gouverné par la raison instrumentale et la vie individuelle, qu'on comprend mal comment un tel renversement a pu se produire.

En fait, la modernité a toujours, depuis ses débuts, introduit la dissociation de l'univers des lois naturelles et du monde du Sujet – de l'étendue et de l'âme, pour parler comme Descartes. La modernité est née de la rupture de la vision religieuse du monde, puisque celle-ci était à la fois rationaliste et finaliste. Dieu, disait-elle, a créé un monde qui est régi par les lois naturelles que la science découvre, mais il a aussi créé l'homme à son image. La nature est sacrée, car œuvre de Dieu, mais l'être humain l'est plus encore, puisqu'il est créateur en même temps que créé, ce qui oblige à le concevoir à la fois comme marqué par la chute et comme porteur d'une grâce qui peut être arbitraire mais peut aussi se manifester à travers les œuvres. La modernité a brisé directement ce modèle religieux, en ce moment décisif où la Renaissance, surtout italienne, célébrait la beauté de l'ordre scientifique et de l'État absolu, tandis que la Réforme luthérienne affirmait, à travers la négation paradoxale du libre arbitre, l'univers intérieur qui est celui de la grâce mais aussi celui de la foi, de la piété et finalement de la morale.

Ce dualisme vient de loin : il était inscrit dans le christianisme qui sépara le pouvoir spirituel du pouvoir temporel, celui du pape et celui de l'empereur, et par la tradition, surtout franciscaine, de la contestation religieuse de l'ordre social. L'idée de droit naturel, aboutissant aux Déclarations des droits américaine et française, affirma que l'ordre social doit être fondé, non pas seulement sur la volonté générale, mais sur un principe non social : l'égalité. On peut appeler bourgeoise cette conception qui a permis, pendant si longtemps, de considérer comme complémentaires la construction de la société industrielle et le respect des libertés personnelles, et qui est bien différente de la vision capitaliste – y compris capitaliste d'État – qui accorde un pouvoir sans limite à une société rationalisatrice et prompte à réprimer tout ce qui n'est pas conforme à la recherche rationnelle de l'intérêt individuel.

Mais la modernité ne peut se développer que si elle ajoute un principe d'ordre et d'intégration à l'individualisme bourgeois. Dans les premières sociétés modernes, ce fut l'idée de société, conçue comme un État de droit, un ensemble d'institutions fonctionnant selon les principes d'un droit universaliste et individualiste. Chaque individu, conçu comme un être rationnel, conscient de ses droits et de ses devoirs et maître de lui-même, doit être soumis à des lois qui respectent ses intérêts légitimes et la liberté de sa vie privée, en assurant du même coup la solidité de la société, du corps social, maintenu en bonne santé par le fonctionnement normal de ses organes. Dans ce monde moderne sécularisé, la société humaine n'est plus conçue à l'image de la cité de Dieu; c'est l'intérêt général qui est la règle suprême, lui qui ne saurait être séparé de la libre réalisation par chacun de ses membres de ses propres intérêts. Le droit d'un côté, l'éducation de l'autre, assurent la correspondance de l'individu et de la société. Institutionnalisation et socialisation sont les deux mécanismes fondamentaux qui établissent entre la société et l'individu un jeu de miroirs.

Cette image institutionnelle de la société fut au cœur de la culture politique moderne. Si le modèle classique de la modernité est formé par l'interaction de trois éléments : la rationalisation, l'individualisme moral et le fonctionnalisme des institutions, c'est le troisième qui constitue la clé de voûte du système, puisque j'ai défini la modernité par la dissociation croissante du système et de l'acteur, donc par la disparition de tout principe métasocial capable de les rendre complémentaires. L'économie de marché et l'autonomie de la vie privée (ou de la conscience) tendent à s'opposer plutôt qu'à s'articuler l'une avec l'autre; elles ne peuvent être maintenues ensemble que par l'idée moderne de société, qui est beaucoup plus qu'un moyen de désigner des ensembles sociaux ou politiques tels qu'une nation, une ville ou un milieu professionnel. Elle affirme que l'individu ne devient un être vraiment humain qu'en participant à la vie collective et en contribuant au bon fonctionnement de la société, en particulier par son travail, mais aussi comme membre d'une famille. Elle est surtout une conception politique de la société, et l'idéal humain qu'elle propose est celui du citoyen. Elle est donc beaucoup plus proche du modèle athénien ou romain de la liberté des Anciens, telle que la définissait Benjamin Constant, que de la liberté des Modernes, plus individualiste que participative, selon le même auteur.

Leur volonté générale transforme les individus engagés dans la guerre de tous contre tous qui caractérise l'état de nature en membres d'une société, assurant ainsi la liberté et le bonheur de chacun d'eux. La société libre ainsi construite, que les Américains et les Français ont nommée la nation ou la république, assure le triomphe de la raison sur les traditions, de l'égalité entre les individus sur les inégalités qui triomphent dans tous les domaines de la société civile ou dans les communautés traditionnelles. L'universalisme de la raison et l'individualisme moral se rejoignent dans l'idée d'une société librement organisée par la loi. On peut donc représenter ce modèle de système social par un triangle dont la base est rompue, dans la mesure où rationalité instrumentale et individualisme moral tendent à se séparer et ne tiennent ensemble que par les institutions politiques.
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Ce modèle se transforme avec le développement de la société industrielle, mais sans changer de nature. Il a même atteint sa forme la plus élaborée avec la démocratie industrielle et l'État providence. Le bien-être personnel et l'économie de marché se combinent grâce à l'intervention de l'État démocratique qui assure l'intégration des exigences de l'économie et des demandes sociales.

Ce modèle de société a toujours eu des faiblesses qui menaçaient sa survie, mais avant d'observer son déclin et sa chute, il faut reconnaître sa force exceptionnelle : il a donné à l'« Occident » plusieurs siècles de développement endogène et de domination du monde. Ne le réduisons pas à une image caricaturale, celle d'un réseau étouffant de règles contraignant l'individu à jouer sans sincérité la comédie sociale et réduisant la rationalité au culte de l'argent. Les connotations négatives se sont accumulées sur le mot bourgeoisie, mais cette société bourgeoise fut aussi celle des mouvements révolutionnaires des XVIIe et XVIIIe siècles, et celle de l'expression enfin reconnue des sentiments dans la vie personnelle, familiale et publique. C'est dans cette société bourgeoise, scientifique et nationale, en un mot laïque, que nous avons vécu. C'est aussi à ce modèle de société que nous nous sommes référés pour combattre les injustices sociales, l'arbitraire du pouvoir, le nationalisme agressif et le colonialisme étouffant.
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