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À la mémoire de ma grand-mère,
« Leila Liberté »


Note de l’auteur
Allah est le nom arabe pour Dieu, le Dieu universellement partagé de la liberté et de l’amour. Je suis consciente que beaucoup de gens n’ont pas exactement cette perception d’Allah. Mais comme je m’efforcerai de le montrer, Dieu m’aime assez pour me mettre face à des choix et m’accorder la liberté de les faire. À mon tour, je me dois d’aimer suffisamment les autres enfants d’Allah pour me fier à leur propre libre arbitre. L’amour m’oblige ainsi à faire deux choses à la fois : défendre la liberté bien au-delà de mon cas personnel et défier les marchands de pouvoir qui nous dépossèdent de notre libre arbitre. En ces temps bouleversés, la relation entre liberté et amour doit être analysée avec clarté. Comme je le montrerai, mon exubérant engagement envers Dieu m’y aide.
Qui dit clarté dit raison, ce qui mène invariablement à la question suivante : « Comment savez-vous qu’Allah existe ? » Je n’en sais rien : je le crois. Je l’admets franchement, pour ne pas insulter l’intelligence de mes lecteurs agnostiques ou athées. Malgré tout, je montrerai que la meilleure façon de respecter l’intelligence de chacun est d’avoir confiance en notre potentiel de devenir ici-bas des agents du changement, au lieu de rester à ne rien faire dans une attente fataliste de l’au-delà. À travers ma foi en la capacité créative de l’être humain, j’espère m’adresser respectueusement aux non-croyants comme aux croyants.
En fait, des gens de toutes confessions ont façonné ma pensée, aussi laissez-moi dire quelques mots sur mes sources. Durant les dernières décennies, j’ai eu des professeurs marquants, parmi lesquels des musulmans et des non-musulmans, qui se sont directement engagés auprès de moi, que cela soit lors de manifestations, sur Facebook ou par e-mail. Avec une profonde gratitude, je cite nombre d’entre eux dans ce livre. Dans la plupart des cas, je n’ai donné que leurs prénoms (parfois même pas) et, quand je savais que je risquais de les mettre en danger, j’ai changé l’identité de mes correspondants.
Ce livre est le fruit de tant de recherches qu’insérer des notes dans le texte aurait ajouté un nombre absurde de pages. Pour que ce livre reste lisible et abordable, et pour ne pas détruire davantage de forêts dans le monde, j’ai publié mes notes sur mon site Internet : irshadmanji.com. J’ai également utilisé ces notes pour développer certaines de mes assertions. N’hésitez pas à visiter cette section de mon site si vous êtes désireux d’en savoir plus.
Enfin, je recommande une liste de lectures, dont certaines me laissent encore sous le choc. Puissent-elles vous inspirer autant que vous informer.



Introduction
De la colère à l’espérance
Par un frais après-midi de février 2007, je suis pour la première fois arrivée au Texas. L’université Rice de Houston m’avait invitée pour parler de mon livre, Musulmane mais libre1. Sur le chemin du centre interconfessionnel, j’ai discuté avec mon hôte (que faire d’autre ?) de science. Nous nous sommes émerveillés de la théorie proposée par les physiciens pour explorer un monde au-delà de la matière. Nous nous sommes réjouis du fait que la « théorie des supercordes », telle une quête spirituelle mâtinée de mystère, compte aussi bien des sceptiques que des partisans. Peu après, dans l’auditorium Shell flambant neuf, je me tenais debout, devant des rangées de gens reflétant une Bible Belt2 qui pulsait de diversité : musulmans, chrétiens, juifs, bouddhistes, polythéistes, athées et – Dieu nous aime tous – marginaux.
Mon hôte, que le spectacle de cette salle remplissait d’enthousiasme, en exagéra la diversité et me présenta comme la musulmane à qui Oprah Winfrey, une Afro-Américaine, avait attribué le prix du Chutzpah – chutzpah étant le mot yiddish pour le courage qui confine à la folie. Le public rit. Timidement. Dans l’auditorium, l’appréhension était palpable. Appeler au changement dans l’islam ne fait pas grimper votre cote de popularité, même au Texas. Je considère que j’ai mon franc-parler, mais beaucoup dans la foule craignaient que je ne mette le feu aux poudres.
« Je suis ici pour parler, les rassurai-je, parler d’une histoire très différente de l’islam. » Nous connaissions tous l’islam qui avait fait irruption dans les gros titres de notre presse : une trinité faite d’attentats, de décapitations et de sang. Nous savions aussi que, pour les musulmans modérés, islam signifie paix. N’importe qui aurait pu leur dire la même chose, mais ça n’était pas ma mission. L’histoire que je raconterai, ai-je promis, « est axée sur une idée tellement énorme qu’elle a, je crois, la capacité de changer le monde pour de bon ».
Cette idée porte un nom : l’ijtihad – la propre tradition islamique de dissidence, de raisonnement et d’interprétation. Pour les non-musulmans dans la salle, je l’ai soigneusement prononcé : ij-ti-had. Ce mot est tiré de la même racine que djihad, « combattre », mais l’ijtihad ne parle pas de lutte violente, bien au contraire d’une lutte pour comprendre notre monde en utilisant notre tête. Ce qui implique d’exercer notre liberté de poser des questions, certaines parfois inconfortables. J’ai dit pourquoi nous tous, musulmans ou pas, avions besoin de l’ijtihad. Un e-mail de Jim, l’un de mes lecteurs américains, attendait dans la poche arrière de mon pantalon, brûlant de tout son enthousiasme : « Le message de l’ijtihad, du questionnement, ne s’adresse pas qu’aux seuls musulmans. Jetez au loin le carcan du politiquement correct et discutez, débattez, contestez, apprenez. Une musulmane de couleur inspirant un chrétien blanc : la liberté n’est-elle pas magnifique ? »
On était sur le point de me rappeler combien la liberté est, en effet, magnifique. Au cours de cette soirée, j’ai eu ma part de questions : que pensez-vous des maux de l’Occident ? Les femmes donneront-elles le coup d’envoi de la réforme de l’islam ? Comment battre les terroristes avec l’ijtihad ? Vers la fin de la soirée, un étudiant musulman se fraya tranquillement un passage à travers la foule et me raconta qu’il avait dû attendre d’arriver à l’université aux États-Unis pour entendre parler de l’ijtihad. Il se demandait : « Pourquoi ne nous enseigne-t-on pas cette tradition islamique dans nos madrasas ? » Je l’ai renvoyé à la partie de mon livre où je traitais de la question. Il me remercia et s’éloigna. À mi-chemin, le jeune musulman s’arrêta pour me poser une autre question : « Que dois-je faire pour avoir votre chutzpah ? »
*
Au cours des huit dernières années, j’ai eu des centaines de conversations comme celle-ci, qui m’ont emportée dans un périple surréaliste dont le livre que voici est le point culminant. Mais laissez-moi revenir en arrière.
Le matin du 11 septembre 2001, je participais à ma première réunion en tant que nouvelle productrice exécutive d’une chaîne de télévision dédiée à la spiritualité. Je ne sus rien des attaques contre le World Trade Center avant la fin de la réunion lorsque je regagnai le bureau rempli de collègues assommés et penchés sur les téléviseurs. Peu après, j’écrivis un éditorial pour un journal, expliquant pourquoi nous autres musulmans ne pouvions plus pointer du doigt les non-musulmans pour expliquer nos dysfonctionnements. Depuis trop longtemps, nous ne croyions plus à la sourate 13, verset 11 du Coran : « En vérité, Dieu ne change pas l’état d’un peuple tant que les individus qui le composent ne changent pas ce qui est en eux-mêmes. » Voici la solution qu’apporte le Coran au 11 Septembre.
Mon éditorial, « Un appel musulman à l’introspection », déclencha une telle avalanche de réponses que les éditeurs voulurent en faire un livre à part entière. J’ai dû prendre une décision : allais-je renoncer à un travail de rêve pour mettre tout mon cœur dans quelque chose que les musulmans n’étaient peut-être pas prêts à entendre : des questions ? Comme je l’avais demandé à mon professeur à la madrasa de Vancouver vingt ans plus tôt : pourquoi ne puis-je pas avoir pour amis des chrétiens ou des juifs ? Pourquoi une femme ne peut-elle pas mener la prière ? Pourquoi devrais-je m’abstenir d’étudier le Coran et de le comprendre ? Ne serait-ce pas là une forme de dévoiement ? Avant le 11 Septembre, personne ne semblait s’en soucier.
J’ai suivi ma conscience et écrit Musulmane mais libre comme une lettre ouverte aux autres musulmans. Le problème, avançais-je, dépasse celui des militants ; même les musulmans ordinaires ont figé la foi islamique en une idéologie de la peur. Apparemment, les questions que je posais touchaient un nerf sensible. Quand le livre parut en septembre 2003 au Canada, il arriva en tête des meilleures ventes. Il devint également en quelques mois un best-seller aux États-Unis. Un à un, les pays européens en publièrent des traductions, suivis par le plus grand pays musulman au monde, l’Indonésie.
Loin de céder aux charmes de cette soudaine notoriété, j’avais en fait emprunté ce que le Coran appelle « le chemin ascendant ». Je me suis retrouvée à affronter un vice-président iranien à propos de la lapidation des femmes. Le président pakistanais Pervez Musharraf m’ordonna : « Asseyez-vous ! », parce qu’il n’appréciait pas mes questions sur son bilan en matière de droits de l’homme. Le leader d’un groupe terroriste, le Djihad islamique, me fit sortir de Gaza au pas de course quand il ne put trouver dans le Coran aucune justification à la violence dont ils usaient et qui, insistait-il, était « partout » dans les écritures de l’islam.
Mais, en vérité, mes échanges les plus mémorables se sont faits avec les gens ordinaires. La campagne de promotion du livre s’est transformée en une conversation mondiale, qui m’emmena dans tous les pays d’Amérique du Nord et d’Europe de l’Ouest, dans beaucoup de ceux d’Europe de l’Est et dans quelques-uns du Moyen-Orient, ainsi qu’en Inde, en Australie et en Indonésie. Dans ce dernier pays, de sévères puritains islamiques et un transsexuel musulman plein de cran sont venus à la soirée de lancement de mon livre. (Sur ce point, vous en apprendrez davantage plus loin.)
Rien qu’aux États-Unis, j’ai visité quarante-quatre États, entamant le dialogue avec mes fans et mes ennemis dans des bibliothèques, des restaurants, des théâtres, des salles de classe, des gymnases, des chapelles et des temples. Mais aucune mosquée. Toute invitation émanant de musulmans s’est heurtée à l’opposition des responsables des mosquées, qui voyaient en moi une agitatrice. Toutefois, des musulmans assistaient à chacune de mes apparitions en public. Beaucoup venaient pour huer, mais d’autres venaient chercher du soutien : en effet, quelqu’un disait ce qu’ils avaient toujours voulu dire sans jamais se sentir capables de le faire. Une lectrice du nom d’Ayesha le résuma ainsi dans son e-mail : « Des millions de musulmans pensent comme vous mais n’osent pas exprimer publiquement leurs opinions, par peur des représailles. » Je l’ai entendue. Certains jours, je recevais tellement de messages de haine que je devais danser comme Mohammed Ali pour parer les coups et garder le cap.
L’e-mail d’Ayesha est publié sur mon site Internet, irshadmanji.com. Toutes les deux semaines, j’y postais plusieurs nouveaux messages accompagnés de mes réponses. Mon site bouillonnait et se transformait en un lieu de débats animés. Il me permettait de voir ce que des gens d’autres confessions pensaient de la réforme de l’islam – et de la raison pour laquelle je ne devais pas me sentir trop personnellement visée. Jonathan m’écrivit ceci : « J’ai lu les messages publiés sur votre site. Même si vous étiez tout ce que vos critiques disent de vous – une blasphématrice qui se déteste et empoisonne les esprits, une femme vénale, une gouine sioniste (n’ai-je rien oublié ?), cela ne voudrait toujours pas dire que vos idées sont sans mérite. » Il cita le philosophe juif du xiie siècle, Maïmonide, lui-même influencé par les musulmans libres penseurs : « La vérité ne devient pas plus vraie du fait que le monde entier est d’accord avec elle, ou moins vraie, si à l’inverse personne ne l’accepte. » Ma réponse à Jonathan ? « Oui, mais tu n’es qu’un juif amateur de gouines, un homme vénal qui se déteste et empoisonne les esprits. J’en ai assez dit. »
Je pris les menaces de mort au sérieux quand elles contenaient des détails précis prouvant que mes adversaires avaient planifié leurs fantasmes d’exécution. J’ai transmis ces e-mails à la police. Les experts du contre-terrorisme me déconseillèrent d’utiliser un téléphone portable car des personnes mal intentionnées pourraient ainsi me localiser sans peine. Pendant un temps, j’ai eu un garde du corps, qui en plus était mignon. Mais je m’en suis rapidement séparée. Les jeunes musulmans auraient en effet décortiqué la façon dont je gérais les conséquences de mes prises de position. Je ne voulais pas qu’ils pensent que disposer d’une protection 24 heures sur 24 était la seule façon de rester en vie.
La décision d’abandonner la protection jour et nuit me mit au contact des jeunes musulmans et des espoirs de changement. Ma boîte de réception débordait de messages du Moyen-Orient, me demandant quand je ferais traduire mon livre en arabe, pour qu’une nouvelle génération de réformateurs puisse le partager avec leurs amis. J’aimerais bien, ai-je répondu, mais citez-moi un seul éditeur arabe qui publierait un livre comme celui-ci. Beaucoup de gosses m’ont répondu : « Et alors ? » Ils m’ont encouragée à publier une traduction arabe sur mon site Internet, qu’ils pourraient télécharger gratuitement. (Ils étaient jeunes, mais pas nés de la dernière pluie.) Je pensai : « Quel culot. Et quelle subversion. Comment pourrais-je ne pas me lancer ? »
En 2005, j’ai publié sur mon site Internet la traduction arabe en libre accès pour mes lecteurs. L’année suivante, un certain nombre d’activistes démocrates m’ont encerclée dans les rues du Caire : « Êtes-vous bien Irshad ? » Dans la plupart des cas (la sécurité restant toujours un problème), j’admettais qu’il s’agissait bien de moi. Ils m’ont alors dit avoir lu mon livre en ligne. Une autre fois, je me suis assise pour discuter avec un journaliste qui avait vu des photocopies de la traduction circuler parmi la jeunesse arabe : cela m’a donné l’idée d’offrir le même accès à mes lecteurs en Iran, où le livre est interdit. À ce jour, les traductions en ligne ont été téléchargées plus de deux millions de fois.
*
Dans cette guerre idéologique, quelque chose se produisait en moi. Alors que j’étais le témoin d’une intense soif de réformes parmi les musulmans, je me sentis mûrir et passer de la colère à l’espérance. Je me souviens de ces moments : Hamza, un adolescent canadien de parents pakistanais, m’implorait dans un e-mail de « ne pas abandonner l’islam » car « nous avons vraiment besoin de gens comme vous ». Mais il me lançait une pique : « Parfois, vous critiquez trop l’islam. Peut-être pourriez-vous davantage parler de l’islam tolérant et progressiste… » J’ai décidé de relever ce défi.
PBS3 m’a sollicitée pour tirer un documentaire de mon livre. J’ai fait une contre-proposition : ne nous concentrons pas sur les problèmes de l’islam, mais sur ce qu’on peut aimer dans l’islam – du point de vue du dissident. Entre autres endroits, mon équipe et moi-même avons tourné au Yémen. Là-bas, nous avons interviewé l’ancien garde du corps d’Oussama Ben Laden, qui annonça fièrement son espoir de voir son fils de cinq ans, Habib, devenir un jour un martyr. J’étais consternée. Au cours du tournage, des musulmans modérés éludèrent également une question pourtant bien simple : que faisons-nous pour restaurer la foi en ce beau passage du Coran : « En vérité, Dieu ne change pas l’état d’un peuple tant que les individus qui le composent ne changent pas ce qui est en eux-mêmes » ? En dépit de tout ce que j’aime dans l’islam, je ne pourrais pas me résigner à certaines pratiques musulmanes.
Mon documentaire Faith Without Fear (« Une foi sans peur ») est sorti en avril 2007. Je l’ai pris avec moi pour voyager, rencontrant encore plus de gens qui m’ont dit lutter contre les cultures, les traditions et les structures de pouvoir qui étouffent leurs propres pratiques religieuses. Même si les musulmans sont sous les projecteurs depuis le 11 Septembre, ce n’est pas comme si d’autres communautés étaient dans une position avantageuse. J’ai entendu des chrétiens, des juifs, des hindous et des sikhs qui avaient décidé de quitter leur milieu sclérosant – jusqu’à être inspirés par le combat des musulmans réformateurs. Ces discussions me poussèrent à réfléchir davantage à la différence entre foi et dogme. La foi n’interdit pas l’exploration, contrairement au dogme qui, par définition, est menacé par les questions. La foi, elle, accueille les questions car elle croit que Dieu, étant tout-puissant, est capable de faire face. C’est un Dieu dont la grâce peut être ressentie n’importe où par toute personne curieuse.
Ensuite, un ami agnostique me fit découvrir le concept de « courage moral », une expression que je n’avais jamais entendue. Robert F. Kennedy décrivait le courage moral comme la volonté de dire la vérité aux autorités de notre communauté dans l’intérêt commun. Le courage moral nous permet à tous de sonder nos consciences pour remplacer le conformisme par l’individualité et, en apprenant à nous connaître, nous rapprocher du Dieu qui nous a créés. Je me suis rendu compte à quel point le courage moral était nécessaire à quiconque voudrait vivre pleinement – avec intégrité – que ce soit au sein d’une tradition religieuse ou en dehors de toute religion.
Les professeurs de l’université de New York ont réagi sur la question de l’intégrité. Après la projection de mon film à la Robert F. Wagner Graduate School of Public Service, la doyenne me demanda si j’envisagerais de lancer le Moral Courage Project avec elle. Nous enseignerions à chacun comment s’exprimer dans un monde qui veut souvent nous faire taire. En 2008, je suis devenue directrice-fondatrice du Moral Courage Project. Une fois installée à New York et mon premier cours donné, je suis passée à l’étape suivante de mon voyage : associer à ma mission de réforme chez les musulmans le message universel de courage moral pour nous tous.
*
Entourée de boîtes remplies d’e-mails imprimés, de lettres et de notes griffonnées pendant toutes ces années, j’ai trié et classé. Des schémas apparurent. Les musulmans avaient peur de déshonorer leurs familles et Dieu s’ils admettaient ouvertement leurs croyances. Les non-musulmans craignaient d’être déshonorés et de passer pour sectaires s’ils posaient des questions sur ce qui était fait au nom de l’islam. Tout cela produisait un mutisme collectif face à des crimes haineux. Les meurtres, par exemple, de femmes et de filles « immorales » au Moyen-Orient, en Europe, en Asie et de plus en plus en Amérique du Nord, sont les fruits de la culture, non de la religion. Mais dans un monde multiculturel, la culture est devenue l’équivalent d’un dieu, même chez les laïcs. Au nom d’un multiculturalisme sacralisé, nous sommes trop nombreux à perpétuer des silences meurtriers.
De telles injustices me rongeaient. Comment peut-on être indifférent à de flagrants abus de pouvoir tout en définissant cette indifférence comme une forme de sensibilité ? Où est la boussole qui nous guidera hors de ce mensonge ? Et quel est l’intérêt commun quand des gens issus d’un spectre si large de cultures tentent de vivre ensemble ? Les messages de mes lecteurs m’ont aidée à y voir clair.
Comme l’écrivit Hélène : « Vous encouragez les chrétiens comme moi à considérer la société islamique avec compassion et compréhension, et non pas avec peur et colère. Je pourrai désormais exprimer mes opinions sans me sentir coupable d’intolérance, car je saurai avoir pesé le pour et le contre avec attention et en toute conscience. Nous pouvons tous être les instruments du changement. » Je me suis ensuite concentrée sur un e-mail de Zahur, qui prédisait que les musulmans réformateurs « enseigneraient à l’Occident à quel point la liberté d’expression est précieuse dans une société en bonne santé et en état de marche. Demandez à la jeunesse iranienne son sentiment à ce sujet ».
Réfléchissant à leur amour commun de la liberté, je me suis remémoré des scènes perturbantes de mon voyage. Sur les campus d’universités occidentales, des non-musulmans bien intentionnés chuchotaient vouloir soutenir ma mission mais estimaient n’avoir aucun droit à s’impliquer. Aux mêmes endroits, les fondamentalistes se sentaient bien plus libres que les musulmans libéraux pour défendre leur interprétation du Coran. Je me rappelle avoir marmonné pour moi-même : « C’est dingue. Ceux qui haïssent la liberté apprécient assez la leur pour en profiter en muselant celle des autres. Comment pouvons-nous les laisser s’en tirer à si bon compte ? »
Voilà un défi pour notre époque. Les musulmans et non-musulmans qui vivent en démocratie doivent s’organiser pour étendre, et non étouffer, les libertés individuelles, car sans liberté de penser et de s’exprimer, il ne peut y avoir d’intégrité, de soi ou de la société.
J’ai fait des recherches sur les stratégies adoptées par les précédents mouvements pour la liberté. Martin Luther King y consacra sa vie, de même que certains de ses maîtres : le philosophe Socrate, le théologien Reinhold Niebuhr, la romancière Lillian Smith, qui fit campagne pour réformer la culture de l’« honneur » dans les États du Sud – source d’une ségrégation raciale au long cours. J’ai également découvert le Gandhi de l’islam. (Oui, il y en a un ! Je vous raconterai son histoire, qui peut nous servir d’Étoile polaire.)
Eux et bien d’autres hérauts du courage moral m’ont incitée à penser aux grandes questions que des gens de toutes cultures et de toutes croyances m’ont posées : pourquoi devrais-je risquer ma réputation pour clamer ma vérité ? Comment gérer le désaveu de ma communauté ? Qu’est-ce que Dieu a à voir avec tout ça ?
Même notre économie en déclin renforçait la nouvelle direction de ce périple. Les gens ordinaires, malgré leur sécurité financière menacée, au lieu de penser à leurs propres affaires, ont commencé à protester : le changement ne pouvait pas être laissé exclusivement entre les mains des initiés de Wall Street. Après tout, ces derniers cherchent à préserver leur statut social. Exactement ! Cette idée s’appliquait également à l’islam, une religion mondiale dont les dynamiques internes affectent d’innombrables vies en dehors de cette religion. Musulmans et non-musulmans ont besoin les uns des autres pour élargir le cercle de la liberté.
*
En 2010, un odieux débat a éclaté à propos du projet de construction d’un centre islamique et d’une mosquée près de Ground Zero. Les politiques nocives qui opposent l’islam à l’Occident agite l’Europe depuis des années. Avec l’arrivée de ce mal en Amérique, je reçois encore plus de messages de haine. Les musulmans réformateurs sont depuis longtemps dans le collimateur des fondamentalistes, mais maintenant leurs adversaires les plus bruyants – les cogneurs de musulmans – visent les réformateurs comme moi du simple fait que je reste musulmane. Voici ce que dit un e-mail emblématique de ce climat : « L’islam est une idéologie fasciste qui prône les tueries de masse, et vous êtes une mahométane ignorante, barbare et rétrograde. » Dans un environnement émotionnel où les individus s’agrègent en tribus, le courage moral ressemble parfois à une chimère.
C’est pourquoi ce livre arrive à temps. On a besoin de toute urgence de courage moral ; et celui-ci passe en premier par l’amour. Mais pour être vraiment courageux, l’amour doit être accompagné par la pensée. Aujourd’hui, les sociétés libres sont confrontées à un dilemme qui requiert une réflexion courageuse. Comment, par exemple, pouvons-nous produire une société pluraliste, où l’on tolère une multiplicité de points de vue, sans qu’elle devienne une société relativiste, où l’on défend à la fois tout et rien ? Les démocraties doivent soulever de telles questions, et non pas les passer sous silence de peur que leurs citoyens soient incapables de mûrir.
Si vous croyez comme moi que le Dieu que nous partageons nous donne la grâce de grandir, alors nous sommes capables d’affronter ces questions. Pour me rassurer, je m’en remets à deux faits à l’aune desquels je mesure la grâce d’Allah. Premièrement, presque toutes les sourates du Coran s’ouvrent en s’adressant à Dieu comme « au compatissant et au miséricordieux », non comme au capricieux et au malveillant. Deuxièmement, le Coran compte trois fois plus de versets encourageant les musulmans à réfléchir que de versets promouvant une pratique aveugle de la religion. Exercer mon esprit sur les Écritures tout en affirmant un Dieu de suprême bienveillance : voici un chemin pour réconcilier Allah, la liberté et l’amour.
Je veux montrer que chacun peut vivre en accord avec soi-même – quelle que soit sa croyance. Depuis le 11 Septembre, vous avez été nombreux à façonner mon périple. Ce livre présente sept leçons de courage moral. Elles sont le fruit de cette maturité acquise en partie grâce à vous. Je vous les offre dans l’espoir que beaucoup d’entre vous se joindront à moi pour mener à bien des réformes qui marqueront notre époque. En chemin, vous apprendrez à transformer les grandes défenses contre « l’Autre » et les faibles attentes pour nous-mêmes en leurs contraires : de hautes attentes pour nous-mêmes et de faibles défenses contre « l’Autre ». Vous vous donnerez le courage d’interroger vos propres communautés. Et vous découvrirez le Dieu qui aime ces questions. Dieu peut être votre conscience, ou votre Créateur, ou le joyeux mélange des deux, connu sous le nom d’intégrité.

1- . Irshad Manji, Musulmane mais libre, Grasset, 2004. Toutes les notes sont du traducteur.

2- . Littéralement : la Ceinture de la Bible. Zone géographique du sud des États-Unis qui se caractérise par un pourcentage élevé de protestants rigoristes ou puritains.

3- . Public Broadcasting Service : réseau de télévision public américain.





CHAPITRE 1
Certaines choses 
 sont plus importantes que la peur
« Peux-tu seulement imaginer ma vie sans toi ? Peux-tu seulement l’imaginer ? »
Pouvez-vous imaginer entendre cela de la bouche de votre mère ? La regarder vous implorer d’adoucir votre appel incitant les musulmans modérés à s’exprimer contre les extrémistes destructeurs ? Nous sommes à la table de la salle à manger, entre nous des tasses de thé aux motifs floraux auxquelles nous avons à peine touché. Maman ne peut rien avaler en ce moment. « Je me lève chaque jour avec la gorge nouée », me rappelle-t-elle gentiment. On dirait qu’elle va vomir. Remerciez Dieu de ma part que sa gorge soit nouée.
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