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L’Écho du Grand Chant est dédié avec tous mes remerciements à Richard Allen, qui – dans les années soixante – m’a ouvert la route du succès en me cassant le bras.

    Ainsi qu’à Peter Phillips, dont l’apparition héroïque dans un autre grand moment de danger m’a évité plus

    de fractures encore.



PROLOGUE

Ce fut à l’époque avant la nôtre que Tail-avar, le dieu de la sagesse, voyagea avec Storro, le Conteur de Légendes, et Touche-la-Lune, le dieu des tribus, dans le but de voler le pouvoir du croc magique du Géant du Froid. À l’aide d’une corde tissée dans un rayon de lune, Tail-avar attrapa au lasso sept serpents de mer. Ils tirèrent son canoë et traversèrent la Grande Eau en moins d’une journée. Quand Touche-la-Lune vit la bête qu’ils étaient venus chercher, il se recroquevilla au fond du canoë, et implora l’Esprit du Ciel de leur donner du courage. Car le Géant du Froid était plus grand que les montagnes, et son dos blanc déchirait les nuages. Sa respiration se propageait à des kilomètres, telle une brume glacée sur la mer. Ses griffes étaient aussi longues que les côtes d’une baleine, et ses dents aussi blanches que la trahison.

 

Tiré du Chant du Matin des Anajos

 

 

Un vent froid parcourait la banquise. Seul sur le flanc d’une colline verglacée, Talaban se remémorait la première fois où il avait entendu la prophétie.

 

Le Grand Ours descendra du ciel et d’un coup de patte fouettera l’océan. Il dévorera l’œuvre des Hommes. Puis, il s’endormira pour dix mille ans, et le souffle de son sommeil signifiera la mort.

 

Ces mots avaient été prononcés par un mystique vagar ; un homme en loques de fourrure sale, assis sur les plus basses marches du Grand Temple. Croyant qu’il s’agissait d’un mendiant, le jeune officier avatar aux cheveux bleus lui avait donné une petite pièce d’argent. Le mystique avait regardé l’offrande en la faisant tourner plusieurs fois entre ses doigts squelettiques. Son visage était maculé de crasse, et un énorme furoncle luisait sur son cou. S’il s’était trouvé à n’importe quel autre endroit de la ville, la Garde l’aurait arrêté, car aucun mendiant bizarre n’était autorisé dans les rues de Parapolis. Mais le Temple était le centre reconnu de toutes les religions du monde, et tout un chacun était libre de s’y rendre. Vagars, nomades, membres des tribus, tous se rendaient à Parapolis. Pour les Avatars, cette décision était aussi politique que spirituelle. Car lorsque les barbares retournaient chez eux, ils convainquaient aussitôt leurs partisans qu’une révolte serait futile. Parapolis, avec ses tours en or et sa puissante magie, était le symbole de la force invincible.

Talaban avait regardé le mendiant emmitouflé dans sa fourrure examiner la pièce. Le furoncle sur son cou semblait prêt à exploser ; la douleur devait être intense. Talaban lui avait proposé de le guérir. L’homme avait refusé de la tête, et le mouvement appuyant sur sa douloureuse inflammation l’avait fait grimacer.

— Je n’ai pas besoin de guérir, Avatar. Le furoncle fait partie de moi, il s’en ira lorsqu’il le décidera. (Le mystique contempla la pièce d’argent dans sa main et leva les yeux vers le grand soldat aux cheveux bleus.) Ton cadeau témoigne d’une nature généreuse, Avatar, avait-il déclaré. Regarde autour de toi et dis-moi ce que tu vois.

Talaban scruta les bâtiments gigantesques au centre de la capitale. Le Grand Temple était un édifice magnifique ; le toit était recouvert de dorures et décoré de centaines de statues en marbre admirablement sculptées représentant des scènes de l’histoire avatare depuis un millénaire. Le Monument, une colonne dorée de plus de soixante mètres de haut, trônait juste à côté. Où qu’il regardât, Talaban pouvait voir la capitale avatare dans toute sa splendeur : des bâtiments impressionnants, de grandes arches, des rues pavées. Et au-delà, d’une sérénité à couper le souffle, éclipsant toutes les merveilles architecturales avatares, se dressait la présence menaçante de la Pyramide Blanche. Trois millions de blocs de pierre, dont certains pesant plus de deux cents tonnes, avaient été utilisés pour créer cette montagne artificielle. L’édifice tout entier avait été revêtu ensuite de marbre blanc. Talaban était resté un instant interdit devant tant de merveilles. Puis il s’était souvenu de la question du mendiant.

— Je vois la même chose que toi, avait-il dit. La plus grande cité jamais bâtie.

Le mystique avait gloussé.

— Tu ne vois pas la même chose que moi. Tu vois ce qui est. Je vois ce qui sera.

Il avait alors désigné le Monument étincelant qui se dressait comme une lance vers les cieux. C’était une merveille d’architecture, et des rais de lumière dorée irradiaient de sa couronne. Celle-ci pesait à elle seule une tonne.

— La couronne s’effondrera lorsque la baleine la percutera, avait-il annoncé.

— Je n’ai encore jamais vu de baleine volante, avait répondu Talaban de façon aimable.

— Et tu n’en verras jamais, avait convenu le mystique.

Puis, il s’était mis à parler du Grand Ours et de son sommeil de mort.

Talaban avait commencé à s’impatienter. Il avait souri à l’homme et s’en était détourné. La voix du mystique l’avait suivi.

— L’Ours sera blanc. D’un blanc magnifique. Comme la pyramide. Tu seras l’un des rares Avatars à le voir et à survivre. Quand cela arrivera, tes cheveux ne seront plus teints en bleu. Ils seront noirs. Car tu auras appris l’humilité, Avatar.

Un vent glacé soufflait sur les collines recouvertes de neige. L’esprit de Talaban revint au présent. Il passa ses doigts dans ses cheveux noirs comme la nuit et ajusta son capuchon en fourrure. Il contempla les glaciers.

Il fut un temps où il détestait la glace. Il la détestait de toutes les fibres de son corps. Pourtant, aujourd’hui, il regardait la beauté froide et fragile des glaciers sans la moindre rage. Il se surprit à apprécier jusqu’à la lumière du soleil qui formait des couleurs pâles sur le blanc fantomatique des flancs du glacier : le reflet bleuté du ciel, l’éclat doré du coucher de soleil.

Il y avait tant de choses cachées sous la surface, perdues pour toujours. Ses amis d’enfance, sa famille, des milliers d’ouvrages de littérature et de philosophie… Tout cela était à présent enterré. À l’image de ses rêves et de ses espérances. Et malgré ce qu’il avait perdu, la glace s’était avérée plus puissante que sa haine.

Ses yeux noirs scrutaient les montagnes blanches, et un étrange sentiment d’affinité avec la glace naquit dans son cœur. Ses sentiments étaient maintenant enterrés, peut-être aussi profondément que Parapolis, prise dans les glaces sous le ventre du Grand Ours Glacé.

Le grand guerrier déplaça son regard vers le petit groupe d’hommes qui travaillaient au pied des montagnes. De sa position surélevée à flanc de colline, il pouvait les voir planter les sondes dorées et construire les petites pyramides avec des perches d’argent. Des fils en or attachés aux pyramides les reliaient entre elles. Talaban discernait la petite silhouette trapue du Quêteur Ro se déplaçant au milieu des Vagars, donnant des consignes, aboyant des ordres. Il ne pouvait pas l’entendre à cette distance, mais il devinait dans les gestes d’impatience du Quêteur Ro que ce dernier effrayait ses hommes en les menaçant de mort. Et la frayeur était réelle. Le Quêteur Ro était l’un des derniers rares Avatars qui continuaient, par routine, à faire fouetter ses esclaves pour des infractions mineures. Le petit homme était puissant au Conseil, c’était grâce à son influence que cette expédition avait pu voir le jour.

Mais serait-il aussi puissant à son retour ? se demanda Talaban.

Cela faisait longtemps qu’il avait perdu son optimisme et décidé que cette entreprise était futile, mais ses ordres étaient précis : accompagner le Quêteur Ro et son équipe vagare jusqu’à la glace, les protéger, superviser l’opération, et revenir au bout de trois mois. C’était la septième équipe à tenter de Communier en quatre ans. Talaban avait dirigé trois des expéditions précédentes. Elles avaient toutes échoué et il ne se faisait pas d’illusion quant à la réussite de celle-ci. L’opinion générale voulait que Communier soit devenu impossible. Le Quêteur Ro n’était pas d’accord, il avait d’ailleurs ouvertement traité ses collègues de « défaitistes pathétiques ». Ses ennemis, et ils étaient nombreux, avaient en partie financé cette expédition. Leur but était clair : humilier le Quêteur Ro. Mais cela n’avait pas l’air de perturber le petit homme.

Talaban se détourna de la glace pour contempler la plaine aride, à la recherche du moindre signe de mouvement. Des nomades habitaient toujours à l’est des montagnes. C’était un peuple sauvage et féroce. Avec seulement vingt soldats sous ses ordres, Talaban n’avait aucune envie de se battre dans un endroit aussi désert et froid.

Ces terres verglacées, autrefois si incroyablement fertiles, étaient à présent pleines de danger. Les nomades ne représentaient que l’un d’entre eux. Lors de la dernière expédition, une troupe de dents de sabre avait attaqué un groupe d’ouvriers, tuant trois Vagars et en emmenant un quatrième. Talaban avait tué la bête qui déchiquetait le Vagar. La victime s’était vidée de son sang en quelques instants, son artère déchirée à l’aine. Puis, il y avait les krals. On ne les avait pas revus depuis la première expédition, mais la peur qu’ils avaient générée demeurait, et l’évocation de leur férocité avait grandi avec le temps. Talaban n’avait jamais vu de kral, mais des témoins lui avaient fait part de leur vitesse et de leur sauvagerie. Ils étaient recouverts de fourrure blanche, comme des ours des neiges, mais leur visage était presque humain, bien qu’incroyablement bestial. Trois témoignages les décrivaient comme mesurant plus de deux mètres de haut et dotés de très longs bras. Quand ils chargeaient, ils couraient à quatre pattes et tuaient à coups de griffes et de crocs acérés.

Le dernier danger, mais non le moindre, résidait dans les troupeaux d’animaux à défenses, qui parcouraient les forêts à l’est. Leur peau poilue les protégeait de la rigueur du climat, et leurs défenses, qui parfois atteignaient trois mètres, en faisaient de dangereux adversaires. Même les dents de sabre évitaient généralement les mammouths – à moins qu’ils ne réussissent à en isoler un qui se soit égaré.

La vaste plaine semblait déserte. Talaban fit un signe à son sergent, Methras, qui était positionné à six cents pas de là, sur le flanc est de la colline. L’homme écarta les bras perpendiculairement à son corps, indiquant ainsi qu’il n’avait rien à signaler.

Un mouvement sur la mer attira l’attention de Talaban. D’abord il crut qu’il s’agissait d’un navire, mais s’aperçut que c’était le dos d’une grande baleine bleue qui montait à la surface et replongeait, pour se faire avaler par les flots. Les mots du mystique lui revinrent une nouvelle fois en tête. Car aujourd’hui il savait que, lorsque le raz de marée avait englouti Parapolis, une baleine s’était écrasée contre la couronne du Monument, l’arrachant au passage. Il se demanda si le petit mystique avait survécu.

 

Plus bas, dans la baie, le Septième Serpent mouillait voiles ferlées. Même là, dans cette baie paisible, l’énorme navire avait l’air hors d’état de naviguer, ses pontons trop hauts, son tirant d’eau trop bas. Talaban soupira. Il rajusta sa houppelande de laine noire et descendit la colline à grands pas. Trois Vagars étaient accroupis à l’abri de rochers, attendant le canot du navire. Ils portaient des manteaux de fourrure blanche et des bottes en peau de mouton. Pourtant leurs lèvres étaient bleues de froid. Talaban s’agenouilla à côté d’eux.

— Autrefois il y avait des vignes par ici, dit-il, et un lac un peu plus au nord où le Prime Avatar avait un palais. Je me suis baigné une fois dans ce lac quand j’étais enfant, et j’avais attrapé des coups de soleil sur les épaules.

— À présent le lac est glacé, seigneur, fit l’un des Vagars en soufflant dans ses mains. Tout est glacé.

Sa voix était atone. Il n’avait même pas regardé Talaban.

— Encore deux jours et nous rentrerons à la ville, leur affirma l’Avatar.

Ses mots ne gonflèrent pas leur moral, aussi se rendit-il au bord de l’eau. Des morceaux de glace flottaient le long du rivage. Il leva le bras pour faire un signe au navire. Aussitôt, le long canot argenté fut mis à l’eau.

Rapidement, celui-ci glissa sur les flots sans rame ni voile. Talaban pouvait voir la silhouette courbée et encapuchonnée de Touchepierre, assis à la barre. Talaban frissonna. Il était glacé jusqu’aux os. En voyant le canot s’approcher, les trois Vagars rejoignirent rapidement le bord de l’eau et attendirent que Talaban mette un pied à bord pour se précipiter à leur tour.

— Eux petits lapins gelés, déclara Touchepierre dans un sourire, en désignant les Vagars qui frissonnaient.

Talaban sourit en retour. Touchepierre ôta son capuchon de fourrure et secoua la tête pour libérer ses nattes noires.

— Nomades près d’ici, annonça-t-il en se tapotant le nez. Moi les sentir.

Les trois Vagars se tendirent et Talaban lut la peur dans leurs yeux. Au moins, pensa-t-il, ils oubliaient qu’ils avaient froid.

— Près comment ? demanda-t-il à Touchepierre.

— Une demi-journée. Peut-être vingt cavaliers. Eux chasser les mammouths. Eux être près d’ici demain. Peut-être au coucher de soleil.

— Et tu peux sentir tout ça ? s’enquit l’un des Vagars.

— Moi avoir un bon nez, répondit Touchepierre avec un clin d’œil, tout en continuant de tapoter l’arête de son long nez. (Il sourit à l’homme de toutes ses dents.) Toi voir. Demain. Au coucher de soleil.

Talaban fit un geste du bras à l’attention du navire et le long canot d’argent se mit aussitôt en route dans la baie. Touchepierre poussa sur la barre et le bateau vira vers le navire qui les attendait. Talaban concentra son regard sur le vaisseau sombre, sa grande proue et sa longue forme élancée. Les nouveaux mâts étaient une abomination, malheureusement nécessaire en cette période où la puissance déclinait. Cinquante ans auparavant, un peu plus de soixante-dix navires de guerre sillonnaient les océans, cartographiaient de nouvelles terres, et assuraient la paix du Prime Avatar. Aujourd’hui il n’y en avait plus qu’un, le Septième Serpent, défiguré par des mâts taillés maladroitement dans du bois et plantés sur le pont, son coffre d’énergie presque vide. Alors qu’autrefois il fendait les mers tel un dauphin géant, il se déplaçait aujourd’hui comme une baleine malade, obligé de caboter, craignant la moindre vague qui pourrait le faire chavirer.

Le canot argenté se rangea le long du vaisseau gigantesque. Des cordes furent jetées. Touchepierre en attacha deux à la proue et à la poupe. Talaban escalada l’échelle de corde qui menait au pont et répondit au salut des trois Vagars vêtus de noir. Puis, il se rendit à sa cabine.

Une fois à l’intérieur il retira sa houppelande, dégrafa son baudrier et se posta devant le brasero de charbons ardents situé sous les fenêtres de poupe. Il tendit les mains vers la source de chaleur et frissonna de plaisir. Même s’il le supportait mieux que la plupart, Talaban détestait le froid. La fenêtre de ses quartiers était ouverte, permettant à l’air frais d’affluer dans sa cabine pour en chasser l’odeur de charbon. Il regarda un long moment les globes de cristal engoncés dans les parois. Autrefois ceux-ci procuraient soit la chaleur soit la lumière – les deux si nécessaire – dans la cabine du capitaine, mais il restait tellement peu d’énergie dans les coffres que Talaban n’osait pas les activer. Il se rendit jusqu’à son bureau en chêne poli et s’assit, appréciant le confort de sa chaise rembourrée.

Il ferma les yeux et songea de nouveau au palais du Prime Avatar, au soleil brûlant, à l’odeur des vignes avoisinantes. Talaban y avait été heureux un temps, content de pouvoir travailler sur des cartes qu’il avait lui-même dessinées avec grand soin l’année précédente. C’était l’année où le Quêteur Anu avait été dégradé. Talaban avait été chargé de l’interroger, afin de décider s’il représentait une menace pour l’État.

L’interrogatoire s’était déroulé dans la maison d’Anu, aux abords de la cité. Comme tous les Avatars, Anu était éternellement jeune. Après qu’il l’ait accueilli chaleureusement, ils s’étaient assis tous les deux dans le jardin en compagnie d’un demeuré, la mâchoire affaissée, qui bavait, le regard perdu dans le vide. Le demeuré était un Avatar, mais du fait de son état il ne lui était pas permis de se teindre les cheveux en bleu, ni d’obtenir un rang quelconque. Talaban avait été déstabilisé par sa présence. Plus déstabilisant encore avait été le contraste avec Anu. C’était un homme fin de taille moyenne, aux traits réguliers et à l’expression amicale. Pourtant il émanait de lui une sorte d’aura quasi tangible, un sentiment surnaturel fascinant et dérangeant à la fois. C’était le genre d’impression que Talaban éprouvait d’habitude chaque fois qu’il escaladait une montagne pour observer le monde : un sentiment d’admiration et de profonde humilité.

Anu avait souri devant son air déconfit.

— Pourquoi te dérange-t-il autant ? avait demandé Anu.

Talaban avait retourné le sourire et décidé de jouer la carte de l’honnêteté.

— Pour être franc, monsieur, c’est que je suis venu ici pour décider de votre santé mentale. Et je trouve curieux de devoir le faire en présence d’un idiot.

— Voilà un point de débat intéressant, Talaban. Qu’est-ce qui fait d’un homme un idiot ? Togen ne peut pas s’habiller tout seul, et si on ne s’occupait pas de lui il y a fort à parier qu’il mourrait de faim. Il ne comprend rien à la politique ; si je l’envoyais au marché il se perdrait avant d’arriver à la première échoppe. Mais dis-moi, Talaban, sur quelle science notre civilisation est-elle fondée ?

— Les mathématiques, avait répondu l’officier.

— Tout à fait. Alors voici une devinette : quelle est la racine carrée de 4 879 625 ?

Avant que Talaban n’ait pu penser à une méthode susceptible de fournir une réponse, le demeuré avait répondu pour lui. Il n’avait même pas levé la tête et rien n’avait changé dans son expression.

— Deux mille deux cent huit virgule neuf huit sept trois deux quatre cinq quatre cinq.

Anu avait applaudi.

— Et la racine carrée de ce nombre, Togen ?

De nouveau, le demeuré avait répondu instantanément :

— Quarante virgule six neuf neuf huit.

— Comment fait-il cela ? avait demandé Talaban.

— Je n’en ai pas la moindre idée. Mais cela s’est avéré très utile pour moi, ces six dernières années. Donc, est-ce un idiot ou un génie, Talaban ?

— Apparemment les deux. Mettons alors de côté la question de sa santé mentale et examinons la vôtre.

— Comme tu veux.

— Vous prêchez l’hérésie, Quêteur. Comment justifiez-vous vos actions ?

— Mes actions n’ont pas besoin d’être justifiées. Revenons aux mathématiques. J’ai étudié cette science pendant près de huit cents ans. Grâce à elle, j’ai aidé les Avatars à atteindre leur grandeur, que cela soit par l’architecture, les voyages ou le commerce.

— Personne ne remet cela en cause, Quêteur. J’ai moi-même utilisé votre carte aux étoiles dans mes voyages. La question n’est pas là.

— C’est la seule question. Nous avons un millier d’années d’histoire derrière nous, Talaban. Mais qu’y a-t-il devant nous ? Une catastrophe nous attend. À travers mes recherches, je suis arrivé à la conclusion que la terre traverse une série de cataclysmes réguliers. À chaque fois, la terre roule sur elle-même ; elle tombe, si tu préfères. J’ai étudié les anciens textes. Une telle chose s’est très certainement produite il y a environ onze mille ans. Et j’ai raison de croire que cela se reproduira dans les deux ans à venir. Avec l’aide de Togen, je vais affiner mon estimation. Mais il faut nous préparer à vivre la fin de tout ce que nous connaissons – et même de ce que nous aimons. Dans quelques années ce petit jardin sera enterré sous une montagne de glace. Si nous ne nous préparons pas, la civilisation que nous avons offerte à ce monde disparaîtra de la mémoire des hommes.

— J’ai entendu parler de vos prédictions, monsieur. Votre réputation est telle que même les mystiques vagars prédisent à présent la fin de toute chose.

Anu avait secoué la tête.

— Maintenant c’est toi qui passes à côté de la question. Ces mystiques dont tu parles professaient le cataclysme bien avant que je commence mes calculs. En fait, c’est ma fascination pour eux qui m’a poussé à appliquer mon savoir à leurs croyances.

— Mais ils vont à l’encontre de la sagesse commune, monsieur et – pire encore – à l’encontre des avis du Prime Avatar en personne. Ne pouvez-vous accepter d’avoir tort ?

— Je n’ai pas tort, Talaban, avait-il répondu tristement. Je donnerais tout ce que je possède – ma vie même – pour qu’il en soit autrement. Je sais ce qui va arriver. Le soleil se lèvera à l’ouest, la mer sortira de ses profondeurs, et plus aucune pierre ne tiendra debout. (Le Quêteur avait soupiré, puis s’était mis à sourire tristement.) Le Prime Avatar me fera soit tuer soit bannir. Dans ce dernier cas, on me privera de mes bourses de recherche, de mes rentes, et de ma position. Malgré cela je continuerai à prêcher ce que tu considères comme de l’hérésie. J’emmènerai avec moi autant des nôtres que possible – j’irai loin dans le nord. Nous avons des installations éloignées, et si la Source le veut, nous survivrons à la catastrophe. Mais je ne sais pas si nous serons suffisamment nombreux pour rebâtir notre civilisation.

Talaban avait rapporté cette conversation devant le Conseil. Certains avaient demandé la mort d’Anu, mais Talaban s’était ouvertement opposé à cette décision. La discussion avait été féroce et l’on avait dû batailler plusieurs heures. Le Quêteur Ro s’était montré très véhément dans sa condamnation à mort, prenant même le Prime Avatar à partie. Heureusement, celui-ci avait rejeté le jugement et déclaré Anu apatride. Ses propriétés avaient été confisquées et il était interdit de séjour à Parapolis. L’ancien Quêteur avait alors décidé de vivre sur les terres du Temple, où il avait survécu grâce aux dons en vêtements et en nourriture des quelques amis qui lui étaient restés. Là, il avait continué à prêcher la catastrophe à venir.

En l’espace de quelques semaines, les sombres prophéties d’Anu s’étaient répandues à travers toutes les couches de la population. Mais le Conseil s’était débrouillé pour les tourner en ridicule.

Fidèle à sa parole, Anu avait affiné ses estimations, prédisant la chute au huitième ou neuvième jour de l’été, dans la mille huit cent troisième année de l’Empire avatar.

Deux ans et quatre mois plus tard, au neuvième jour de l’été, alors qu’il était à bord du Septième Serpent dans une expédition de cartographie loin au nord-ouest, Talaban avait été le témoin de la chute du monde. Le navire mouillait dans une grande baie et les éclaireurs revenaient d’une patrouille sur le rivage. Talaban se tenait sur le plus haut pont supérieur, observant le long bateau argenté fendre les vagues en direction du Serpent. La journée avait été belle, claire et fraîche. Des morceaux de banquise fondue tenaient encore au rivage de la baie et une douce brise soufflait sur le pont. Une fois le bateau amarré et les hommes à bord, Talaban s’était dirigé vers la porte de sa cabine. La lumière du soleil avait presque disparu, et les nuages brillaient d’un rouge doré au-dessus des montagnes occidentales. Talaban s’était arrêté un instant pour regarder la fin du coucher de soleil. Tout à coup, les vents s’étaient mis à souffler violemment, et une tempête surgissant de nulle part avait éclaté. Sur la terre ferme, les arbres étaient courbés en deux sous la violence des éléments. Les nuages défilaient dans le ciel. Le navire s’était soulevé. Talaban avait été projeté contre la porte de sa cabine. Le Serpent s’était retrouvé baigné dans une lumière vive. Talaban s’était retourné – et avait vu le soleil se lever à nouveau. Il était resté debout, immobile, perdu dans l’étrangeté du moment. Des cris avaient retenti sur tout le navire. Les hommes appelaient leurs amis afin qu’ils montent voir le phénomène. Alors, Talaban s’était rappelé les paroles d’Anu. Le soleil se lèvera à l’ouest, la mer sortira de ses profondeurs, et plus aucune pierre ne tiendra debout.

Il avait regardé vers l’ouest en s’abritant les yeux. La région qu’ils cartographiaient était un fin bras de terre d’une trentaine de kilomètres de large. De l’autre côté des montagnes s’étendait l’océan. Une énorme masse sombre surplombait les pics, comme si une tempête se préparait.

… La mer sortira de ses profondeurs.

Les montagnes faisaient plus de trois kilomètres de haut. Le raz de marée qui venait derrière elles était à moitié aussi haut. Et il se dirigeait dans un grondement sourd en direction de la baie.

Pour la première fois de sa vie, Talaban avait ressenti comme un début de peur. Il était resté figé sur place. Horrifié, il avait contemplé l’immense vague noirâtre qui bouchait l’horizon. La mort venait pour lui, et il se sentait impuissant face à une telle immensité. Sur le pont inférieur, un homme avait hurlé d’effroi avant de se prosterner, la tête entre les mains. La terreur de cet homme avait eu l’effet d’un vent glacé sur Talaban. Il avait essayé de contrôler sa propre panique et s’était mis à courir vers le poste de pilotage afin de s’engouffrer dans son sanctuaire. D’un geste rapide il avait enfoncé les cristaux de puissance dans les panneaux noirs et tourné la barre. Le navire sombre avait viré de bord pour partir en direction du large à plein régime. Son coffre chargé à fond, le Septième Serpent se trouvait déjà à deux kilomètres du rivage lorsque Talaban lui avait fait à nouveau changer de cap, en direction cette fois du gigantesque mur d’eau qui fondait sur eux. Au dernier moment il avait viré une fois encore, décrivant un angle oblique. La vague monstrueuse avait heurté le navire de plein fouet. Le Septième Serpent avait été précipité de plus en plus haut dans les airs, tel un javelot lancé vers les cieux, jusqu’à ce que le navire semble transpercer les nuages. Des vents furieux avaient déchiré le bateau et plusieurs hommes qui étaient restés sur le pont avaient été projetés par-dessus bord.

Le navire avait continué de grimper et Talaban avait dû utiliser jusqu’à la dernière goutte d’énergie contenue dans le coffre situé au cœur du Serpent. Le navire avait alors ralenti et entamé sa descente. Talaban s’était agrippé au panneau de contrôle et avait regardé par l’écoutille bâbord. La vision avait été vertigineuse. À des kilomètres en dessous de lui, il avait aperçu des îles sur le point d’être englouties. Si son navire chavirait, il dégringolerait la vague et finirait englouti, lui aussi, sous cette montagne océane en furie. Il avait tourné une fois de plus la barre et lutté pour stabiliser le Serpent.

Sur le panneau noir, un cristal s’était fendu. Un autre avait éclaté.

Et le navire s’était redressé, pour voguer sereinement de l’autre côté de la grande vague.

Le monde qu’il avait connu était mort – et lui avait survécu.

Talaban ouvrit les yeux lorsque Touchepierre entra dans la cabine. Le sauvage fit un semblant de salut et s’écroula sur la seconde chaise rembourrée à côté du bureau. C’était un petit homme trapu au dos voûté et au cou épais. Ses cheveux noirs et graisseux pendouillaient en deux tresses. Bien qu’il eût été l’éclaireur de Talaban au cours des deux dernières années, il avait refusé de demander la nationalité vagare. Et, de fait, il portait toujours la veste noire décorée de phalanges de sa tribu. Il leva les yeux vers Talaban. Son regard vert scintillait d’humour et de malice.

— Eux courir partout comme lapins, déclara-t-il, creuser la glace. Toi croire qu’eux trouver ce qu’eux chercher, cette fois ?

Talaban haussa les épaules.

— Peut-être que oui, peut-être que non.

— Acheter grande maison, ferme même, avec tout cet or, dit Touche-pierre. Gros gâchis.

Talaban avait du mal à ne pas être d’accord. Enfoncer des pieux en or dans la glace était un exercice onéreux, et jusque-là cela n’avait pas servi à grand-chose.

— Ces nomades, s’enquit l’Avatar, tu penses qu’ils vont nous attaquer ?

À présent, ce fut au tour de Touchepierre de hausser les épaules.

— Qui sait ? Eux être des durs. Si eux voir l’or eux se battre. Eux ne plus croire aux Avatars. Eux savoir que votre magie être en train de mourir. Eux savoir que glace tuer l’empire.

— Elle l’a seulement blessé, le corrigea Talaban. Rien ne peut tuer l’empire. Nous sommes trop forts. (Les mots avaient été prononcés par la force de l’habitude, mais même Talaban avait cessé d’y croire depuis longtemps.) Et tu ferais bien de ne pas exprimer à voix haute ce genre de pensées. Je ne tiens pas à ce que tu finisses sur les cristaux.

— Parler franc ? demanda Touchepierre.

Talaban acquiesça. Le sauvage se pencha vers lui.

— Vous, Avatars, vous être comme l’élan encerclé par les loups. Vous être toujours forts, mais les loups vous mettre en pièces bientôt. Eux savoir. Vous aussi.

— Assez parlé franchement, mon ami. J’ai encore beaucoup de travail. Reviens dans une heure et amène le Quêteur Ro avec toi.

Touchepierre se leva.

— D’abord, moi amener à manger, dit-il. Et plus de charbon.

— Ma mère prenait moins bien soin de moi que toi, dit Talaban.

— Toi rester fort, fit Touchepierre. Sinon, toi mourir et pas tenir promesse.

— J’honore toujours mes promesses, répondit Talaban. Et je n’ai pas oublié.

Touchepierre le scruta un long moment, ses yeux verts rivés au regard sombre de Talaban. Puis il sortit de la cabine.

Talaban prit son stylo et ouvrit le journal de bord, détaillant minutieusement les travaux du jour. Comme l’obscurité gagnait, il alluma une lanterne. Avec le temps, les murs merveilleusement peints de sa cabine avaient été souillés par les dépôts de charbon de la lanterne. Songeur, il se demanda si le navire ressentait un sentiment de honte à la perte de son prestige et de sa puissance. Tu es un romantique, se dit-il.

Une fois le journal de bord dûment rempli, Talaban retira ses habits et se rendit dans le petit sanctuaire derrière sa chambre à coucher. Il retira les trois cristaux du sac en velours suspendu à l’écoutille et les plaça sur le tapis. Puis il s’agenouilla face à l’écoutille et écarta les bras. Il prit une profonde inspiration et fit appel à son énergie interne. Les yeux fermés, il saisit le premier cristal. Il était pâle et clair, comme un morceau de glace scintillant. Il le posa contre son front et se mit à psalmodier la Prière de l’Unique. Sa transe s’intensifia et son corps se détendit progressivement. Il avait l’impression d’être noué au niveau des épaules et du cou. Doucement, il fit disparaître les différents points de tension. Une fois complètement détendu, il reposa le cristal et s’empara du deuxième. C’était une gemme bleue de la taille de son pouce. Il la posa contre son torse, au-dessus du cœur. La puissance de la pierre bleue s’infiltra à travers sa peau, pénétra dans son cœur, revigorant le sang, et se répandit le long de ses artères et de ses veines, leur insufflant de la force. Puis, il prit le cristal vert, le plus gros des trois. Il posa celui-ci contre son ventre en chantant la Prière du Prime Avatar. Cette fois, la puissance s’insuffla en lui avec plus d’insistance, revitalisant ses organes, les guérissant et les régénérant. Le choc fut grand pour son organisme, et une douleur jaillit dans ses reins et son foie. Mais elle passa. Talaban se releva et remit les cristaux dans le sac de velours noir.

Il savait pertinemment que le vert arrivait à bout d’énergie. Depuis combien de temps ne l’avait-il pas rechargé ? Et qu’est-ce qui l’en empêchait ? Il repoussa ces pensées et alluma une seconde lanterne qu’il porta jusqu’au miroir sur pied qui était dans sa chambre. Il se pencha afin de mieux examiner son corps. La peau de son visage était tendue et rougeoyait de santé. Son corps était fin, les muscles bien dessinés à la lumière de la lanterne. Seuls ses yeux étaient vieux, pensa-t-il, sombres et tristes. Se regarder dans les yeux le décontenançait toujours, aussi se détourna-t-il du miroir.

Il sortit un nouveau pantalon en laine noire de son placard, ainsi qu’une chemise en satin argenté. Puis il prit une paire de bottes sèches avant de retourner à son bureau. Touchepierre avait laissé un plateau avec de la viande séchée et du pain frais. Il avait aussi rajouté du charbon dans le brasero. Talaban ouvrit la porte arrière de sa cabine et sortit sur le balcon. L’air frais murmura sur son corps, mais cette fois-ci, après la chaleur de la cabine, ce fut plutôt agréable. Bien que l’équipe vagare eût quitté le glacier, il apercevait toujours les pyramides argentées où se reflétait la lune. Sous la glace, l’énergie des pieux en or recherchait silencieusement la Grande Ligne.

Un élan encerclé par des loups. Les mots de Touchepierre lui revenaient en tête.

L’analogie n’était pas tout à fait correcte. Plutôt un dragon entouré par des lions. Ils craignaient son terrible feu et donc gardaient leur distance. Mais lui craignait leurs griffes et leurs crocs…

… Il espérait qu’ils ne découvriraient pas que son feu était sur le point de s’éteindre.



CHAPITRE PREMIER

Le Quêteur Ro était un traditionaliste. Il avait le crâne rasé, une barbe fourchue teinte en bleu, et tous les jours il pratiquait les Six Rituels des Avatars pendant deux heures très exactement. Ses habits étaient bleu foncé ; il portait une chemise en satin d’extrêmement bonne qualité bordée de liserés d’argent, un pantalon de la meilleure laine, et des bottes en peau de lézard à taches bleues. Nouée autour de sa taille se trouvait la ceinture à bord d’argent du Premier Quêteur. Il portait toujours son sceptre de cérémonie malgré le fait que celui-ci n’eût plus d’énergie depuis presque vingt ans. Bien que les océans aient balayé l’Empire avatar et que la glace ait enseveli leurs sources de pouvoir, le Quêteur Ro pensait qu’il était bon de maintenir la norme. C’était l’une des raisons pour lesquelles il n’aimait pas Talaban.

Il énuméra mentalement toutes les autres tandis qu’il attendait de l’autre côté de la porte de la cabine du capitaine en compagnie de Touchepierre, le sauvage.

— Lui occupé, dit Touchepierre. Nous appeler bientôt.

Le Quêteur Ro ne répondit pas. À l’apogée de leur gloire, aucun sauvage n’aurait osé s’adresser directement à un Avatar. Sinon à genoux, le front contre le sol. Chaque requête aurait débuté par les mots « Seigneur, écoute ton serviteur ». Ainsi la discipline était maintenue, et les inférieurs comprenaient leur place dans le monde. Et il était évident, d’après le Quêteur Ro, qu’ils étaient alors plus heureux. Définir des limites claires de comportement était la pierre angulaire de toute civilisation. Talaban ne comprenait visiblement rien à cela, puisqu’il permettait aux sauvages de s’adresser à lui directement. Il avait même vécu parmi les barbares, dans leurs tentes crasseuses. Le Quêteur Ro frissonna intérieurement. Il ne faisait aucun doute d’après lui que Talaban avait du sang vagar. De plus, il était jeune, à peine deux cents ans. Il n’avait pas vécu suffisamment longtemps pour comprendre la nécessité de maintenir la peur chez les sous-races.

Mais bon, sa mère également avait été réputée pour son comportement loufoque, refusant d’avoir un enfant avant quatre-vingts ans, alors que – malgré sa jeunesse insufflée par les cristaux – elle était sur le point de devenir stérile. Cela avait été la source de beaucoup de rumeurs, ce qui avait couvert de honte son mari âgé alors de trois cents ans. La majorité des Avatares perdaient la capacité d’avoir des enfants passé soixante-dix ans, et peu d’hommes pouvaient encore concevoir après deux cents ans. Non, le consensus fut qu’elle était tombée enceinte durant ses voyages. Peu d’Avatares entreprenaient de longs périples, et seulement par nécessité. Elle, en revanche, voyageait visiblement par plaisir, se rendant dans les cités les plus éloignées de l’empire. Le Quêteur Ro pouvait imaginer sans peine les plaisirs qu’elle avait découverts parmi les races vulgaires qui peuplaient ces cités. Peu après son retour, elle avait annoncé qu’elle était enceinte.

Le comportement actuel de son fils ne faisait qu’alimenter les soupçons de Ro. Talaban était trop proche des Vagars qui le servaient. Il était même populaire parmi eux, un état de fait qu’aucun Avatar n’était supposé atteindre. Les Vagars respectaient la discipline, et étaient très réceptifs à la peur. Pour le Quêteur Ro, la popularité était la preuve de la faiblesse d’un chef. Ro était surpris que le Quêteur Général ne comprenne pas les défauts évidents de la nature de Talaban. Sans compter que ce dernier ne s’était jamais marié. Vu qu’il approchait rapidement de l’âge où sa semence perdrait de sa force, cela ne faisait qu’ajouter une insulte de plus à la race avatare. Chaque citoyen devrait concevoir des enfants avatars. Sans eux, quel futur existait pour les Avatars ?

— Lui être prêt, maintenant, déclara Touchepierre.

Le Quêteur Ro n’avait rien entendu, pourtant le sauvage ouvrit la porte. Il recula pour laisser passer le Quêteur Ro – c’était déjà ça !

Ro pénétra dans la cabine. Talaban était assis à son bureau, mais il se leva à l’approche du Quêteur. Il fit le tour pour accueillir son invité. Comme la plupart des Avatars de la caste des guerriers, les mouvements de Talaban étaient gracieux, toujours bien balancés. Le soldat dominait le petit mage trapu. Les deux hommes se saluèrent en ouvrant les mains, à la manière avatare. Le Quêteur Ro s’inclina, s’arrêtant cependant à quelques centimètres de l’angle exigé. Ce n’était pas assez pour être insultant, mais suffisamment explicite pour que Talaban comprenne qu’il n’était pas content. Si le guerrier remarqua l’impolitesse, il ne le montra pas, et retourna lentement le mouvement de tête, dans un angle parfait.

— Comment avancent vos travaux ? s’enquit Talaban.

Le Quêteur Ro lança un regard de travers à Touchepierre, qui s’était assis sur le sol, près de la porte.

— Il n’est pas convenable de parler de ces choses devant les inférieurs, déclara le Quêteur Ro.

Il passa sa fine main le long des pointes de sa barbe bleue, indiquant son irritation grandissante.

Talaban ne répondit pas, mais Touchepierre se leva et quitta la pièce.

— Asseyez-vous, Quêteur, offrit Talaban en retournant sur sa chaise.

Ro jeta un coup d’œil à la lanterne et porta son regard vers les globes de cristal froids encastrés dans le mur.

— Autrefois, j’ai visité les régions occidentales dans un vaisseau semblable à celui-ci, dit-il tristement. À l’époque, ils étaient impressionnants. Aucune tempête ne pouvait les toucher.

— Les temps changent, Quêteur. Et maintenant, dites-moi, comment avancent vos travaux ?

— Je pense avoir de meilleurs résultats demain, répondit Ro. Nos sondes ont besoin de quelques ajustements – des ajustements mineurs, ajouta-t-il rapidement, en voyant l’inquiétude se dessiner sur le visage de Talaban. Nous ne sommes pas encore parfaitement alignés.

— Des nomades arriveront dans cette zone dès demain, déclara Talaban. Nous n’avons pas beaucoup de temps.

— C’est bien pour cela que nous avons amené des soldats avec nous, répliqua Ro.

— Tout à fait, Quêteur. Mais nous n’avons aucun soldat avatar. Si ces nomades viennent en force, nous risquons de nous retrouver à dix contre un. Mes Vagars sont seulement munis d’armes traditionnelles. Ils ne pourront pas résister à un assaut en masse.

— Bien sûr que non, cracha Ro. J’avais dit dès le début que nous avions besoin d’Avatars. Pour une expédition aussi importante que celle-ci, il est difficile de croire que cela nous a été refusé. Assurément, l’empire n’aurait pas été affaibli si l’on nous avait fourni de vrais hommes et des arcs-zhi ?

— Nous n’étions pas censés partir en guerre, Quêteur. Le Général a été très clair sur ce point. Si vous avez une plainte à formuler, le mieux serait de lui en parler directement dès notre retour. Néanmoins, puisque nous parlons franchement, sachez pour votre gouverne que nous disposons aujourd’hui d’un peu moins de cinquante arcs-zhi opérationnels.

— Cinquante ? C’est une honte, rugit Ro. Mais, l’année dernière, le Général a déclaré devant le Conseil qu’il nous restait plus de trois cents de ces armes.

Talaban se cala dans sa chaise.

— Quêteur Ro, j’ai conscience de votre talent, et je sais que vous passez la plupart de votre temps à vos recherches. Mais la révolte orientale n’a certainement pas pu échapper à votre attention. Six mille sauvages ? Les arcs-zhi ont changé le cours de la bataille, mais il nous a fallu les vider entièrement. Nous n’avons plus le pouvoir de les recharger. D’où cette expédition.

Le Quêteur Ro assimila l’information.

— Non, cela ne m’avait pas échappé, comme vous dites, capitaine. Peu de chose m’échappe. Toutefois, il me semble que gâcher nos principales armes défensives afin de maîtriser une petite révolte est un acte criminel.

— Malgré tout le respect que je vous dois, monsieur, vous n’êtes pas un soldat. Sans les arcs, nous aurions été balayés. Ce qui aurait encouragé les autres tribus à rejoindre la révolte. Les cités seraient tombées. (Le Quêteur Ro était sur le point de l’interrompre, mais Talaban leva la main.) Enfin, inutile d’en parler davantage, monsieur, c’est déjà de l’histoire ancienne. Notre tâche est de réapprovisionner nos coffres en énergie. Est-ce possible ?

— J’ai besoin de deux jours, capitaine. Je pense que la Communion est proche.

Talaban se tut.

— Ne me dites pas ce que vous pensez, finit-il par dire. Dites-moi ce dont vous êtes sûr.

Cet homme est impossible, pensa Ro.

Il prit une forte inspiration afin de se calmer.

— Certains pieux ont déjà détecté de faibles émanations. Je pense… Je suis sûr… qu’avec quelques ajustements je peux les affûter jusqu’à la pyramide. Une fois que ce sera fait, nous pourrons drainer l’énergie et nourrir les coffres.

Les yeux sombres de Talaban se rivèrent sur le regard de Ro.

— J’ai besoin que vous en soyez sûr, monsieur, car je vais devoir risquer la vie de mes hommes et la sécurité du vaisseau. Soyez sûr et certain.

— Peu de chose sont sûres et certaines dans la vie, capitaine ; le soleil se lève et se couche, les êtres inférieurs meurent. Donnez-moi deux jours et je rechargerai six coffres.

Talaban regarda longuement le petit homme. Il ne l’aimait pas, et il n’avait aucune raison de le croire. Pourtant… La puissance d’un seul de ces coffres permettrait de recharger chacun des arcs-zhi de la cité, pour au moins cinq ans. Le dragon pourrait de nouveau cracher du feu.

— Vous aurez vos deux jours, dit-il. Mais que vos hommes retournent sur la glace cette nuit. Ils travailleront avec des lanternes.

 

Talaban se tenait sur le balcon, à l’arrière de sa cabine. Il regardait l’équipe vagare s’affairer sur la glace. La silhouette chauve à la barbe bleue du Quêteur Ro se déplaçait parmi eux.

— Lui me faire rire, moi, déclara Touchepierre.

Talaban soupesa le commentaire.

— C’est un homme d’un ancien temps, dit-il enfin. J’ai à la fois de l’admiration et de la pitié pour lui.

— Lui pas regarder dans la bonne direction, affirma Touchepierre.

Talaban sourit.

— Pour lui, le passé est un âge d’or, et le futur est stérile. Que peut-il faire d’autre qu’essayer de recréer ce qui a disparu ?

— Lui pouvoir vivre. Maintenant. Lire les étoiles. Faire des petits enfants.

— Quel âge as-tu, Touchepierre ?

— Moi respirer pour la première fois lorsque loup rouge manger la lune. Cela faire vingt-quatre étés.

— À cette époque, le Quêteur Ro avait déjà quatre cents ans. Il a vécu tous ces siècles à Parapolis, la plus grande cité jamais construite. Il faisait partie d’un empire vieux de trois mille ans. Des navires comme le nôtre sillonnaient toutes les mers, sans avoir besoin de vent. Pas de mâts grotesques, pas de sacs remplis de charbon. Et puis, un jour, le soleil s’est levé à l’ouest et les mers se sont précipitées à sa rencontre. Parapolis a été engloutie, les gens balayés. Ceux qui ont survécu, comme le Quêteur Ro ou moi-même, sont retournés à Parapolis. Mais les étoiles avaient changé, la terre s’était inclinée, et un froid mordant recouvrait tout. Tous les arbres étaient morts – gelés en une seule nuit. En un jour, les cités invincibles des Avatars avaient péri. Chaque jour qui passe, notre pays est enterré un peu plus sous la glace. Un mathématicien a calculé que chaque jour, quatre-vingt-dix mille tonnes de glace viennent se déposer sur notre vieil empire.

— Toi vouloir une grande vérité ? demanda Touchepierre. Avatars mettre en colère le Grand Dieu. Lui frapper vous.

Talaban haussa les épaules.

— Je ne crois pas aux dieux. À moins que je n’en sois un moi-même, bien sûr, ajouta-t-il avec un sourire. Mais je parlais du Quêteur Ro. Il est plus vieux que moi. Pendant trois cent cinquante ans, il a vécu au milieu de merveilles. Jamais de maladies. Jamais de morts. C’est pour cela qu’il ne peut pas s’en passer. C’est peut-être pour cela que nous non plus.

— Pas de mort, pas de vie, déclara Touchepierre. En avoir besoin.

Talaban comprenait ce qu’il voulait dire. L’homme faisait partie des saisons : la jeunesse du printemps, la force de l’été, la sagesse vieillissante de l’automne, le départ froid de l’hiver. Les cœurs qui battent au rythme de la nature.

— Facile à dire lorsqu’on est mortel, dit Talaban.

— Avant, toi avoir les cheveux bleus comme lui ? s’enquit Touchepierre.

— Oui. C’est ce qui nous différenciait des mortels ordinaires.

— Vous pas être des dieux, déclara Touchepierre. Dieux pas avoir besoin de pieux dorés. Pourquoi toi pas avoir de fils ?

Talaban ne répondit pas. Il fit un pas en avant et s’accouda à la balustrade. De nouvelles lanternes avaient été allumées sur la banquise.

— Qu’est-ce que toi faire avec les nomades ?

— Je vais leur parler, répondit Talaban.

— Bah, parler ! Eux, hommes farouches. Eux se battre. Eux tuer. Pas le temps de parler, moi croire.

— Je vais leur parler dans un langage qu’ils comprennent.

Touchepierre sourit à pleines dents. Talaban retourna dans sa cabine. Touchepierre lui emboîta le pas et ferma la porte derrière lui.

— Moi être avec toi quand toi parler, dit-il. Mais maintenant moi dormir.

De nouveau seul, Talaban se rendit vers le coffre contre le mur. À l’intérieur, enveloppée dans du velours noir, se trouvait une arme richement ornée, de couleur dorée, imitant la forme d’un arc de chasse. La poignée était sertie de gemmes de différentes couleurs. Talaban souleva l’arme et posa le pouce sur une gemme rouge juste au-dessus de la poignée. De fins fils de lumière apparurent afin de former ce qui ressemblait aux cordes d’une harpe. Talaban se concentra sur son arc-zhi. L’arme était presque déchargée. Il ne restait qu’un carreau. Il toucha une gemme blanche au-dessus de la rouge et les cordes de lumière disparurent. Il reposa l’arme et réfléchit à son problème. Il pouvait amener l’arc jusqu’au coffre du Serpent et le recharger. Mais il ne restait plus beaucoup d’énergie, et s’il l’utilisait personne ne survivrait au voyage retour. Les Serpents avatars n’avaient jamais été de bons vaisseaux pour naviguer. Seul le pouvoir des coffres leur permettait de rester à flot.

Tout en se déshabillant, il rejeta l’idée. Puis il se rendit dans sa chambre. Il s’allongea sur son lit et observa les étoiles scintillantes par l’écoutille.

Il avait été loin, au nord, lorsque la patte du Grand Ours avait fouetté l’océan, déclenchant un raz de marée de plus de cinq kilomètres de haut sur le continent avatar. Mais même à quatre mille kilomètres de là, aux confins de l’empire, les tremblements de terre avaient terrassé les bâtiments, et un ouragan d’une puissance phénoménale avait dévasté les terres, arrachant les maisons sur son passage, tuant des centaines de milliers de personnes.

Beaucoup avaient cru à la fin du monde. Et pour la plupart des habitants cela avait été le cas.

Les cinq villes sur les bords du fleuve Luan s’en étaient sorties avec des dégâts minimes, et seulement quelques centaines de personnes avaient trouvé la mort. À bord du Serpent, Talaban avait arpenté l’ouest, à la recherche d’autres colonies. Mais il n’avait rien trouvé. Comme le Serpent menaçait de tomber à court d’énergie, il était revenu vers les cités jumelles de Paragu et Egaru.

Seuls cinq cents Avatars avaient survécu à la chute du monde – et seulement parce que l’ancien Quêteur, Anu, en avait emmené deux cents avec lui hors de Parapolis.

Penser à Anu faisait resurgir les souvenirs du mystique vagar. Talaban s’endormit avec en tête l’écho des mots qu’avait prononcés l’homme en guenilles.

Il dévorera l’œuvre des Hommes. Puis, il s’endormira pour dix mille ans, et le souffle de son sommeil signifiera la mort.

Touchepierre, assis sur le sol de sa cabine, souleva une petite bourse marron pendue à son cou, et la tint dans le creux de ses mains. C’était son sac à médecine, il contenait une puissante magie. À travers le cuir souple de la bourse, il pouvait sentir le croc recourbé du premier lion qu’il avait tué. Il était entrelacé avec une mèche de cheveux bruns appartenant à Suryet. La beauté et la sauvagerie, ensemble pour toujours. Il y avait également un petit coquillage et un peu de terre venue du ventre de la grande montagne. Le coquillage lui permettait de communier avec les esprits de la mer, la terre lui apportait une senteur de chez lui. Enfin il y avait la penne de sa toute première flèche. Ce qui lui rappela qu’il était un chasseur et un pourvoyeur pour sa tribu. Tout ce que Touchepierre aimait était incarné par le contenu de son sac à médecine. Son pays, et la mer qui en lavait le rivage, sa femme, sa tribu, et sa mère, la Terre.

Doucement il entonna le Chant de Celui qui est Loin, sachant que la musique de son esprit toucherait la terre dans la bourse, et par conséquent atteindrait les montagnes de sa jeunesse. Là, les arbres répercuteraient son chant et le murmureraient par leurs feuilles jusqu’à ce qu’il atteigne les tentes de son peuple.

Alors, Suryet l’entendrait soupirer dans le vent. Elle lèverait les yeux, des yeux profonds et sombres, et scruterait l’azur à sa recherche. Et elle saurait qu’il était toujours en vie et qu’un jour il la retrouverait.

Il chantait les yeux fermés, d’une voix pleine d’émotion. Il répéta le chant par deux fois, cherchant Suryet avec son esprit, espérant l’entrapercevoir.

Mais au lieu de cela, il vit un pilier de feu, surgissant au milieu de la glace et de la neige. Et puis plus rien. Cette vision le troubla, car il ne pouvait en déchiffrer le sens. La glace et le feu. Cela ne signifiait pas grand-chose pour le guerrier anajo.

Il repassa sa bourse autour de son cou et la cacha dans sa chemise. Puis il s’étendit sur le tapis. Touchepierre n’aimait pas les lits. Les oreillers mous lui faisaient mal au cou.

Il resta allongé sur le sol, les bras croisés sur sa poitrine. Il revit ses collines sauvages, les parties de chasse. Il repassa une fois de plus dans son esprit le jour béni de son mariage, et se remémora avec une affection grandissante sa première nuit avec Suryet.

Deux mois plus tard, les Cheveux bleus avaient débarqué dans la Baie Sacrée. Touchepierre avait fait partie du groupe de guerriers qui les avait attaqués. Ils auraient gagné sans l’intervention d’un guerrier brun avec deux épées. Sa vitesse était époustouflante, et à la différence de beaucoup, il ne s’était pas enfui, il était resté sur place. Voyant ses camarades mourir autour de lui, Touchepierre s’était jeté sur le guerrier afin de lui écraser le crâne d’un coup de hache. Mais quelqu’un l’avait frappé à la tête, et il s’était réveillé enfermé dans une cage en fer, à fond de cale.

Le voyage avait été long. Touchepierre avait été emmené dans une cité de pierre où, jour après jour, des Cheveux bleus étaient venus le voir, s’efforçant de lui apprendre leur langage. Des mois avaient passé. Et il avait appris. Il avait appris leur langage et davantage encore. Il avait appris à les haïr.

Ils lui avaient posé beaucoup de questions sur son peuple, et voulaient savoir si des dieux habitaient avec eux. Il leur avait répondu par des mensonges et des demi-vérités, jusqu’au jour radieux où ils lui avaient permis de marcher dans les jardins. Il les avait pris par surprise. Il s’était mis à courir et, d’un bond, avait attrapé une branche d’arbre assez basse. Il s’était hissé et avait escaladé le grand tronc pour sauter par-dessus le mur. Il était retombé lourdement de l’autre côté et s’était tordu la cheville. Pourtant il avait réussi à les semer dans les ruelles autour du château.

Sans arme et blessé, il avait cherché le chemin de la mer, espérant s’emparer d’un bateau. Il avait atteint les quais et s’était arrêté pour regarder les navires qui mouillaient là. Il n’y avait aucune petite embarcation, ni de canoë. Il avait eu un serrement au cœur.

Une silhouette était sortie de l’ombre et il s’était retrouvé face au même guerrier qui avait tué ses amis. Touchepierre s’était raidi, prêt à l’attaque.

— J’ai cru comprendre que tu as beaucoup appris, avait dit l’homme.

— Moi te mourir, répondit Touchepierre.

— Peut-être. Mais pas sans arme, et certainement pas avec une jambe blessée. Assieds-toi sur le bord du quai, je vais la guérir.

Il n’y avait nulle part où s’enfuir, et avec sa cheville enflée Touchepierre ne serait pas allé loin de toute façon. Il avait donc obéi. Le guerrier s’était agenouillé à ses côtés et avait pris un cristal vert dans une petite bourse. Puis, il avait posé le cristal sur la blessure. Aussitôt, la douleur avait diminué. Quelques minutes plus tard, le guerrier s’était redressé.

— Essaie de te lever, avait-il demandé.

Touchepierre s’était exécuté avec méfiance. La douleur avait entièrement disparu.

— Viens, allons manger un morceau et parler un peu, avait déclaré le guerrier en lui tournant le dos pour se diriger vers une auberge sur les quais.

Touchepierre l’avait suivi. Aujourd’hui encore il ne savait pas pourquoi.

À l’intérieur de la taverne, Talaban avait commandé un copieux repas de viande. Touchepierre avait tout mangé.

— Un jour, avait dit Talaban, je retournerai dans l’ouest. Si tu veux, je t’emmènerai avec moi.

— Femme là-bas, répondit Touchepierre. Devoir retourner.

— Une guerre se prépare, et aucun navire ne peut faire ce voyage aujourd’hui. Mais lorsqu’ils le feront, tu partiras avec eux. Je te le promets.

— Combien de temps ?

— Un an. Peut-être deux.

— Moi voler un petit bateau. Moi aller moi-même.

— Avec des vents favorables, cela te prendra trois mois.

— Ça être si loin ?

Touchepierre était effaré.

— Mais oui. Sans compter que les terres de l’ouest sont immenses. Si un navire t’emmenait sur les côtes nord et que tu marchais un an en direction du sud, tu n’atteindrais toujours pas ton pays. Si la glace ne te tue pas en route. La plus grande partie du monde est recouverte de glace à présent.

— Moi croire moi voler un bateau, avait déclaré Touchepierre.

— Que le Grand Dieu veille sur toi, avait répondu Talaban.

Il s’était levé de table, avait payé le repas et s’en était allé.

Touchepierre avait trouvé une petite barque. Il n’y avait pas de pagaie, mais il avait vite appris à se servir des rames. Il s’était élancé vers la grande mer. Mieux valait mourir en essayant d’atteindre Suryet que de vivre prisonnier des Cheveux bleus.

Dix-huit jours plus tard, déshydraté et délirant, il avait été hissé à bord d’un navire noir. Lorsqu’il s’était réveillé, le grand guerrier était assis au bord du lit.

— Une tentative courageuse, mon ami, avait-il dit. Maintenant, je pense que tu ferais mieux d’accepter ma proposition.

Touchepierre avait dit oui. Mais cela faisait maintenant deux ans qu’il avait été capturé. Deux longues années solitaires.

— Je vais rentrer à la maison, Suryet, soupira-t-il. Attends-moi.

Mais tandis qu’il s’endormait, il eut de nouveau la vision du pilier de feu. À la différence de la plupart de ses visions, il n’arrivait pas à déchiffrer celle-ci, car il était évident que la glace et le feu ne pouvaient cohabiter au même endroit, au même moment. Il repoussa l’idée et s’endormit.
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