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Les Jardins de Saturne


Baker était à la cantine des pilotes, en train de discuter du prix des éléments résiduels avec deux agentes, lorsque quelqu’un se mit à chercher des ennuis à l’autodistri. Une grande rousse maigre, vêtue d’un pantalon d’aviateur bouffant et d’un pull étroit aux manches déchirées, avait accroché son bras à l’un des crampons de l’autodistri et le tatanait à pieds nus. Repoussée durement à chaque fois avant de revenir à la charge en hurlant à la machine : « Combien tu demandes pour cette merde ? », elle enchaînait les coups de pieds.
Cela ne faisait manifestement pas très longtemps qu’elle se trouvait sur Phoebé, ou elle aurait su qu’en dépit de toute leur morale de culs serrés, les Rédempteurs étaient des picsous de la pire espèce. Il était dans la nature de Baker d’essayer d’apprécier tout le monde, mais même lui avait du mal à leur trouver quoi que ce soit de charitable. En cas de déplacement sur d’autres habitats, son collectif ne pouvait se permettre que les commodités environnementales de base et, sur Phoebé, ces commodités étaient en effet des plus basiques : des vivres en cuve, et un cercueil pas beaucoup plus gros que le système de survie du chaland. Si on voulait prendre une douche, il fallait payer cent litres d’eau grise pour deux minutes ; la bière et les autres produits de luxe ne se trouvaient qu’aux prix les plus élevés. C’était à prendre ou à laisser, et tout le monde était obligé de s’y faire, car l’orbite de Phoebé et l’expertise des Rédempteurs en transport et en acheminement de marchandises en faisaient le principal site de ravitaillement, de rencontre et de transit de tout le système de Saturne.
Baker aurait pu rester à bord de son chaland, bien entendu, mais même lui avait besoin de se lever et de se promener de temps à autre. Ici au moins l’on pouvait lever les bras au-dessus de la tête, et ramer dans les espaces publics ne coûtait rien. Et en plus, il aimait parler aux gens. Il avait beaucoup d’amis. Il avait des amis partout où il allait dans le système. C’était comme ça qu’on l’avait reconstruit.
Toutes les personnes dans la cantine se mirent à acclamer chaque coup de pied que la femme lançait à l’autodistri, heureuses de pouvoir s’amuser gratuitement, de voir quelqu’un expulser la frustration qu’elles ressentaient toutes.
— Cette vieille bique pourrait m’entreprendre quand elle veut, dit une des agentes assises à la table de Baker ; sa partenaire, une femme ridée et balafrée à peu près centenaire, lui adressa un grand sourire et lui répondit que cela reviendrait à lâcher un tigre de Titan sur une vache aéro.
Au même moment, un souvenir fit frissonner Baker. Comme la plupart des espaces publics de l’habitat de Phoebé, la cantine était une sphère architecturale en microgravité de base, et Baker se trouvait tête en bas au-dessus de la femme, attaché à une table comme une chauve-souris suspendue au plafond. Mais cette femme avait quelque chose de familier…
— J’ai demandé de l’aide, annonça l’autodistri de sa voix monotone de corne de brume. Veuillez cesser. J’ai demandé de l’aide.
La femme s’empara du câble noir constellé de lentilles qui avait surgi tel un serpent pour l’observer, lui dit « Va te faire foutre » et le brisa, sous une salve d’applaudissements. Les gens, pour la plupart des hommes, se mirent à lui crier des conseils, mais tout le monde se tut, car l’un des superviseurs était arrivé dans la cantine.
Ce qui donnait la chair de poule chez les Rédempteurs, ce n’était pas qu’ils avaient tous été taillés pour se ressembler, ni qu’on ne pouvait pas savoir lesquels avaient autrefois été mâles ou femelles, ni même qu’ils avaient tous la peau du gris de la peinture que l’on applique sur une coque avant les finitions, c’était qu’ils ne donnaient aucune indication sur ce qu’ils pouvaient bien ressentir.
Celui-ci était aussi maigre et élancé que les autres, vêtu d’une combinaison une pièce qui semblait être composée de bandages. Il se déplaçait rapidement et flotta dans les airs, droit sur la femme rousse, qui recula et dit d’une voix forte :
— Cette saloperie de machine a barboté tout le crédit de ma puce et refuse de le rendre.
Tout le monde la regardait, suspendue par un bras négligemment enroulé autour d’un des crampons du tableau de bord de l’autodistri, la tête à présent tournée pour fusiller le Rédempteur du regard. Celui-ci restait immobile dans les airs et faisait de minuscules mouvements natatoires de sa longue main arachnéenne, tel un barracuda des récifs qui hésiterait entre attaquer ou passer son chemin. Baker défit son attache, parce que maintenant il savait qu’il la connaissait.
Jackson. Vera Flamillion Jackson. Colonel Jackson.
— Ne fais pas l’imbécile, lui dit son acolyte.
Et, lorsque Baker lui répondit que c’était une vieille amie, il ajouta :
— Tout le monde est ton ami, mais il n’est pas bon de s’impliquer.
La femme parlait vite et à voix basse à présent, s’arrêtait lorsque le Rédempteur disait quelque chose, hochait la tête et se remettait à parler, ses paroles perdues dans le bourdonnement des ventilateurs qui brassaient l’air chaud et confiné et les bavardages des gens tout autour. Baker donna un coup de pied pour s’éloigner de la table, vira habilement dans les airs de façon à atterrir dans le bon sens à côté de la femme, tout en passant un bras dans le crampon auquel elle-même était accrochée. Il la vit se retourner et sourire : elle l’avait tout de suite reconnu, comme si les trente dernières années n’avaient jamais existé.
Ils échangèrent les histoires de leurs vies devant deux bulbes de bière fraîche ; Baker régala, car Jackson n’avait pas de crédit sur elle. Cela dilapida presque le petit pécule qu’il avait mis de côté pour dépenser ici. Contre l’avis de son acolyte, il avait également réglé la contravention que le Rédempteur avait insisté pour dresser. Il lui faudrait quitter l’hôtel aux cercueils et partir dormir sur le chaland, mais cela ne le dérangeait pas. Jackson était une vieille amie et, s’il se souvenait d’elle, elle avait dû représenter beaucoup pour lui à une époque.
Ils avaient été adolescents pendant la guerre et, même si Jackson devait friser la cinquantaine à présent, elle avait encore belle allure. Un peu émaciée, peut-être, et des rides barraient le grain délicat de sa peau blanche et laiteuse, mais elle avait encore cette façon aguicheuse de le regarder par-dessous les franges flottantes de ses cheveux roux. Baker ne se souvenait pas de grand-chose avant l’accident, mais il se rappelait ce regard, et de le revoir lui procurait une étrange sensation. Elle portait des tatouages noirs sur le cou et les avant-bras, des volutes entrelacés rudimentaires non animés, et elle n’avait plus de petit doigt à la main droite, mais, oui, elle avait belle allure. Il apprit qu’elle avait été mariée, sa façon à elle d’intégrer un collectif qui avait construit un habitat dans un astéroïde évidé. Cette union fut un échec – elle ne fut pas très claire à ce sujet –, et elle se retrouvait là.
Une ou deux fois, leurs doigts s’effleurèrent et il frissonna lorsqu’il sentit son réseau tenter d’accéder au sien, mais son acolyte déjoua aisément ses tentatives. Son réseau n’avait pas été modifié, dit-il, et c’était tant mieux, parce qu’elle était dangereuse.
— C’est une vieille amie, insista Baker, que la paranoïa de son acolyte irritait. Je ne vais rien faire d’insensé. Juste parler d’avant, de qui j’étais avant.
— Et pour quoi faire ? fit l’acolyte. Elle ne me dit rien qui vaille, et il ne faudra pas me dire que je ne t’ai pas prévenu.
— Ça a fini par m’ennuyer, disait Jackson à propos du collectif qu’elle avait quitté. On passait la plus grande partie de notre temps à se préoccuper de stabiliser l’écologie. On aurait tout aussi bien pu s’installer sur un caillou.
— Au lieu de dans un caillou, dit Baker, riant de sa propre blague.
— Dedans, dehors, c’est la même chose. Trop de gens de qui s’occuper, trop de routine. Je veux dire, est-ce que tu as déjà essayé de faire pousser des plantes ?
Avant qu’il puisse répondre, elle se pencha sur la rambarde de la promenade et ajouta :
— La claustrophobie ne te prend jamais dans un endroit pareil ?
Ils se trouvaient sur l’un des niveaux supérieurs du Puits. On l’avait creusé sur deux kilomètres dans le manteau glacé de Phoebé à l’aide d’un laser à fusion unicoup, et on l’avait recouvert d’un dôme de diamant ; il y était possible de regarder par les toiles, les câbles et les îles flottantes de plantes et de voir le petit croissant de Saturne incliné dans le ciel noir. Chaque niveau était ceint de jardins en terrasses qui dardaient leurs reflets verts sous les lampes solaires, impeccablement plantés de culture de luxe – même des fleurs –, niveau après niveau de jardins encerclant la cheminée du Puits. Certains niveaux supérieurs étaient ouverts aux visiteurs, mais la plupart restaient la propriété exclusive des Rédempteurs, inconnus et insondables.
— J’ai travaillé dans les fermes, mais je préfère ce que je fais maintenant, dit Baker.
Il était marié au sein d’un collectif, mais il ne pensait pas qu’il avait besoin de lui dire. Ç’avait rapport aux affaires ; il voyait à peine ni ses femmes, ni ses co-époux d’une année sur l’autre, et il ne pouvait certainement pas baiser quelqu’un du mariage – et vice-versa – sans la permission d’un ancien. Il y avait bien eu une délicieuse lune de miel avec les plus jeunes femmes du collectif, mais cela s’était arrêté là.
— Ce n’est pas ça qui compte, dit son acolyte, et Baker se frotta l’oreille de mécontentement.
— On pouvait aller n’importe où, pendant la guerre, dit Jackson. C’est ça qui me manque.
— Eh bien, on allait là où on nous disait d’aller.
— Ouais, mais on le faisait à notre façon. On a bien niqué l’ennemi, aussi. Tu vois encore les potes ?
— Non, pas vraiment.
— Moi non plus. Tu te rappelles de Goodluck Crowe ? Il doit être mort, maintenant, s’il a continué sur le même chemin.
Baker haussa les épaules et sourit.
— La fois où il est arrivé avec le venturi de son coucou complètement ramassé et qu’il est parti en chandelle ? Qu’il s’est écrasé sur un des ports, que ses dernières gouttes de carburant ont sauté et projeté les restes de son vaisseau là d’où il venait ? Et qu’on l’a retrouvé après dans une baie de chargement en combinaison p, perdu dans le noir parce que sa lampe s’était fait démolir. L’explosion l’avait éjecté et il était si sonné qu’il ne savait plus où il était ? Il s’était cogné le genou, il flottait là, mais rien de grave.
— Eh bien, dit Baker, encore hilare, j’imagine qu’il est retourné sur Terre.
— Tu as fait combien de missions ?
— Six, je pense. (Il le savait précisément parce qu’il avait payé un mineur de données, une fois, pour aller consulter ses états de service.)
— Tu fais encore ce truc, pour compter ? demanda-t-elle.
— Pour compter ?
— Tu sais, avec les patates. Une patate, deux patates. Pour compter les secondes. Trois patates, quatre. Tu ne te souviens pas ?
Il l’avait fait à haute voix, dit-elle, tout en désactivant les fonctions d’horloge de son réseau, affirmant que cela l’aidait à se concentrer sur l’instant crucial. Ils l’avaient chronométré, une fois ; sur plus de dix minutes, il avait dévié de moins d’une seconde.
— Tu ne te rappelles pas ?
Elle le regardait fixement et Baker ressentit une pointe de gêne. Il détourna les yeux. Il était clair qu’elle se souvenait mieux de lui que lui-même ; c’était comme se retrouver subitement tout nu.
— Je trouve ça stupide, dit-il. Quel est le but d’essayer de faire quelque chose mieux qu’une bête machine ?
— C’est drôle, fit-elle. Tu étais sur la liste des portés disparus, une des rares pertes que notre camp ait subies. Mais te voilà, et tu ne ressembles pas beaucoup à l’homme que je connaissais.
 
Il lui raconta l’histoire. Il l’avait racontée tant de fois à présent qu’elle n’était plus que lustre et raffinement. Il l’avait racontée tant de fois qu’il croyait se souvenir de ce qui était arrivé, bien que tout n’ait été que reconstitution. Il avait été si grièvement blessé qu’il n’avait aucun souvenir de l’accident qui avait failli le tuer, et qu’il ne se rappelait de la période ayant précédé que de façon inégale.
Comme tous les pilotes de chasse de la Guerre tranquille, il avait été adolescent, sélectionné pour la rapidité de ses réflexes, la diversité de ses compétences et son sang-froid sous la pression. On l’avait fourré dans un monospace dont le système de survie consistait en une combinaison pressurisée intégrale qui l’alimentait, le lavait et entretenait la tonicité de ses muscles à l’aide de stimuli électriques récurrents, tandis qu’il pilotait le vaisseau et la volée de petits drones de contrôle télécommandés qui l’accompagnaient. Chaque monospace occupait une orbite différente et piquait parmi les anneaux de Saturne en de multiples et complexes orbites de rencontre, attaquant les cibles à portée à l’aide des drones lorsque le délai de retour du signal était inférieur à une seconde, sans jamais utiliser deux fois la même tactique. Comme tous les pilotes de chasse, Baker avait essentiellement été un opérateur téléprésent infiltré en territoire ennemi, qui passait la majeure partie de son temps en sommeil russe, systèmes du monospace au minimum, se réveillait une heure avant les rencontres à haute vélocité entre les drones et la cible, prenait cent décisions pendant ces quelques cruciales secondes, avant de disparaître à nouveau au milieu des anneaux. Cela n’avait été qu’un des fronts de la Guerre tranquille entre les colons du Système extérieur et l’Alliance terrienne des Trois Puissances, moins important que les dégâts infligés par les espions, le blitz économique et la campagne de propagande.
Les anneaux de Saturne étaient un bon endroit où se cacher, mais ils étaient dangereux, la plus grande concentration de débris et de poussière du système solaire, escortés de minuscules lunes et de marées de résonance dans des orbites de cent mille kilomètres de large sur seulement quinze de profondeur. Le monospace de Baker passa et repassa parmi les anneaux plus de cent fois, puis un seul bris de roche, de la taille d’une tête d’épingle, le tua. Il s’écrasa dans l’épais manteau de mousse de caoutchouc qui recouvrait la coque du monospace et fora un trou impeccable, se brisant en plus d’une dizaine de particules, qui toutes pénétrèrent les six couches du système de survie de Baker et le gel qui enveloppait son corps endormi. Quelques-unes firent voler en éclats le viseur de réalité artificielle de son masque et laissèrent des traînées carbonisées sur son crâne et dans son cerveau ; d’autres fracassèrent l’ordinateur du monospace ; une autre rompit une conduite de carburant.
Il était mort sans le savoir, mais le monospace l’avait sauvé. Les nanotechs présents dans le gel du système de survie ressoudèrent les vaisseaux sanguins rompus ; le système de survie le vida de son sang et le remplaça par un plasma artificiel riche en glycoprotéines, abaissa sa température corporelle à deux degrés. Bien que les systèmes automatiques du monospace n’aient été que partiellement fonctionnels, ils en activèrent le moteur, prêts à en brûler le carburant dans une dernière combustion, afin de le précipiter sur une orbite longue où il serait possible de le récupérer. Mais la majeure partie du carburant avait déjà fui, et la combustion ne dura que quelques secondes, laissant le monospace culbuter en orbite chaotique.
La Guerre tranquille prit fin quelques jours après ; elle n’eut comme suite qu’une recherche superficielle pour retrouver le monospace disparu. Quinze années passèrent avant qu’une expédition longue portée ne le retrouve. Un collectif le récupéra un an après, à la recherche de matériel de casse mais tombant sur Baker. Ils le ranimèrent et se servirent de cellules fœtales pour faire repousser les parties endommagées de son cerveau, actualisèrent le réseau neural grâce auquel il avait été en interface avec le monospace et les drones. Il avait travaillé deux ans pour le collectif, afin de régler sa dette, et ils l’avaient laissé épouser leur famille étendue.
À la fin de l’histoire, Jackson dit :
— Eh bien, je crois que ça l’emporte sur Goodluck Crowe. Alors maintenant tu travailles pour eux ?
— Je suis partenaire.
— Ouais, je vois. C’est drôle, non ? On a contribué à remporter la Guerre tranquille, nos propres gouvernements nous ont encouragés à nous installer ici, et on s’est fait baiser. C’est quoi que tu pilotes ?
— Un chaland. Je fais dans le fret.
— Voilà exactement où je veux en venir, dit Jackson. La majeure partie du fret de ce système se fait par propulsion électromagnétique. Tu étais un pilote virtuose et maintenant tu travailles hors champ, à ramasser des moitiés de chargements et à négocier les marges sur les articles de luxe. Je parie qu’ils utiliseraient une puce à ta place, s’ils pouvaient.
— Je choisis mes propres routes. Je fais des affaires à la Bourse.
— À suivre le train-train, à faire un demi-cent le kilo sur la différence de marge sur les vitamines entre Daphné et Rhéa. C’est autre chose que de se battre, pas vrai ?
— Je ne me rappelle pas grand-chose d’avant mon accident, dit Baker gentiment. Tu pilotes encore ?
— Eh bien, j’imagine que je suis une espèce d’indépendante.
Baker sentit l’inquiétude le tirailler. Son acolyte dit :
— Si elle te demande du crédit, tu ne lui donneras rien. Je pense qu’elle a été dans les fermes-prisons – ses tatouages le suggèrent. Je t’ai dit que c’était une mauvaise idée.
Son visage dut trahir quelque chose, car Jackson enchaîna :
— J’ai du crédit. Plein – je loge au Hilton. Mais, tu vois, il s’agit de crédit de nuitées.
Baker ne comprit pas.
— Attention, dit son acolyte. C’est là que ça se précise.
— Tu vois, fit Jackson, ses yeux bleus et brillants rivés dans les siens. Je pensais aller marcher un peu. Me dégourdir les jambes. Puis, j’ai voulu une bière, et cette putain de machine m’a carotté tout le crédit de ma puce et n’a rien voulu savoir. Parle-moi de ton vaisseau.
— Hamilton Towmaster, d’avant-guerre, mais remis à neuf. Moteurs Daeyo, 80 000 kilos de poussée. Une bonne vieille arsouille. Il me survivra sûrement.
— Ça t’emmène où tu veux ?
— À peu près n’importe où dans le système.
Même si la plupart des trajets s’effectuaient entre Titan et Phoebé. Le collectif était une des parties contractantes du projet Titan. Titan était infesté d’organiques, mais n’était actuellement qu’une vaste tempête et le resterait encore un siècle, jusqu’à ce que la terraformation commence à se stabiliser, ce qui faisait que le carbone fixe et les autres biomasses destinés aux équipes de construction devaient être importés des fermes à vide de Phoebé – et c’était ça que Baker halait principalement.
Jackson aspira ce qu’il lui restait de bière ; le plastique peu épais du bulbe émit un bruit de froissement en se contractant.
— C’est une situation plutôt misérable, dit-elle. On est là, tous deux du côté des vainqueurs de la guerre, et ce sont les modifs qui nous ont baisés.
Baker regarda alentour, mais heureusement, aucune de ces personnes incroyablement grandes, minces comme des coups de trique, qui déambulaient sur la promenade avec le lent bruissement qu’exigeaient des chausses adhésives ne semblait l’avoir entendue. Traiter un colon du Système extérieur de modif équivalait à traiter un des ancêtres de Baker de négro. Les premiers colons avaient subi de considérables interventions en gènierie pour s’adapter à la microgravité ; les nouveaux venus comme Baker se débrouillaient avec des gadgets dans le sang et les os, afin de conserver leur équilibre en calcium et autres choses de ce genre et, dans la plupart des endroits du Système extérieur, des lois sur les risques médicaux faisaient en sorte qu’on ne leur permette pas d’avoir d’enfant.
— Les gens ordinaires comme nous doivent se serrer les coudes, dit Jackson. C’est comme ça qu’on peut montrer aux modifs ce que les vrais humains peuvent faire. De mon point de vue, la guerre continue.
— Qu’est-ce que tu fais exactement, maintenant ? demanda Baker.
Jackson écrasa son bulbe vide et le lança par-dessus la rambarde ; il chuta lentement en direction d’un des filets.
— Viens voir où je vis en ce moment, répondit-elle.
 
L’hôtel se trouvait deux étages plus bas, terrasse aménagée en parc vallonné, avec des pelouses, des parterres de fleurs colorées et des massifs d’arbres élevés en nuages bouffis de feuilles comme on en voyait en microgravité. De petits chariots déambulaient ici et là entre les cabines. Baker s’était rendu sur Phoebé cinquante ou soixante fois, mais il n’était jamais venu ici. C’était là que les VIP de la Terre résidaient avec les industriels et les mineurs novo abastado qui se rencontraient ici, les Rédempteurs étant très méticuleux en ce qui concernait la confidentialité commerciale.
Jackson dut signer le registre pour Baker. La caméra à empreinte rétinienne lui fit cligner les yeux, et il s’assit à côté d’elle sur un chariot qui les emmena dans les profondeurs du niveau. Loin au-dessus, une projection de ciel dissimulait le plafond rocheux ; dans les airs, deux personnes virevoltaient sur des ailes de gaze. Les invités aussi pouvaient chasser ici, expliqua Jackson, même si le gibier restait la propriété des Rédempteurs.
— On achète un permis pour aller tirer une de ces petites vaches ou un de ces mammouths qu’ils ont ici, et puis on repaye si on en veut un steak.
— Ça t’est déjà arrivé ? demanda Baker.
— J’ai d’autres chats à fouetter, répondit-elle.
 
Il était très conscient de sa chaleur, à ses côtés sur la banquette du chariot ; leurs hanches et leurs épaules se touchaient. Il était également conscient du mécontentement de son acolyte : il n’avait cessé de se plaindre depuis qu’il avait accepté l’invitation de Jackson. C’est une vieille amie, lui dit Baker, et il répondit : Oui, mais tout le monde est ton ami et c’est pour ça que je te donne des conseils que tu ferais bien d’écouter.
Mais Jackson était une vieille amie, une amie très spéciale. Une camarade de guerre, peut-être même une amante. Même si Baker ne se souvenait de rien de précis, être assis à ses côtés lui faisait véritablement ressentir qu’ils avaient partagé quelque chose d’exceptionnel, et elle avait bien l’air de penser la même chose. En dépit de tout l’affût qu’elle essayait de mettre dans sa voix et son langage corporel, sa confiance était tout à fait, merveilleusement naïve.
Tranquillement, le chariot avança sans se presser sur l’herbe verte impeccablement tondue et fit le tour d’un gros bosquet de bambous et de mimosas aux fleurs jaunes. Là, se trouvait une des cabines, un dôme recouvert de gazon, çà et là percé de petites fenêtres rondes ressemblant à des terriers de lapin luisants. À l’approche du chariot, une porte se dilata et ils se retrouvèrent dans une grande pièce aux murs recouverts de moquette et dotée d’alcôves destinées à s’asseoir ou à dormir. Lorsque Baker fit remarquer les dimensions de l’endroit, Jackson lui répondit qu’une cellule restait une cellule, quelle qu’en soit la taille.
— Je trouvais ça pépère, au début, dit-elle, mais ce n’était qu’une promotion, voilà tout. Je suis encore coincée ici, mais je pense connaître le moyen de m’en sortir, maintenant.
L’acolyte avait recommencé à se plaindre. Baker grimaça et, chose rare, le mit en mode veille. Le silence fut un soulagement ; il adressa un sourire niais à Jackson, ce qui de toute évidence la dérouta.
— Tu vas voir pour qui je travaille et tu auras une idée de ce que je veux dire, dit-elle.
Ils enfilèrent des chausses adhésives et ils progressèrent en traînant les pieds le long d’une rampe incurvée qui les mena au niveau inférieur, dans une salle recouverte de carreaux blancs et inondée de lumière ; une piscine circulaire remplie de boules de polystyrène ondulantes laissait entrevoir quelque chose en son sein. Quelque animal, se dit Baker. Puis, cette chose parla, et il réalisa qu’il s’agissait d’un homme, de l’homme le plus gros qu’il eût jamais vu. Il portait des lunettes de réalité artificielle et tripotait des choses dans le vide.
— Debout, fit Jackson d’une voix forte. Je suis rentrée, Berry. Je suis avec un ami.
Le gros homme trancha l’air de sa main ; les opercules de ses lunettes se rétractèrent.
— Où étais-tu ? demanda-t-il d’une voix enfantine et irritée.
— J’étais partie faire une course, répondit Jackson. (Sa voix résonna contre les carreaux.) Mais je suis là, maintenant. Tu as besoin de quelque chose ?
— Je ne savais pas où tu étais, dit l’homme.
— Eh bien je suis là, maintenant. Tu es resté ici tout ce temps ? Tu vas finir par perdre l’usage de tes jambes.
— Aide-moi à remonter à la surface, si tu veux, mais pas maintenant. Je suis en pleine crevasse des Dix Mille Fleurs. Je pense que je vais peut-être arriver au château de la Bête, cette fois-ci.
Il se leva et retomba en même temps que les grosses vagues lentes qui couraient d’un côté à l’autre de la piscine de balles de polystyrène. Une petite machine flottante se rapprocha de sa tête en tenant un bulbe de liquide blanc et épais ; il releva la tête et tira bruyamment sur la paille.
— Maintenant tu sais pour qui je travaille, dit Jackson à voix basse.
— Ce doit être l’homme le plus gros que j’aie jamais vu. La vache, il doit faire au moins deux cents kilos.
— Cent-soixante. Il a tendance à déborder un peu quand il s’allonge.
— Et qu’est-ce qu’il fait ?
— La plupart du temps, il reste posé là à se passer des sagas vieilles de deux cents ans et à picoler, ou bien à fumer de l’herbe, se passer ses sagas et picoler. C’est à la margarita qu’il fonctionne, là, et il en tise deux litres par jour. Il prend d’autres trucs, aussi. Il adore ses drogues, nu comme un ver ici, ou étendu sur l’herbe sous les lampes solaires. Leur spectre comporte quelques UV, alors je dois lui passer de la crème pour l’empêcher de cramer. S’il est obligé il peut se déplacer, mais même en microgravité ça lui fait mal, alors le plus souvent, il reste là sur le dos. Il y a des jets d’air sous les balles, ça l’aide à rester à flot.
— Mais c’est qui ? Comment peut-il se permettre tout ceci ?
— Berry Malachite Hong-Owen ; sa mère, c’est Sri Hong-Owen. Ça te dit quelque chose ? C’est elle qui a inventé l’un des deux systèmes importants de photosynthèse organique vacuitaire. Ça lui a rapporté un fric fou. Berry est le fils qu’elle a eu de son premier et seul mariage. C’est un rebut des fidéicommis, il n’a rien d’autre à faire que de voir tomber la thune. (Jackson éleva la voix et dit :) Tout va bien, Berry ? J’ai des choses à voir avec mon ami. Crie si tu as besoin de quelque chose.
De retour sous le dôme, Baker et Jackson sirotèrent des bulbes de cognac fumé. Jackson s’alluma également une cigarette de marijuana – Berry pouvait se permettre de payer la taxe, dit-elle.
— Comment tu as trouvé ce travail ? demanda Baker. Ça a l’air amusant.
L’espace d’un instant, Jackson resta silencieuse. Elle garda une volute de fumée, la recracha et dit, d’une petite voix serrée :
— Amusant ? La seule autre chose que Berry aime bien faire, c’est baiser. En microgravité il peut y arriver – à peu près –, même s’il faut faire attention.
Elle fixa Baker de ses yeux bleus et brillants, le défiant de dire quelque chose. Comme il ne répondait rien, elle tira une autre bouffée et poursuivit dans la fumée :
— Ça fait partie de ce que je faisais avant de le rencontrer – ces fumiers de Rédempteurs te vendent un permis de prostituée et tu payes une taxe sur chaque petite passe. Je suis peut-être vieille, mais il y a des modifs qui font dans le pas banal. Le reste du temps, je faisais partie de l’équipe des jardiniers. Je déplaçais les buissons et les arbres par-ci, par-là et je replantais les parterres de fleurs. Je n’avais pas trop le choix – j’avais bêtement perdu mon pécule. J’ai entendu parler de Berry, cherché un peu, et j’ai fini par lui être indispensable. Il aime les vieilles – je pense que sa mère lui manque. Mais il est malin cet enculé. Son fidéicommis paye la chambre et le service, mais il n’a pas grand-chose du côté du crédit transmissible. Il dit qu’il n’en a pas besoin, puisqu’il ne quitte jamais l’hôtel.
— Il ne te paye pas ?
— Au début, si, mais bon, je vivais ici, alors je lui ai dit de garder son crédit. Ce n’était pas grand-chose, de toutes façons, pas assez pour faire fructifier quoi que ce soit de valable, et je ne me vois pas partir d’ici en classe cadavre.
Baker commença à voir vers où la discussion se dirigeait, et une pique d’agréable excitation le titilla. Il avait eu raison de penser qu’il pourrait y avoir quelque chose dans tout ça, et que cela pouvait très bien rentrer dans les paramètres très larges qui lui permettaient d’agir sans consulter le collectif.
— Le truc, c’est que le vaisseau n’est pas exactement à moi, dit-il précautionneusement.
— Je ne suis pas là en stop, fit Jackson en se penchant en avant dans son nuage de fumée. Je cherche un partenaire pour une combine grasse à en faire tomber le nombril rien que d’y penser. Laisse-moi te parler de Berry.
La mère de Berry, Sri Hong-Owen, était une magénéticienne à l’histoire vague et mystérieuse. Le système de photosynthèse artificielle qu’elle avait inventé l’avait rendue aussi riche et célèbre que son rival, Avernus, mais elle avait également participé à beaucoup d’actions clandestines avant et après la Guerre tranquille. Avant la guerre, la rumeur affirmait qu’elle avait organisé une expérience illicite sur l’évolution accélérée des organismes vacuitaires pour le compte de l’Union Démocratique de Chine, quelque part dans la Ceinture de Kuiper ; pendant la guerre, elle avait contribué à la conception des guerreganismes qui avaient investi Europa, et l’on racontait qu’elle avait participé à un programme clandestin de gènierie humaine. Et, après la guerre, elle avait annoncé prendre sa retraite – ce à quoi personne ne croyait – et avait profité du plan de repeuplement pour s’établir aux frontières du système annulaire de Saturne.
— Patate Un et Deux, dit Jackson. Tu te rappelles ?
— Bien sûr, mais ce ne sont que deux cailloux, ça a à voir avec l’armée, je crois. Personne ne vit là-bas, en tout cas.
— C’est ce qu’ils veulent que tout le monde pense, dit Jackson.
Patate Un et Deux étaient les noms de deux satellites co-orbitaux, deux minuscules bouts de caillou que quelque antique impact avait séparés d’un corps plus gros. Leurs orbites étaient proches de cinquante kilomètres, au-delà de la limite de l’anneau F. Sri Hong-Owen vivait en recluse sur la plus grande lune, Janus ; elle avait inscrit la plus petite, Épiméthée, comme zone expérimentale. Berry était parti – ou s’était fait expulser – dix ans auparavant ; l’autre fils de son mariage raté, Alder Topaz Hong-Owen, travaillait quelque part sur Terre, peut-être en tant que contact auprès du gouvernement ou du corporado qui soutenait financièrement les travaux actuels de sa mère. Elle avait des contacts élevés et influents au sein de la Force d’Occupation des Trois Puissances ; Jackson affirma qu’il était probable qu’elle travaillât sur quelque programme militaire clandestin de gènierie. L’accès aux deux lunes était interdit, protégé par de féroces systèmes automatiques de défense, mais Berry avait le droit d’y retourner.
— Elle manque terriblement à Berry, dit Jackson à Baker. Il parle beaucoup d’elle, mais il y a quelque chose qui l’empêche de repartir. Je pense qu’on l’a tordu, qu’on lui a fait subir un conditionnement. Il possède les codes qui nous feront passer les systèmes de défense de sa mère, et je sais en quoi ils consistent – il n’a rien fallu de plus que de le rationner en margarita pendant deux jours. On pourrait dire qu’il nous a payés pour le ramener, et exiger de l’argent pour le reprendre. C’est comme un enlèvement, mais à l’envers.
— Supposons qu’elle ne paye pas ?
Baker n’avait pas besoin des chuchotements de son acolyte pour savoir que Jackson ne lui racontait pas toute l’histoire. Cela importait vraiment peu, si du moins son plan à lui fonctionnait, mais il se rendit compte qu’il appréciait l’enthousiasme illicite d’être impliqué dans cet obscur complot. C’était peut-être cela qu’il avait ressenti pendant les brefs instants de combat, toutes ces années avant, avant que l’accident ne change à jamais sa vie.
Jackson haussa les épaules.
— Si elle ne paye pas, on dit qu’on le tue, ou on trouve un moyen de saboter ses expériences. Mais bon, pourquoi ne paierait-elle pas ? Qui voudrait avoir Berry en permanence dans les parages ?
Baker et Jackson sortirent Berry de la piscine de balles en polystyrène et l’aidèrent à trotter sur des jambes incertaines le long de la rampe qui menait à l’extérieur. Il s’effondra sur l’herbe comme le ferait un ballon de barrage rose et exigea que Jackson lui mette de la crème. Cela prit un certain temps : Berry grognait et gloussait, parfois, tandis que Jackson lui passait une crème à l’odeur de noix de coco sur ses hectares de peau rose. Baker était assez sûr que cela finirait en partie de jambes en l’air et s’éloigna à grands coups de pas flottants. Il se retrouva à l’ombre d’un bosquet de pins parasols. Un troupeau de mammouths roux miniatures broutaient au loin et se déplaçaient lentement, à pas de loup hésitants. Une vigne s’était enroulée autour d’un pin parasol et Baker y cueillit des grappes, chacune dardant un parfum légèrement différent sur sa langue ; il se demanda s’il devait réactiver son acolyte. La vérité était qu’il ne voulait pas entendre ce qu’il avait à dire ; l’acolyte n’était pas programmé pour prendre des risques. Il utilisa son réseau pour joindre l’infoweb de Phoebé et fit quelques recherches personnelles. Enfin, Jackson vint flotter à ses côtés et lui dit que Berry s’était endormi.
— Alors, demanda-t-elle, t’en es ?
— Redis-moi les pourcentages.
— Vingt pour cent pour toi, moins les charges. Mais ça fait encore pas mal de crédit.
— Bien sûr. Je veux dire oui, j’en suis.
Il se rendit compte qu’il y avait réfléchi sans en avoir l’air. Son réseau était très sophistiqué. C’était risqué, mais le potentiel – et non le plan stupide de Jackson – était énorme.
Jackson se pencha et l’embrassa ; il lui rendit son baiser.
— Il dort, à présent, dit-elle après un temps. Tout ça, boire, flotter, flotter, boire, ça l’épuise.
— Il n’a pas demandé pourquoi j’étais là ?
— J’ai dit que tu étais mon frère. Il s’y est résigné. Berry n’aime pas trop réfléchir. Il est comme un gosse. Quand il se réveillera, il voudra boire un coup, et je mettrai quelque chose dedans qui le fera se tenir tranquille pour qu’on puisse l’embarquer.
— Il faut qu’on l’emmène ?
— Moi non plus, je n’aime pas ça. Mais c’est le seul moyen d’enregistrer un plan de vol, et on aura besoin de prouver qu’on l’a vraiment avec nous quand on arrivera là-bas.
Une fois à bord du chaland, quand tout eût été mis en ordre, Jackson ôta son pull et son pantalon, et ils baisèrent. Baker ne put y penser comme à un acte d’amour ; c’était autant une transaction d’affaires que sa nuit de noces avec la plus jeune épouse du collectif. Pendant leur rapport, Jackson voulut mettre leurs systèmes en interface – comme avant, c’est du moins ce qu’elle avait prétendu –, mais Baker s’en abstint. Elle s’endormit tout de suite après, et Baker repensa à tout cela, à la recherche de détails incongrus et d’angles pervers.
Ils avaient embarqué tard le soir. Jackson avait glissé un tranquillisant dans le dernier verre pour la nuit de Berry et il s’était presque immédiatement endormi. Ils s’étaient servis d’un chariot à bagages pour le transporter sur les docks, et il n’y avait pas eu de problème à ce sujet : tant qu’ils touchaient leur taxe, les Rédempteurs ne s’occupaient pas de savoir ce que l’on chargeait à bord des vaisseaux. C’était une autre des raisons du succès de Phoebé.
Il n’y avait pas non plus eu de problème pour embarquer Berry en douce ; Jackson y avait déjà réfléchi.
Quant au reste, le trajet en lui-même était assez simple. Baker avait déjà enregistré un plan de vol et avait obtenu les autorisations grâce au code d’identification de Berry, exactement comme Jackson l’avait affirmé. Si Sri Hong-Owen disposait d’un agent au sein du réseau d’espionnage du système de contrôle des vols pan-saturniens, elle savait déjà que quelqu’un arrivait. Elle aurait déjà pris des contremesures, et Baker aurait à réfléchir à ce qu’elle pourrait faire, ainsi qu’à la façon de contourner le problème.
Il avait peur, mais il exultait, aussi. Après avoir mentalement tout passé en revue, il pouvait enfin s’endormir.
Mais lorsqu’il se réveilla, les choses avaient déjà dégénéré.
Il fut réveillé par Jackson, qui le giflait, qui lui giflait le visage, qui le giflait à un rythme répété, de la même force colérique avec laquelle elle s’en était prise à l’autodistri ; Elle répétait : « Fumier. Reviens, espèce de fumier. Allez. Me reste pas sur les bras. »
Il tenta de se dégager, mais il était troussé comme un animal de ferme dans la toile du hamac, au centre du système de survie compact du chaland. La main gauche de Jackson lui agrippa fermement le poignet droit. Il avait très mal à la tête et, derrière la douleur, béait un horrible vide. Des choses couvraient le visage rageur et déterminé de Jackson – des colonnes, des index, quelques vignettes. Elle avait branché son réseau sur le sien, l’avait violé à l’aide d’un cheval de Troie, et s’en servait pour diriger le vaisseau. Les pilotes avaient appelé cela du main-dans-la-main, une sorte de prise en charge autrefois utilisée à l’entraînement.
Le paysage sonore du chaland avait changé. Derrière le ronronnement habituel des ventilateurs, le souffle régulier de l’humidificateur et le bourdonnement presque subliminal des lampes, les propulseurs d’attitude cognaient de façon intermittente, en même temps qu’un chœur de bruits secs et métalliques.
Baker rejeta la tête en arrière pour que le prochain coup de Jackson ne l’atteigne pas ; son élan la fit à moitié valser sur elle-même.
— Qu’est-ce… fit-il, si apeuré qu’il pensa un moment se mettre à pleurer.
Il avala quelque chose de salé et dit :
— Qu’est-ce que tu as fait ?
— C’est à toi de le dire, répondit-elle, avant de lâcher son poignet et de lui tourner le dos.
Il lui fallut moins d’une seconde pour rappeler les données. Le chaland se trouvait en orbite autour de Phoebé, amarré avec sa chaîne de nacelles de cargaison et lentement engagé en contrôle thermique passif.
Une vignette dévoilait la diversité du globe étroitement incurvé de la petite lune. De seulement deux cents kilomètres de diamètre, c’était un objet primitif capturé non modifié, principalement composé d’un mélange de matériaux carbonés et de glace d’eau, presque entièrement recouvert d’organismes vacuitaires qui utilisaient l’énergie de la lumière du soleil pour transformer la glace de méthane et les goudrons carbonés formés cinq milliards d’années auparavant – lorsque le système solaire s’était condensé pour la première fois – en composés carbonés utiles. Les plaques étaient de toutes les formes, mais de seulement quatre couleurs sourdes : brun-orange, brun-rougeâtre, noir de suie et gris marbré. Phoebé était comme une boule hétéroclite cabossée et meurtrie, version gigantesque du problème cartographique quadrichrome, dont les courbes s’échappaient vivement dans toutes les directions.
Une autre vignette montrait Berry flottant dans une faible lumière rouge ; il occupait la moitié du réservoir d’eau du chaland. Il avait un masque à oxygène sur le visage. Baker avait objecté à cette idée de Jackson pour des raisons d’hygiène, mais elle avait fait remarquer que l’eau était de toute façon recyclée, et que le système de filtrage pouvait aisément être redirigé pour nettoyer l’eau qui sortait du réservoir tout aussi bien que celle qui y entrait. Berry semblait dormir, pelotonné tel un énorme embryon en fin de terme, un cordon ombilical d’air et de nutriments relié à son visage plutôt qu’à son abdomen, les mains religieusement jointes sous ses multiples mentons. Une chaîne continue de bulles s’échappait du conduit de son masque à oxygène.
Baker éteignit tout. Jackson était recroquevillée à l’autre bout de l’étroit système de survie, à une longueur de bras. Des traînées blêmes lui marquaient la gorge, et de profondes griffures au bras suintaient encore le sang.
— Tu as failli mourir, dit-elle. Lorsque je t’ai piraté, ton réseau à court-circuité tes réflexes vagaux. Et quand j’ai essayé de te ranimer, tu as tenté de me tuer. Tu ne sais pas ce qu’ils t’ont fait ?
— Tu n’aurais pas dû toucher à ça, dit Baker.
— Je l’ai fait pour te libérer !
Jackson avait les traits blêmes et tirés, l’air dur et vieux ; seuls ses yeux bleus et brillants donnaient l’impression d’être vivants. Un frisson la secoua et elle dit, plus tranquillement :
— Ils ont fait de toi un esclave. Une chose.
Lorsqu’ils avaient été incorporés, on leur avait à tous deux installé des réseaux militaires neuraux, mais celui de Baker avait été considérablement modernisé après son accident ; il s’agissait à présent plus d’un symbiote que d’une amélioration mécanique de son système nerveux. Lorsque Jackson s’y était branchée, elle n’avait pu accéder qu’à quelques-unes de ses fonctions. Elle avait placé le vaisseau en orbite et amarré manuellement le train de nacelles de cargaison, mais elle avait été incapable d’activer le plan de vol qu’il avait établi. Et, lorsqu’elle avait tenté de pirater son répertoire racine, le réseau avait aisément repoussé ses efforts et enclenché un certain nombre de routines de défense.
— Pourquoi fais-tu ça ? demanda Baker. Ne sommes-nous pas amis ?
— Parce que j’en ai marre de tailler des pipes à Berry. Parce que je ne peux pas supporter de voir un vieux camarade transformé en zombie si con qu’il ne se rend pas compte de ce qu’il est. Parce que j’ai tiré dix ans de prison à Angola et que je préférerais mourir que d’y retourner.
La moitié des affaires des Rédempteurs consistait à gérer le port. L’autre consistait à tenir les installations pénitentiaires du système saturnien – les fermes vacuitaires. Angola était la pire d’entre elles ; huit prisonniers sur dix mouraient avant d’avoir purgé leur peine.
— Eh bien, je me posais des questions pour les tatouages, dit Baker. Tu es tombée pour quoi ?
— Occupe-toi seulement de charger et d’exécuter le plan de vol, répondit Jackson en souriant froidement. D’accord, j’ai peut-être joué à la gourmande et tout foutu en l’air. J’ai besoin de toi, et je ne te laisserai pas repartir.
— Je n’étais pas ton premier choix de pilote, n’est-ce pas ? dit Baker. Tu t’étais arrangée avec quelqu’un d’autre, et je parie que c’est pour ça que tu te trouvais à la cantine des pilotes. Mais tu m’as vu, et tu as pensé pouvoir obtenir de meilleures conditions.
— Je t’ai tout de même sauvé, répondit-elle.
— Combien allais-tu toucher ? Pour le premier accord.
— C’était le même que celui que nous avons conclu, sauf que c’est moi qui prenais vingt pour cent. Mais c’est mort. On est là-dedans tous les deux ou on crève tous les deux, et Berry aussi. C’est toi qui vois.
Ç’aurait pu être du bluff, mais Jackson n’avait pas l’air de quelqu’un qui commencerait quelque chose sans pouvoir le finir. Baker afficha le plan de vol, le vérifia par habitude, et l’activa.
Le vrombissement du moteur du chaland emplit le système de survie. L’accélération se saisit de Baker et il dériva lentement en direction des rembourrages situés à l’arrière de la cabine. Jackson enroula son bras autour d’un crampon et le toisa de ce qui était à présent sans aucun doute le plafond. Et, dans le réservoir, Berry se réveilla au milieu du fracas des ondes de pression qui distordaient la lumière rouge en lignes et en couches de choc. Plaintivement, il demanda ce qui était en train de se passer.
Ni Baker ni Jackson ne dormirent au cours des soixante-cinq heures que dura le vol. Leurs réseaux militaires pouvaient les maintenir éveillés pendant plus d’une semaine en faisant alternativement passer leurs consciences de l’hémisphère droit à l’hémisphère gauche de leurs cerveaux. Baker se sentait parfois léthargique et sa salive avait un goût étrange, mais il n’y avait pas d’autres effets secondaires.
Jackson n’était plus en colère contre lui, mais elle restait méfiante. Ce n’était pas la faute de Baker si elle avait activé ses routines de défense. Elles étaient là pour protéger l’investissement du collectif. Il lui expliqua ceci, qu’il était heureux et qu’il aimait la vie qu’on lui avait donnée, mais cela ne fit que provoquer un déluge d’insultes. Il aurait voulu avoir son acolyte pour expliquer les choses, pour qu’il aide à remettre de l’ordre dans tout ce fatras, mais Jackson l’avait fait taire – il avait l’horrible sensation qu’elle l’avait en fait effacé. Il ne pourrait plus jamais être l’homme qu’il était quand elle l’avait connu, mais il pouvait être son propre maître, à présent.
Elle se détendit assez pour lui parler un peu de sa vie. Tandis qu’il dérivait, entre la vie et la mort, dans le monospace en perdition, elle avait utilisé ses indemnités de départ pour monter une compagnie de transport. Dépassée par les rails propulseurs électromagnétiques, cette tentative se solda par un échec, et elle avait adhéré à un collectif, assez longtemps pour comprendre qu’elle n’était pas faite pour ça. Puis, elle s’était impliquée dans la contrebande, interceptant des colis de technologies interdites dans les anneaux en suivant des routes de chargement apparemment innocentes. Un espion industriel avait démantelé le cartel pour lequel elle avait le plus souvent travaillé, quelqu’un l’avait dénoncée pour se protéger, et voilà comment elle avait fini dans les fermes vacuitaires de Phoebé.
Tout cela la rendait encore amère. Au cours de la Guerre tranquille, les colons du Système extérieur, divisés en plus d’une dizaine d’enclaves rivales, avaient à peine pu riposter. En seulement trois mois, leurs infrastructures avaient tellement été dévastées qu’ils avaient été obligés de céder leur hégémonie. Mais ce qui s’était passé depuis faisait se demander qui avait gagné, après tout, affirma Jackson. Les modifs avaient l’avantage dans le Système extérieur, même si leurs divers tribunaux, conclaves, conseils, congrès et assemblées se trouvaient à présent en principe sous la houlette de la Force d’Occupation des Trois Puissances. En dépit des encouragements et des réductions fiscales, les différents plans d’émigration soutenus par les vainqueurs de la Guerre tranquille avaient pour la plupart échoué ; les nouveaux colons ne pouvaient pas rivaliser avec les coopératives et les collectifs déjà établis et, à moins de renoncer à leur droit de retourner sur Terre en échange de gènierie, ils n’étaient pas autorisés à avoir d’enfants et tendaient à mourir jeunes, de problèmes liés à la vie en microgravité. Pendant ce temps-là, l’administration centrale du Système extérieur s’effondrait, à mesure que les colons adaptés commençaient à se déployer sur les milliers de cailloux et de boules de neige sale de la Ceinture de Kuiper. L’on évoqua une autre guerre, à laquelle Jackson n’aurait pu participer. Elle était trop vieille et trop lente pour se battre, à présent ; l’histoire l’avait mise de côté.
Baker écouta patiemment ses divagations. Il essaya aussi de parler à Berry, mais Jackson avait préparé une ration d’alcool au citron, et l’homme n’était que partiellement cohérent.
— Vous ne devriez pas vous approcher de ma mère, dit-il au cours d’un de ses moments de plus grande lucidité. Elle est dangereuse. Tout ce qui sort d’elle est dangereux.
— Tu veux dire qu’elle a d’autres enfants ?
— On pourrait les appeler comme ça, répondit Berry. Ils sont salement méchants.
Sa voix, étouffée par le masque à oxygène, donnait l’impression de sortir du fond d’un puits.
— Combien as-tu de frères et de sœurs ?
— Ce n’est pas comme ça que ça se passe. Alder saurait, j’imagine… Ils s’occupent de moi, ils l’ont toujours fait, alors peut-être qu’ils ne sont pas si méchants que ça. Pas avec moi. Ils m’ont sauvé, déjà…
Baker fut pris d’un léger frisson, comme si son acolyte était sur le point de se réveiller. Il aurait souhaité qu’il le fasse, ne serait-ce que pour lui dire qu’il l’avait prévenu. Rien ne se passa et il dit :
— Comment ça, déjà ? Que s’est-il passé, Berry ?
Berry resta silencieux quelques instants. Puis :
— Il faudrait que je sorte de là, maintenant. J’ai la peau toute bouffie.
Baker essaya d’imaginer à quoi ressemblerait le système de survie si on y fourrait 160 kilos d’un Berry tout trempé et dégoulinant.
— Toi, tu restes là-dedans, fit-il. Passe-toi tes sagas.
— C’est pas pareil, dit Berry. L’émulation de ce système est affreuse. Quand pourrez-vous me ramener à l’hôtel ?
— Eh bien, je ne suis pas sûr. Bientôt.
— Je voudrais de la margarita. Ça descend toujours tout seul.
— Tu devrais peut-être cesser de boire.
— Ça servirait à quoi d’arrêter ? Trouvez-moi de la margarita et je pourrai peut-être vous aider.
Jackson s’amusait des tentatives de Baker pour discuter avec Berry. Elle affirma qu’on ne pouvait rien tirer de cet homme, qu’il avait le cerveau grillé par l’alcool, la plupart des synapses bloquées, des zones cérébrales entières mortes et enterrées, et qu’à l’instar d’un robot bas-de-gamme, il pouvait suivre ses routines, mais qu’il avait du mal avec tout ce qui n’en faisait pas partie.
— Si tu veux savoir quoi que ce soit, demande-moi, dit-elle.
Baker pensait que Berry lui avait déjà appris quelque chose d’utile.
— Qu’est-ce qu’il se passe une fois qu’on est en orbite ? demanda-t-il.
— Je te le dirai en cas de besoin, comme autrefois.
Mais cette époque avait disparu à jamais. Son moi d’origine avait dû l’aimer farouchement pour qu’un reste de cet amour survive à la mort ; et Baker, fasciné par ce qu’il observait de la vie des autres et qui regardait de nombreux psychodrames antiques lorsqu’il ne travaillait pas, se dit avec nostalgie qu’ils avaient dû ressembler à Roméo et Juliette, autrefois. Mais, quoi qu’ils aient pu représenter alors, c’était du passé.
Le chaland accéléra sur plus de quarante heures. L’idée était de suivre une trajectoire courte et rapide, et de décélérer brutalement au dernier moment. Baker passa la majeure partie de cette période à regarder le paysage, une vignette du système de survie dans un coin pour lui permettre de garder un œil sur Jackson – il s’inquiétait qu’elle puisse subitement tenter quelque chose de stupide.
L’orbite de Phoebé était non seulement rétrograde, mais s’inclinait sur le plan équatorial de Saturne. Le chaland se dirigea vers l’intérieur, et le système dans son entier s’étala devant eux et au-dessous, avec ses neuf lunes majeures et plus d’une centaine de corps plus petits, le demi-cercle de Saturne en son centre, ceint de ses anneaux tel un bijou exquis.
Baker ne se lassait jamais de cette vue privilégiée. Il la contempla longuement, tout en passant en revue les options qui lui étaient offertes. Son cerveau n’était pas aussi lésé que le pensait Jackson, et les améliorations apportées à son réseau le faisaient jouir d’un considérable pouvoir de calcul. Il élabora plusieurs scenarii et se repassa plusieurs fois les simulations, avant d’enfin choisir la plus simple d’entre elles, avec la sensation d’entendre des portes irrévocablement se fermer derrière lui. Il se demanda si Jackson avait inséré un mouchard parasite dans son réseau ; si elle l’avait fait, elle ne donnait aucun signe de savoir ce qu’il était en train de préparer.
Comme Saturne se rapprochait, les détails du système annulaire commencèrent à se faire jour, dans l’arc baigné de soleil qui s’étendait au-delà de la planète : deux moitiés inégales, que séparait la brèche de la division Cassini, chaque moitié partagée à son tour en de belles bandes parallèles aux rayons sombres et irréguliers qui ralliaient l’anneau B, dont la rotation était visible si on l’observait assez longtemps.
Puis, le moteur cala et ils se retrouvèrent à nouveau en chute libre. Il n’y en avait que pour deux heures de rotation. Jackson en passa la majeure partie à superviser le découplage du chaland du train de chargement. Le raccordement se faisait normalement à l’autre bout du train, propulseurs dirigés vers l’avant en vue de la décélération. Mais le lien manuel de Jackson se ferma au beau milieu de la manœuvre et le chaland mit à feu plusieurs salves d’orientation, fit volte-face et alluma sur le champ ses moteurs principaux en une brève combustion. Au même moment, les propulseurs du train de chargement se mirent en route.
Sur le lien, Berry se mit à se plaindre ; Jackson lui grogna de la fermer, dévala contre la traction qu’exerçait la poussée le long de la cabine du système de survie, et rentra subitement en plein dans Baker. Elle lui agrippa le poignet droit. Un cheval de Troie força son chemin dans son réseau tout en répandant de voraces sous-routines. Pendant un instant de panique, Baker fut sourd, muet et aveugle – c’était comme se faire violer de l’intérieur.
Le son et la lumière refirent leur apparition. Baker réalisa qu’il était encore en chute libre. Jackson avait fui loin de lui et l’étudiait intensément de ses yeux bleus glacés, par-delà les vrilles rousses qui balayaient librement son visage.
Baker referma tous les index et les fichiers qu’elle avait ouverts.
— Tu n’aurais pas dû faire ça, dit-il d’une voix tremblante.
— Putain, ils t’ont vraiment fait des trucs, Baker. Tu n’es plus un homme. T’es un sac à routines. T’es un p’tit chien. Tu as l’occasion de te libérer de ta laisse, et tu fous tout par terre.
Le réseau de Baker supprimait l’émission d’adrénaline ; autrement, la réaction de fuite l’aurait fait trembler et sa sueur aurait empuanti le système de survie.
— On est dans le coup ensemble, dit-il. Je l’ai accepté. Je pensais que ce serait une bonne idée de larguer la cargaison en orbite haute. Ça nous rend plus maniables et ça économise sur la masse de réaction. On arrivera là-bas plus tôt que ce que prévoit le plan de vol, ce qui nous permettra de surprendre la mère de Berry.
C’était le meilleur mensonge qu’il avait été capable de trouver. Il but au bulbe de solution sucrorangée et l’observa y réfléchir.
— Je sais que tu essayes de me niquer, dit-elle enfin. Mais je ne sais pas comment, pas encore. Mais ça va venir, et là, je saurai quoi faire avec toi. En attendant, enfile ta combinaison pressurisée. Il y a des chances pour que la mère de Berry ait changé ses systèmes de défense depuis son départ.
— Je croyais que c’était lui qui t’avait donné les codes. Et elle sait déjà qu’on l’amène ici.
— Ces codes ont vingt ans, et il se pourrait qu’elle ne nous croie pas. On a quinze minutes avant la combustion principale, alors faut se bouger.
Ils n’y parvinrent qu’à peine.
En décélérant, le chaland s’était retrouvé à la suite du train de cargaison. Comme il oscillait du côté non éclairé, le chapelet de perles argentées se perdait dans la courbe des anneaux et disparaissait dans l’ombre de la planète. De vastes tempêtes d’éclairs illuminaient de grasses bandes de systèmes orageux qui auraient pu engloutir la Terre en un clin d’œil. Puis, les anneaux apparurent, arc d’argent précédant l’aube de la pointe en diamant du Soleil. Le moteur du chaland ne cessait de gronder, décélérant à un peu plus d’1 G. Cela faisait des années que Baker n’avait pas été aussi lourd. Étendu sur le rembourrage du système de survie, il tenta de se trouver une position confortable dans sa combinaison pressurisée pour attendre que ça passe, mais il semblait toujours y avoir un joint ou un tuyau pour lui rentrer dans les côtes. Jackson était allongée à ses côtés. Elle avait ôté ses gants et lui tenait la main gauche, afin de pouvoir accéder au vaisseau par l’intermédiaire de son réseau. Ils restèrent couchés là, comme des amants épuisés.
— Il paraît dur de se rappeler comment on pouvait supporter ça quand on était sur Terre, finit par dire Baker. J’envierais presque Berry de flotter dans ce réservoir.
— Reste tranquille, dit Jackson. Je surveille tout. Si quelque chose tourne mal, t’es grillé.
Elle l’avait dit avec peu de conviction, se dit Baker. Pour la première fois, il sentit qu’il pouvait retirer quelque chose de tout cela. Il était clair qu’elle avait été incapable de trouver ce qu’il avait fait. Il avait pitié d’elle – elle était démodée, semée par les changements de plus en plus rapides qui balayaient le Système extérieur. Elle aurait dû retourner sur Terre ; ici, l’agressivité qui avait contribué à remporter la Guerre tranquille n’était pas un facteur de survie. L’individualisme ne comptait pour rien dans le Système extérieur. Pour survivre, il fallait s’engager à aider les autres, pour que les autres vous aident.
— Quel est le problème ? demanda Baker. Tu disais que tu te rappelais comme j’étais bon. Je suis encore meilleur, maintenant.
— Je me rappelle que tu as toujours cru être un crack, mais que tu n’avais pas grand-chose pour le prouver. Tu étais un rond-de-cuir, Baker, même quand tu étais sous les drapeaux. Tu étais toujours content de suivre les ordres. Tu n’avais aucune initiative. Ça, c’est une chose qui n’a jamais changé chez toi.
— Rien de ce que tu peux me dire ne pourra me blesser plus que ce que tu as tenté de me faire, rétorqua Baker d’une voix pleine d’amour propre blessé bien imité, tout en se disant que c’était ses initiatives à elle qui l’avaient envoyée en prison avant de la mettre dans cette situation.
Il la fit disparaître de sa vue.
Les anneaux s’étendaient sur la courbe de la planète en un millier de tons de gris, de brun et de blanc et projetaient leur ombre sur le renflement de l’équateur. Le chaland se rapprochait selon un angle étroit au-dessus de leur plan et ils s’étendaient à bâbord tels une autoroute d’un million de voies. Baker activa le zoom avant du télescope du chaland et put voir le plan apparemment solide se briser en faisceaux de particules. Celles-ci se transformaient en rochers et en icebergs qui se reflétaient à la lumière du soleil en tournoyant, tempête de spores en chute constante autour de la planète.
Le chaland plongea poupe la première en direction de la faille qui se trouvait au-delà du bord extérieur de l’étroit anneau F. Jackson initia un envoi en boucle du code qu’elle avait arraché à Berry. Leur cible suivait encore la courbe de la planète et se dirigeait vers eux en quittant les ténèbres ; ils l’avaient croisée juste à son aube. Baker voulait rechercher le train de cargaison, mais n’était pas sûr de pouvoir le faire sans que Jackson le repère.
— Je me demandais ce que tu feras si tout ça fonctionne, dit-il quelque temps après.
— Occupe-toi de ton cul.
— On pourrait ne pas y survivre.
— J’en ai pourtant l’intention. Tu aurais pu te libérer, Baker.
— Les choses ont changé.
— C’est la frontière, ici, Baker. On est loin des fourmilières de la Terre. Ici, les gens peuvent marcher la tête haute et accomplir leur destin s’ils ont en ont les tripes et l’intelligence.
— Ou finir dans les fermes vacuitaires.
— J’ai joué de malchance. Je vais inverser cette tendance. T’es peut-être heureux d’abandonner ton libre arbitre à une poignée de fermiers qui squattent dans des rochers comme des vers dans une pomme gâtée, mais pas moi.
Elle en rajouta, mais Baker coupa la communication. Le chaland était juste sur le point d’amorcer sa dernière correction de trajectoire. Il régla les scans du télescope sur une perspective de 360°. Les anneaux s’étendaient devant et derrière, aplatis en une ligne étroite qui séparait le ciel en deux. Devant eux, un seul point était désigné : leur cible.
Janus faisait approximativement la même taille que Phoebé. C’était un corps irrégulier dont le profil évoquait celui d’un poing. Il était criblé de cratères, la plupart érodés par des milliards d’années de grêle de micrométéorites et davantage amollis par des plaques d’excroissances d’organismes vacuitaires. L’on avait recouvert un petit cratère circulaire d’une tente, où des lampes internes lançaient des reflets verts. Un anneau d’argent l’encerclait. Le chaland repéra un des drones défensifs à cent kilomètres de là et fournit à Baker une image granuleuse de la petite chose mortelle : un corps mince de moins de deux mètres de long, une parabole radar à l’une de ses extrémités et le renflement d’un moteur surdimensionné à l’autre. Aucun radar ne sondait le chaland ; rien ne se déplaçait pour l’intercepter. Le code d’émission devait marcher.
Le chaland frémit, tourna plusieurs fois sur lui-même et mit à feu une série de combustions courtes avant d’enfin éteindre son moteur. Il suivait à présent la même orbite que la petite lune, située à moins de vingt kilomètres de lui.
Jackson entama ce qui lui sembla être un monologue – il apparaissait qu’elle était entrée en contact avec quelqu’un sur Janus, mais elle ne permettait pas à Baker de se brancher sur leur canal.
— Je l’ai ici avec moi, dit-elle, juste comme je vous l’ai dit. Vous devez savoir qu’il est à bord – c’est pourquoi j’ai pu désactiver vos drones défensifs. N’essayez pas de me prendre pour cible manuellement, le vaisseau explosera si un radar le verrouille. Parce qu’il m’a demandé de le faire, on va pas repartir là-dessus. Eh bien, j’imagine que vous lui manquez tous. Oui, je peux fournir des preuves, mais ce serait peut-être plus facile si vous montiez ici, ou si je faisais atterrir le vaisseau. Oui, d’accord, ça me va aussi. Petit enculé, ajouta-t-elle en se tournant vers Baker.
— Tu peux vraiment faire exploser le vaisseau ?
— En cas d’absolue nécessité.
— C’était la mère de Berry avec qui tu parlais ?
— Une espèce d’agent, je pense. Il veut que je descende là-bas avec une preuve du retour de Berry.
Jackson scella sa combinaison pressurisée mais ne sortit pas par le sas ; à la place, elle ouvrit une écoutille d’accès interne et plongea dans le réservoir d’eau. Berry était prostré. Elle avait ajouté un décontractant à son mélange alcoolisé. Baker la regarda couper le petit doigt de la main droite de Berry, et elle ressortit.
— Il faut que ce soit frais, dit-elle à Baker en souriant derrière la visière de son casque ; elle débordait d’enthousiasme. Comme ça, elle saura qu’on ne plaisante pas. Tu ne vas pas me poser de problème, n’est-ce pas ?
— Tu ferais peut-être mieux de me dire à quoi tu as pensé.
— On descend tous les deux. Et si je vois un seul signe que le vaisseau quitte l’orbite, je le fais exploser.
— Je devrais rester ici avec Berry.
— Pour te laisser faire virer le vaisseau de bord et me canarder ?
— Je ne ferais pas ça. Je suis avec toi sur ce coup.
— Tu as bien intérêt, parce que c’est toi qui va être mon soutien. Ils ne s’attendent qu’à une seule personne. Tu vas être une surprise. Ils ne savent pas qui tu es, ni ce que tu feras pendant que j’entrerai là-bas.
Ils utilisèrent une petite unité à réaction pour se rendre à destination, et atterrirent à deux kilomètres du cratère recouvert d’une tente, quelque part au-delà de l’horizon proche à la courbe prononcée. En dehors de ses exercices annuels de certification, Baker n’avait presque jamais opéré dans le vide. Sa combinaison p était intelligente et réactive, mais une raideur résiduelle amenuisait ses réflexes ; lorsqu’il atterrit sur la surface de la petite lune, il lâcha prise un instant trop tôt et dévala cul par-dessus tête.
Il dégringola sur une bonne distance – dans la microgravité de Janus, un petit coup de pied pouvait le propulser à deux cents mètres de la surface. La combinaison finit par lancer un grappin, et il ralentit jusqu’à s’arrêter, dans un nuage de poussière. Il se trouvait au bord d’un champ dense de grands brins noirs qui s’étendaient jusqu’à l’horizon, non loin. Quelques-uns atteignaient les quatre mètres ; tous exhibaient d’épais rhizomes qui serpentaient, à moitié enfouis dans le régolite poussiéreux ; tous avaient dirigé les surfaces plates de leurs brins vers l’étincelle jaune du Soleil.
Jackson recouvrit l’unité à réaction d’une toile camouflage et s’avança sur le ventre en direction de Baker, souple comme un serpent dans sa combinaison p jaune. Elle l’examina et se mit à assembler un tube creux et un petit échafaudage à partir de composants qu’elle avait attachés à son sac à dos.
— Qu’est-ce que tu fais ?
— C’est incroyable ce qu’on peut se procurer du côté des surplus d’armement, quand on a le crédit. C’est un lance-missiles. Les Européens les ont fabriqués pour abattre les drones semblables à ceux que nous dirigions, mais ils n’ont pas eu le temps de les déployer avant que la bombe à hydrogène ne perce la croûte. Je l’ai payé avec le service de chambre de Berry. Ça peut lancer jusqu’à dix micro-missiles intelligents, mais deux me suffiront. Il y en a un pointé sur le chaland, et l’autre sur le dôme, à l’horizon.
— Ah. Je croyais que tu plaisantais quand tu parlais de faire sauter le vaisseau.
— Je ne plaisante pas avec les choses sérieuses, rétorqua platement Jackson.
Avec précision, elle se mit à ajuster l’angle du tube et finit par s’accroupir.
— Ça marche, prêt à l’emploi dans trois heures. Maintenant, essaye de le déplacer et la charge explose. Essaye d’enlever la puce qui le contrôle – même chose. La seule façon de l’arrêter, c’est avec un code. Tu penses que je suis une ratée, mais je sais ce que je fais.
Baker ne pouvait pas voir le visage de Jackson, en raison du soleil qui se réfléchissait sur la visière dorée de son casque, mais il pouvait imaginer son sourire carnassier.
— Je n’en doute pas, dit-il.
— Toi, tu restes ici. Je vais leur dire que tu te serviras du mortier au moindre signe d’embrouille, alors reste dans le coin. Essaye quoi que ce soit d’autre – en particulier de me couper la liaison – et je fais tout sauter. Ne bouge pas. Profite du paysage. Je reviens bientôt.
 
Baker resta où il était. Il observa le croissant de Saturne croître lentement au-dessus de la limite nette et irrégulière de l’horizon. À l’instar de presque toutes les lunes de Saturne, la période de rotation de Janus était égale à sa période de révolution, et gardait en permanence une de ses faces dirigée vers son corps maître. Sri Hong-Owen avait élu domicile à la limite de l’hémisphère sub-saturnien ; Saturne occupait l’horizon de façon permanente et l’arc de ses anneaux s’étendait au-delà du croissant strié comme la corde d’un arc tendu – elle dominait la moitié du ciel et projetait une lumière bileuse sur la pente criblée de cratères. Janus était si petite que, où que l’on portait le regard, le sol semblait descendre en pente – Baker avait l’impression d’étreindre le sommet d’une colline qui plongerait vers les tempêtes de Saturne, une colline émaillée de rochers de toutes les tailles à moitié enterrés qui projetteraient des ombres multicolores. Dans l’autre direction, le système annulaire extérieur ancrait son petit arc sur la largeur du ciel ; plusieurs lunes dardaient leur brillance contre le manteau poudreux des étoiles. Il y avait Dioné, qui possédait son propre ensemble de satellites sur un arc de 60°, et qui suivait le même chemin orbital ; il y avait le minuscule croissant de Titan, qu’illuminaient non seulement le Soleil, mais aussi les lampes à fusion terraformatrices qui se trouvaient sur son orbite équatoriale.
Baker se demanda à quoi tout cela ressemblerait lorsque Janus se ferait dépasser par sa lune co-orbitale, Épiméthée. À seulement cinquante kilomètres de distance, Épiméthée éclipserait Saturne et échangerait une fraction de sa vitesse acquise avec Janus ; les deux lunes échangeraient leurs orbites et Janus s’éloignerait en accélérant lentement sur l’orbite la plus basse. L’échange orbital n’avait lieu que tous les quatre ans, et ne représentait pas de configuration stable ; dans environ dix millions d’années, les deux lunes entreraient en collision, et l’on pensait que les fragments se fondraient en un seul corps.
Il repassa son plan en revue. Avec l’assurance du train de chargement, il était assez sûr de pouvoir s’en sortir vivant. Le reste était toujours aussi imprévisible, mais il était confiant dans le fait de pouvoir se faire des amis ici. C’était à ça qu’il était bon, après tout. Bien sûr, il avait sous-estimé Jackson, et ce n’était que pure chance si elle n’avait pas fait amélioré son réseau – autrement, il était raisonnablement certain qu’elle se serait débarrassée de lui dès qu’elle avait pris le contrôle du chaland. Mais ce n’était pas Jackson, le problème, à présent. Il était suffisamment sûr qu’elle se ferait tuer dès qu’elle entrerait dans l’habitat. Même si cela améliorait certainement ses propres chances de survie, une partie de lui – les fragments épars de son ancien moi – regrettait de ne pas l’avoir prévenue.
Le système de survie de la combinaison p produisait des bourdonnements rassurants et de doux sifflements ; c’était comme être dans une tente qui ferait exactement sa taille.
Baker brisa le silence radio pour essayer de parler à Berry, mais l’homme glougloutait dans son masque, ivre ou endormi, et ne répondait pas.
Il essaya le truc pour compter : une patate, deux patates, trois patates, quatre. Il le confronta à l’horloge système de son réseau, essaya plusieurs intonations, mais ne parvint pas à se synchroniser. C’était peut-être juste une histoire que Jackson avait inventée pour l’attirer. Cela n’avait aucune importance. Il n’avait pas besoin de combines à la con comme celle-ci, plus maintenant.
Le temps passa. Baker avait toujours été calme dans le feu du danger – de son point de vue, cela n’avait aucun sens de se retrouver bloqué par de vaines spéculations, il était préférable de faire face à chaque situation l’esprit dégagé. Dans tous les cas, il ne pouvait rien faire jusqu’à ce que Jackson revienne, ou que la mère de Berry vienne le chercher. Il programma deux alarmes sur le système de sa combinaison p et s’endormit.
Pour se réveiller une heure plus tard et découvrir quatre silhouettes en combinaison pressurisée agenouillées à ses côtés ; sans expression, leurs visières reflétaient le paysage lunaire gris-brun. Elles étaient aussi petites que des enfants. Une cinquième silhouette était en train d’examiner le lance-missiles de Jackson.
Baker tenta de se redresser, et se rendit compte qu’un millier de fibres solides et étroitement jointes entravaient sa combinaison. Il refoula les premiers tremblements d’inquiétude et dit, aussi calmement qu’il le put :
— Il y a certaines choses que vous devriez savoir.
 
L’anneau d’argent autour du cratère recouvert consistait en une plantation de choses ressemblant à des fleurs, solides tiges rêches de cinq mètres de haut surgissant de la glace poussiéreuse. Chacune d’entre elles portait un gros bouton blanc en forme d’assiette ; un cylindre noir saillait en leur centre. Ces assiettes étaient toutes tournées dans la même direction, vers le Soleil couchant. Le noir absolu régnait sous l’amas d’assiettes, mais les ravisseurs de Baker le transportèrent à l’allure glissante avec laquelle ils avaient arpenté le terrain découvert.
Juste comme ils l’emmenaient de l’autre côté de la plantation, Baker crut voir un éclair à l’horizon. Il se demanda si cela avait été le lance-missiles. Puis, lui et ses ravisseurs filèrent le long d’une pente escarpée arrangée en terrasse, sur un chemin parsemé de luminescences fongiaires vertes. Baker ne demanda pas où ils l’emmenaient. Il était simplement reconnaissant de ne pas s’être fait tuer jusqu’ici.
La pente se transforma en tunnel. Un millier de rideaux rigides noirs pendaient du sol au plafond. Ils devaient servir de sas pressurisé, car le tunnel s’ouvrit subitement sur le rebord d’un bassin de verdure qu’illuminaient des milliers de lampes brillantes. Des volées de ce qui ressemblait à des oiseaux flottaient paresseusement à différentes altitudes ; Saturne était tel un géant qui porterait le regard sur la tente-bâtiment de diamant qui recouvrait le vaste espace.
Les ravisseurs en combinaison pressurisée de Baker le lâchèrent au bord du bassin et se lancèrent sur la dénivellation. Ils rebondirent de terrasse en terrasse et finirent par disparaître dans un bosquet d’arbres fougères. Lentement les liens de Baker se décomposèrent. Il se releva, et ils se brisèrent comme du plastique poreux.
En l’air, une femme se dirigeait vers lui au-dessus du golfe vert, assise sur un trône porté par ce qui ressemblait à des chérubins.
Ce n’était pas Sri Hong-Owen, mais l’une de ses filles. La peau dorée, elle était jeune et sa nudité ne semblait pas la déranger. Elle avait la carrure étiolée des modifs, de long bras et jambes maigres mais souples. Ses seins n’étaient rien de plus que de gros tétons apposés sur une cage thoracique proéminente. Un nuage de cheveux noirs flottait autour de son visage étroit.
Lorsque Baker lui demanda son nom, elle sourit et dit qu’il n’y avait aucun besoin de noms, là où tous ne formaient qu’un seul esprit, une seule chair. Il lui demanda ensuite où se trouvait sa mère, et la femme à la peau dorée lui répondit qu’elle était partie, ce que Baker pensa tout d’abord vouloir dire morte.
— Alder est descendu sur Terre pour y poursuivre l’œuvre de notre mère, dit la femme. Et Berry est parti de son côté. Ce n’est que notre demi-frère et c’est un simple d’esprit, mais nous l’aimons quand même. Nous pensons que notre mère l’aurait tué, mais elle n’a plus besoin de prendre ce genre de petites décisions, et nous avons décidé de faire preuve de pitié.
— Combien êtes-vous ?
Baker avait détaché le casque de sa combinaison p et le tenait sous le bras, comme un chevalier démodé devant le trône de sa reine. Les chérubins s’étaient envolés au loin – ils ont peu de patience, avait dit la femme à leur départ, ils sont pleins de la joie de vivre la vie instant par instant.
— Nous sommes plus qu’assez pour nous occuper de vous ou de quiconque tente d’envahir notre royaume, fit-elle alors à Baker. Nous avons tué bien des gens ces vingt dernières années – des espions, des pirates, des aventuriers, de simples curieux. Mais vous êtes le premier qui ait pensé à enlever Berry, et vous êtes le premier à menacer notre mère. Comment avez-vous su ?
— La chance, je pense, répondit Baker en se demandant ce qu’il était censé avoir deviné.
La femme se pencha en avant et le regarda intensément par-delà l’enchevêtrement flottant de ses cheveux noirs.
— Berry n’est pas mort.
Son regard ne laissait pas le choix.
— Non. Non, pas lorsque je l’ai quitté.
— Alors vous ne vous rendez pas compte de votre chance, dit la femme.
— Et Jackson ?
— C’était son nom ?
— Vous l’avez tuée, n’est-ce pas ? Vous devriez savoir qu’elle avait pointé un lance-missiles sur cet endroit.
— Nous nous en sommes occupées.
— Ah. Je croyais avoir vu une explosion.
— Celle qui a essayé de le désamorcer a été tuée.
— Alors vous avez tué Jackson par vengeance.
— Non, nous avons tué la femme parce qu’elle nous menaçait. N’importe laquelle d’entre nous sacrifierait nos vies pour le bien de la clade, mais chacune d’entre nous mourrait pour sauver notre mère. Nous l’aimons plus que la vie elle-même. Vous devriez savoir que nous sommes en train de localiser le train de chargement et que nous avons calculé sa trajectoire.
Lorsque Baker avait brièvement pris le contrôle du chaland des mains de Jackson, il avait envoyé le train de chargement sur une trajectoire qui le ferait entrer en collision avec Épiméthée après trois orbites de Saturne, dans moins de vingt heures à présent.
— J’allais vous en parler, dit-il. Je ne veux aucun mal à personne en faisant cela. Je veux qu’on soit amis. Le train de chargement n’est qu’une assurance, c’est tout.
La femme ne fit aucun geste, mais des enfants apparurent à des niveaux différents de la verdure en expansion. Non, pas des enfants : c’étaient des créatures nues de la même taille que ses ravisseurs en combinaison pressurisée, si pâles et maigres qu’ils paraissaient partiellement transparents, comme certaines créatures des profondeurs marines. Ils étaient totalement asexués. Ils avaient de petites têtes en forme de cales, qui s’étendaient de fossettes recouvertes de peau là où auraient dû se trouver leurs yeux ; leurs oreilles s’écartaient telles des ailes de chauve-souris ; leurs mains n’avaient que trois doigts en patte d’oie. Quatre d’entre eux agrippèrent implacablement les bras de la combinaison de Baker.
— Nous allons vous tuer longtemps pour votre prétention, dit la femme. Et nos drones de défense vont détruire le train de chargement.
— Je ne pense pas que ce soit ce que vous voulez, répondit Baker. Si le train est détruit, les débris s’abattront tout de même ici et feront les mêmes dégâts. Mais, si vous laissez tout ça de côté, je peux en changer l’orbite, une fois que nous serons parvenus à un accord.
La femme haussa les épaules.
— Il est peu probable que l’impact blesse notre mère, car elle se trouve principalement sous terre. Mais cela endommagerait ses systèmes d’accumulation d’énergie, et c’est quelque chose que nous ne pouvons même pas permettre. Vous allez immédiatement modifier l’orbite du train.
— On peut parvenir à un accord, insista Baker. C’est pour ça que je suis là.
— Non, répondit sereinement la femme à peau dorée. Il n’y aura pas d’accord. Modifiez l’orbite du train de chargement et on vous laissera peut-être partir. Autrement, nous vous garderons ici, vivant et agonisant.
— Vous ne m’avez pas tué, dit Baker. Bien sûr que vous voulez parlementer. Je veux mettre en place un accord commercial entre votre clade et mon collectif. Vous devez jouir de nombreuses innovations biologiques, par exemple. En échange, nous pouvons vous fournir en éléments résiduels, ou en tout ce dont vous pourriez avoir besoin. J’ai fait quelques recherches, et je sais que vous traitez exclusivement avec les citoyens privés qui ont financé cette expérience. Je parie que mon collectif peut vous offrir de meilleurs contrats de fournitures. Et nous pouvons garantir la confidentialité.
— Il n’y aura aucun marché, dit la femme. Nous n’avons besoin de rien. C’est notre mère qui a créé ce jardin. C’est tout ce dont nous avons besoin. Vous ferez ce qu’on vous demande de faire.
— Je dois être à bord du chaland pour le faire, dit Baker, alors vous allez de toute façon devoir me laisser partir. On a tout le temps. Je peux vous montrer les chiffres commerciaux obtenus par mon collectif avec le projet de terraformation de Titan. Réfléchissez-y. Je ne veux aucun mal à votre mère. Je ne savais pas qu’elle était sur Épiméthée. Je la croyais ici.
— Elle ne se trouve pas sur Épiméthée, dit la femme. Elle est en train de devenir Épiméthée. Réfléchissez à ce que vous allez faire. Je vais revenir bientôt.
Les chérubins descendirent en tournoyant. Ils soulevèrent le trône et la femme et les emportèrent dans les airs. Elle disparut au loin et, dans un silence troublant, les ouvriers libérèrent Baker avant de se fondre dans la verdure.
 
La femme à la peau dorée ne revint pas avant plusieurs heures. Baker n’était pas inquiet ; il était sûr qu’elle discutait de l’offre avec sa mère et, plus cela prendrait de temps, plus il serait probable qu’il puisse les ferrer. Il trouva le sas, mais les pans noirs s’étaient rigidifiés et ne voulaient pas le laisser passer. Un peu plus loin, au pied d’une falaise escarpée recouverte de vigne, un éclat jaune vif attira son attention. C’était le casque de la combinaison p de Jackson. La visière était craquelée, un trou de brûlure en son centre. Le rembourrage intérieur était recouvert de croûtes de sang.
Baker le prit délicatement dans ses bras, les larmes aux yeux. Même s’il n’était jamais tombé amoureux d’elle, il aimait l’idée de se souvenir l’avoir aimée, et ce qu’il pleurait maintenant représentait cette facette disparue de sa vie. Elle n’avait pas compris tout cela lorsqu’elle avait tenté de le manipuler ; elle n’avait pas vraiment compris grand-chose de ce qu’elle avait fait. La seule chose sur laquelle elle avait eu raison, c’était que les humains ordinaires n’avaient pas leur place dans le Système extérieur : ceci en était la preuve.
Il laissa retomber le casque et se retourna pour explorer le bord du bassin de jungle chutelibraire. Les verts fourrés luxuriants grouillaient d’étranges créatures : des choses ressemblant à des serpents, mais dotées d’étroites têtes et d’une pâle peau d’homme ; de petits tarsiers à fourrure noire, aux visages humains microcéphales ; des vers blancs qui fouillaient le sol fragile à la façon de doigts articulés. Les choses que Baker avait pris pour des oiseaux ressemblaient plus à des chauve-souris à fourrure noire, d’une envergure de cuir égale à celle de ses bras tendus ; escaladant la branche lisse d’un arbre, il sortit au-dessus du bassin de la jungle. Une volée d’entre elles virevoltèrent et le bombardèrent en piqué, l’aspergeant de leurs crottes.
Baker rit et battit en retraite ; revêtu de sa combinaison p, il s’écrasa gauchement dans l’épais feuillage. Il n’avait peur de rien, ici. Il contrôlait le train de chargement : il avait l’avantage. Il avait pensé à menacer Sri Hong-Owen de détruire ses sites expérimentaux et, même s’il ne comprenait pas ce que la femme lui avait dit, il était certain que sa position dans les négociations était encore plus avantageuse qu’il ne l’avait espéré. Son acolyte avait eu tort, après tout. Tout allait bien se passer. Sauf pour Jackson, bien sûr. C’était dommage, pour Jackson, mais, après qu’elle eut tenté de l’évincer de leur accord, il n’avait eu d’autre choix que de la laisser partir à la mort, à son insu.
Enfin, la femme à peau dorée revint, portée comme précédemment dans les airs, sur un trône soutenu par des chérubins. Des ouvriers sortirent de la verdure et s’installèrent de chaque côté de son trône, tandis que les chérubins le posaient et s’envolaient au loin.
— J’espère que nous pouvons parler, dit Baker.
— Nous avons convenu de vous parler de nous, annonça la femme. Écoutez.
 
Sri Hong-Owen voulait devenir vraiment immortelle, dit la femme. Elle avait utilisé le clonage comme première étape, même si elle savait que ce ne serait pas assez. Les clones sont des copies génétiques exactes, mais la personnalité se détermine par une combinaison de gènes, d’environnement et d’expérience. Il aurait fallu qu’un clone soit exposé à chacune de ses expériences personnelles pour devenir une copie parfaite. Tout de même, elle expérimenta les effets des différents types de téléchargement mémoriel et des scenarii de réalité artificielle sur les personnalités des clones féminins, puis elle avait créé la clade et son habitat, avant de les mettre à la charge de ses filles clonées. La clade faisait grand cas du savoir, pas des choses. Son trésor résidait dans son écosystème auto-régulé et dans la diversité génétique qu’elle s’était arrogée à partir d’une bibliothèque de génomes dérivés de quelques plantes, de micro-organismes et de Sri Hong-Owen elle-même ; chaque animal de l’habitat dérivait d’elle, par gènierie et évolution forcée. Dans de bonnes conditions, la clade subsisterait à jamais.
Pendant ce temps, Sri Hong-Owen se refaçonnait.
Elle développa des organismes vacuitaires qui transformaient la lumière du soleil en énergie électrique à une efficacité de près de cent pour cent – l’anneau de plantes-assiettes qui se trouvaient autour de l’habitat était un vieux prototype. Ils formaient une couverture à la surface d’Épiméthée, et le corps modifié de Sri Hong-Owen grandissait dans la croûte glacée de la lune comme du moisi dans du fromage. Elle était déjà le plus gros organisme du système solaire, plus étendue encore que les tapis mycéliens qui formaient la sous-couche des forêts tempérées de la Terre, et auxquels elle ressemblait quelque peu, à présent. Des copies de son corps originel furent cachées çà et là dans la masse, et il fut fait plus d’une centaine de copies de son cerveau, qui partageaient toutes les mêmes entrées sensorielles, les mêmes pensées. Elles étaient aussi semblables que possible. À la fin, le mycélium embrasserait entièrement la lune. Il lui pousserait des réacteurs qui altéreraient subtilement l’orbite, le propulsant de façon répétée vers le puits de gravité de Saturne jusqu’à gagner assez de vélocité pour s’enfuir vers les étoiles.
— Véga, probablement, dit la femme à peau dorée à Baker. Il y a un anneau de débris autour de Véga qui fait deux fois la taille de notre système solaire, des millions de comètes, de planétoïdes et d’astéroïdes. Elle le remplira de clades comme la nôtre, avant de partir vers d’autres systèmes où des planètes échouèrent à se former. Elle est la véritable trans-humaine, mais il y en aura d’autres – ceux qui ont financé ses travaux, pour commencer.
Baker sourit. Il ne croyait pas la moitié de ce qu’on venait de lui dire.
— Si elle est vraiment immortelle, elle doit accorder immensément d’importance à sa vie, dit-il.
— Que représentez-vous, à ses yeux ? Elle pourrait occuper la galaxie. Les planètes ne sont pas nécessaires. Nous avons évolué au-delà des planètes. Nous avons évolué au-delà de la forme humaine. Nous pouvons nous refaçonner en des milliers d’organismes différents, tous plus adaptés à la vie dans l’espace que de simples humains. Les modifs représentent la première étape, des poissons à poumons sur les rives de l’espace. Nous irons bien plus loin.
— Mon collectif à déjà conçu un cratère recouvert sur Rhéa, dont la transformation est très similaire à celle-ci. D’autres collectifs sont en train d’établir domicile sur des planétoïdes, creusent les têtes des comètes… Il y a bien des façons de gagner sa vie, et aucun besoin de dépendre du commerce avec qui que ce soit sur Terre. Commercez plutôt avec nous. Si vous aviez le temps de voir ces chiffres…
— Vous êtes tous encore humains, dit la femme. Nous avons évolué au-delà de ça.
— Elle a raison, intervint quelqu’un d’autre.
D’un geste élégant mi-marche, mi-nage, une deuxième femme à peau dorée fit son apparition dans la clairière. Elle tenait quelque chose à deux mains entre ses deux petits seins.
— Vous vous êtes décidées, dit Baker. C’est bien.
— Nous nous sommes décidées, dit la femme en relâchant ce qu’elle tenait.
La chose vola droit sur Baker en une masse d’ailes membraneuses, minuscule chauve-souris à l’abdomen long d’une guêpe. Il essaya de la frapper en plein vol, mais elle était trop rapide et sa combinaison le ralentissait. Elle esquiva son coup maladroit et lui attrapa les cheveux de ses griffes. Quelque chose se planta dans son cuir chevelu, se fraya un chemin au travers de sutures de son crâne, et une douleur noire emporta le monde.
 
Lorsqu’il revint à lui, les deux femmes à peau dorée étaient penchées sur lui. Baker se redressa et se toucha délicatement le haut du crâne ; des centaines de fils aux extrémités collantes, pas plus épais qu’un cheveu, se détachèrent et s’éparpillèrent autour de lui sur le sol.
— Qu’avez-vous fait ? demanda-t-il.
— L’évolution est cruelle, répondit la première femme. Les formes les moins fructueuses mourront. Peut-être en conserverons-nous quelques-uns parmi vous, par sensiblerie. Et Baker, tant qu’il vit, a besoin d’aide, bien sûr.
— Je ne suis pas sûr de comprendre, dit Baker.
Il se sentait tout à fait calme, comme s’il était entré en réalité artificielle et qu’il pouvait en sortir à son bon gré.
— Je pensais que l’évolution n’était que changement, mais vous ne voulez pas changer.
Subitement, il sentit son acolyte dans son dos et un tiraillement d’alarme dans sa tête, comme une aiguille froide dans le cœur. D’ordinaire, il aurait chaleureusement accueilli son retour, mais il y avait quelque chose qui n’allait pas avec lui ; il était fort, puissant, silencieux.
— Vous m’avez fait quelque chose, n’est-ce pas ? fit-il. Quelque chose avec ces fils, quelque chose à mon réseau.
— Nous représentons un nouveau type d’évolution, dit la deuxième femme. Le corps change à volonté, et l’esprit subsiste.
— Dites-moi ce que vous avez fait !
— Dans très peu de temps, vous ne vous en soucierez plus jamais, dit la première femme.
— Vous voulez que je pense comme vous ? demanda Baker. C’est ça ? Écoutez, vous ne pouvez pas rester seules à jamais. Les gens ont besoin des autres gens.
— C’est pourquoi nous allons vous renvoyer, dit la première femme. Vous ne pouvez penser qu’à l’ancienne mode. Même s’il nous est très cher, ça a toujours été le problème de Berry.
Puis, l’acolyte s’empara de Baker. Il ne pouvait plus bouger. Son corps donnait l’impression d’être bouffi, ingérable, incandescent, pulpe fondante et changeante à l’intérieur de sa combinaison p.
Les fils avaient téléchargé de nouveaux programmes sur son réseau et avaient réactivé son acolyte ; à présent, celui-ci était en train de le modifier. Des pans de sa personnalité s’effondraient, chutant de son esprit vers les ténèbres tels des icebergs s’arrachant d’un glacier.
Enfin, le travail fut fini et le monde lui fut restitué. Son acolyte était dans son dos, plus fort que jamais, son mentor et ami.
Ils se réunirent tous pour le regarder partir, les ouvriers, les chérubins, les serpents et les crabes à peau d’homme, les choses nues et simiesques qui s’occupaient des jardins, tous de la même famille, du même sang, de la même pensée, de la même clade.
— Vous êtes l’un d’entre nous, dirent-ils. De sang différent, mais l’un d’entre nous. Notre fidèle serviteur. Vous allez dérouter le train de chargement, parce que vous savez que notre mère ne doit pas être blessée. Vous allez garder notre frère, maintenant et à jamais.
Il fit ce qu’ils désiraient.
Il était un des leurs.
 
Son collectif finit par le trouver sur Dioné. Lui et Berry logeaient dans l’unique hôtel d’une ville de construction brute, première étape d’un plan ambitieux pour recouvrir le Gouffre du Latium, la fissure qui traçait un profond sillon le long de la moitié septentrionale de l’hémisphère sub-saturnien. L’hôtel ne pouvait pas fournir le genre de luxe auquel Berry était habitué ; après seulement quelques jours, il demanda à Baker de changer d’endroit.
Baker revenait du port. Il faisait toujours ses transactions en personne ; on ne devait même pas faire confiance aux lignes téléphoniques ultra-cryptées. Il avait organisé un transport en direction d’un des habitats-jardin qui se trouvaient en orbite autour de Titan, un site touristique où l’on allait pour utiliser la téléprésence en vue d’examiner les tempêtes qui réapparaissaient à la surface de la lune géante. Il était sûr que Berry apprécierait ; les jardins lui rappelaient les jours heureux de son enfance, dans le jardin de sa mère.
Ils sautèrent dans la capsule de Baker juste avant qu’elle ne quitte la station : une jeune femme et un homme plus âgé. La jeune femme voulait savoir s’il la reconnaissait.
— On a couché ensemble pour sceller le contrat, dit-elle en scrutant son visage. Tu as toujours été mon préféré. Tu dois te rappeler.
Baker essaya d’être poli.
— Je ne vous connais pas, mentit-il. Je suis navré.
La jeune femme toucha le bras de l’homme.
— Ralf est avocat. Nous avons un contrat, ici. Si vous avez besoin d’intimité pour parler, nous pouvons la fournir. Nous savons que vous avez enregistré un vol pour deux passagers. L’un d’entre eux était une vieille amie à vous. Vera Flamillion Jackson. Nous savons où vous êtes allés, mais n’avons jamais appris ce qu’il s’était passé. Dites-le-moi, s’il vous plaît. Ce qui est arrivé peut s’inverser, j’en suis sûre.
— Je ne pense pas. Vous voulez récupérer votre esclave. Ne niez pas que vous y pensez comme à votre propriété. Eh bien non. Il est l’un d’entre nous, maintenant.
Et, à mesure, une vague de colère roula sur Baker. Elle le submergea si complètement qu’il ne sut plus si c’était lui ou l’acolyte qui parlait. Il revint à lui dans l’atrium de la suite d’hôtel de Berry. Le téléphone d’entrée clignotait, mais il l’ignora.
— Eh bien, il était temps de bouger, de toute façon, dit-il dans les airs, tout en passant par les chambres en direction de la piscine privée où Barry flottait.
L’acolyte disparaissait dans son dos, aussi bienveillant que la chaleur du soleil ; avant de s’évanouir, il lui dit d’un ton approbateur qu’il avait bien agi. Puis, il vit Berry qui flottait, rose et nu dans l’eau fumante, parmi les palmiers nains et les bambous, une traînée de nourriture sur son torse glabre, en train de tirer sur la paille d’un bulbe à boisson, et ce malheureux incident n’eut plus aucune importance.
Berry recracha la paille et dit :
— Tu es parti. Je n’aime pas ça quand tu pars.
— Je nous ai arrangé un nouvel endroit.
— Oh, ça. Bien. J’peux pas rester au même endroit trop longtemps, c’est ça, le secret.
— Tu penses qu’elle aura peut-être besoin de nous, un jour ? Tu penses qu’on nous permettra peut-être de revenir ?
Berry pencha la tête et aspira bruyamment ce qui lui restait de margarita. Lorsqu’il releva la tête, les larmes lui montaient aux yeux.
— Nous ne représentons plus rien pour elle, à présent, dit-il. Nous sommes trop humains. Tu es ici pour me servir. En me servant, tu sers la clade. C’est tout ce que tu as besoin de savoir. Maintenant, aide-moi. J’ai la peau qui se ride.
— Bien sûr, fit Baker.
Il partit chercher les huiles et les onguents, plein d’un amour sans limite et sans réserve pour son maître.
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