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dont le parc ne veut pas être tenu responsable…


Onnoval fixe le vide.
Mon livre est détruit, pense-t-il. Celui où tout était marqué ! Que faire maintenant ?
Soudain, il a une idée. Il ne reste qu’une solution : tout réécrire, de manière à ce que Lise puisse le lire. Il lui faudra sans doute des années pour terminer son ouvrage…
Le bus de l’horreur, tome 5,
La terrifiante chasse aux âmes, p. 258
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Le vampire crie. Ses yeux scintillent comme du feu. D’un bond, le garçon se redresse dans son lit. Les bras et les jambes empêtrés dans la couette qui l’entoure. Un visage pâle, des cheveux noirs. À son oreille gauche brille un anneau d’or. D’un air endormi, il regarde autour de lui. Pendant un instant, il voit des images projetées sur les murs de sa chambre. Comme dans un film. Quel drôle de rêve ! Lise y était une adulte. Et en plus : une prof ! Brrr, un vrai cauchemar ! Il donne un coup sur son réveil-vampire, se retourne et se rendort. Le silence règne dans cette pièce où se glissent peu à peu les premières lueurs de l’aube, faisant apparaître de fausses araignées géantes et velues ainsi que des serpents plus vrais que nature. Des bustes de Dracula, du monstre de Frankenstein et de l’Homme-loup fixent le dormeur sous sa couette où l’image d’un cercueil est imprimée. Le réveil-vampire sonne de nouveau. Le garçon tend la main, la laisse flotter un instant au-dessus de l’appareil. Puis il se redresse et regarde l’heure.
– Waouh ! Il est déjà si tard ? s’exclame-t-il.
Il fait taire le vampire, saute du lit et s’habille rapidement.
 
Peu après, assis à la table de la cuisine, il avale en vitesse son petit-déjeuner.
– Tu pourrais au moins prendre le temps de savourer ce que tu manges, Onnoval ! remarque Marco qui gratte déjà sa guitare, à cette heure matinale.
Sa devise est : Il n’est jamais trop tôt pour répéter. Ni trop tard… À presque cinquante ans, Marco espère toujours percer avec son groupe Rock avec mayonnaise (RAM).
Dans l’encadrement de la porte apparaît une silhouette en robe de chambre, tenant une palette et des pinceaux à la main.
Apparemment, quelqu’un qui a envie de se mettre à la peinture aux aurores.
– Es-tu pressé, Onnoval ?
La bouche pleine, le garçon hoche la tête.
– École.
Gerda sourit d’un air étonné.
– Depuis quand vas-tu au collège si tôt ? D’habitude, je dois te tirer du lit. Tu ne veux jamais quitter ton antre rempli d’horreurs. Ça cache quelque chose !
Onnoval hausse les épaules et avale vite une gorgée de thé.
Gerda s’appuie contre le montant de la porte.
– Y a-t-il quelque chose que je devrais savoir ? As-tu fait une bêtise ?
Onnoval fait semblant de ne pas entendre la question.
– OK, tant pis, déclare Gerda en s’éloignant dans le couloir.
Soudain, elle s’arrête et revient dans la cuisine.
– Attends une minute. C’est en rapport avec une fille ? Dans ce cas, pas de problème, tu peux m’en parler.
Onnoval ne réagit toujours pas. Il y a des questions auxquelles un garçon n’a tout simplement pas envie de répondre.
– Ah, voilà ! Une fille. Tu es amoureux ?
Onnoval regarde Marco d’un air suppliant. Pitié, fais en sorte qu’elle cesse ses questions, tente-t-il de lui communiquer. Mais Marco passe sa main dans sa tignasse décolorée et gratte sa basse comme si sa vie en dépendait. Il ne reçoit pas le message télépathique.
– Vas-y, mon garçon, raconte, insiste Gerda en posant ses affaires.
– Je dois juste être au collège à l’heure, soupire Onnoval. C’est tout. Aujourd’hui, on reçoit un auteur célèbre. Il vient parler de ses livres. C’est super intéressant. Plus tard, moi aussi, je veux devenir écrivain. Vous êtes au courant, non ?
Gerda acquiesce.
– Pourquoi refuses-tu de nous le dire ? Si tu veux devenir écrivain, il faut aussi oser exprimer tes sentiments. Sinon, les gens ne te prendront pas au sérieux. Alors ? Es-tu amoureux, oui ou non ?
Onnoval secoue la tête en fermant les yeux.
– Tu vois, je le savais ! s’exclame Gerda. Je ne veux pas de secrets dans cette maison. On se dit tout ! Sinon, je te ramène à l’endroit où je t’ai trouvé…, déclare-t-elle en reprenant ses affaires de peinture.
Puis elle se dirige vers son atelier. Silencieux, Onnoval la suit du regard. Elle ne le fera pas, pense Onnoval. Elle dit ça juste pour me taquiner.
Il cherche du soutien auprès de son père adoptif. Mais Marco est ailleurs, plongé dans ses pensées.
– Eh bien, je vais aller répéter dans mon local de musique, mon garçon. Sinon, mon groupe ne deviendra jamais célèbre, annonce-t-il en sortant de la cuisine, tandis qu’il fredonne un air vague.
Plus aucun bruit. Onnoval est seul, entouré de meubles silencieux.
Soudain, il entend des croassements stridents, comme un rire sarcastique. En battant des ailes, un corbeau se pose sur une branche du marronnier devant la fenêtre. L’oiseau le fixe d’un regard noir glacial. Onnoval en est sûr. Mais ce qui est encore plus étrange, c’est qu’un chat tout blanc saute sur la branche à côté du corbeau. Le félin l’observe aussi. Un frisson parcourt le dos d’Onnoval. Il cligne des paupières. L’instant d’après, le chat et l’oiseau ont disparu…
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– Je demande toute votre attention, dit le professeur, M. Lami, debout devant ses élèves.
Il ne peut pas s’asseoir, car quelqu’un est déjà installé derrière son bureau. Un homme impressionnant aux longs cheveux gris, tombant sur ses épaules, tel un magicien médiéval. Il porte des lunettes noires et un costume blanc froissé. Immobile, il fixe le vide, comme s’il ne voyait pas la classe, plongé dans de mystérieuses pensées.
M. Lami regarde autour de lui. Les derniers élèves entrent dans la salle et s’assoient à leur place. Deux chaises restent inoccupées.
Le professeur hausse les épaules.
– Tant pis pour Onnoval et Lise, déclare-t-il. Ils sont peut-être malades. On va commencer sans eux.
Il se racle la gorge.
– J’espère que vous n’avez pas trop mangé au petit-déjeuner, parce que ce matin, nous allons frissonner. Comme promis !
– Waouh, génial ! s’exclame un grand gaillard. Ce hippie a un look trop cool. Je suis curieux de voir qui va vomir le premier.
Ses amis s’esclaffent.
L’homme aux lunettes de soleil reste de marbre.
Le visage de M. Lami s’empourpre.
– J’ai dit qu’on allait frissonner, Gino, et non pas qu’on allait être horrifiés. Monsieur Van Paulo ne nous racontera pas d’histoires à nous retourner l’estomac, j’en suis sûr. Ou bien… ? demande-t-il en interrogeant l’homme du regard.
Quelqu’un frappe doucement à la porte. Une élève entre.
Elle se tourne vers le professeur en rejetant ses cheveux en arrière.
– Excusez-moi, monsieur. J’avais oublié mon sac à dos, déclare-t-elle en brandissant son cartable.
Du sable blanc s’en échappe. M. Lami ne le remarque pas. Il hoche juste la tête.
– Dépêche-toi de t’asseoir, Lise. Nous avons déjà commencé. J’étais en train de présenter monsieur Van Paulo.
Lise se glisse rapidement derrière sa table. Du sable blanc tombe aussi de ses vêtements. Elle pousse vite son sac sous sa chaise avec les pieds. Anke l’observe en silence. Lise lui sourit.
– Je disais donc qu’on allait frissonner, poursuit M. Lami. Nous pouvons être fiers, mes chers enfants, car nous sommes en présence du plus effrayant des personnages vivant dans notre pays. Monsieur Nol van Paulo. Vous connaissez ses livres du train de l’horreur et vous l’avez sans doute déjà vu à la télévision. Je vous demande de l’applaudir chaleureusement…
Les élèves lancent des cris de joie. Soudain, on frappe de nouveau. La porte s’ouvre lentement. Onnoval entre dans la classe. Du sable tombe de son sac à dos. Stupéfaite, Anke se tourne vers Lise.
– C’est lui ? marmonne-t-elle.
– Excusez-moi, monsieur, je n’ai pas entendu le réveil, dit Onnoval.
– Ah, tu n’as pas réussi à sortir de ton lit ? C’est ça ! ricane le professeur. Je commençais à me faire du souci. Je croyais que tu avais été renversé par un train de l’horreur ou par un bus fantôme. Quel soulagement de te voir parmi nous !
Puis en s’adressant à l’auteur derrière le bureau, il ajoute :
– Monsieur van Paulo, ce retardataire s’appelle Onnoval. Il rêve de devenir écrivain, comme vous. Qui sait si un jour il arrivera à se lever tôt le matin…
– Hm, intervient Nol van Paulo en jetant un œil amusé en direction d’Onnoval. Je dirais, au contraire, que dormir est très important pour les écrivains, monsieur Lami. L’idéal, c’est de travailler tard la nuit et ensuite de faire la grasse matinée. La plupart du temps, c’est dans les rêves que surgissent les meilleures idées. Ce garçon est donc sur la bonne voie !
L’auteur éclate de rire.
– Au fait, monsieur Lami, continue Nol van Paulo. Il ne faut pas confondre l’auteur et son œuvre. Je ne suis pas un effrayant personnage, mais un auteur d’histoires effrayantes. Vous saisissez la différence ?
Penaud, le professeur acquiesce d’un hochement de tête. Onnoval prend vite place sur sa chaise. Des grains de sable se répandent sur le sol.
– Vous avez la parole, monsieur Van Paulo, déclare M. Lami en s’asseyant dans un coin au fond de la classe.
Curieuse comme une fouine, Anke ne peut pas se retenir plus longtemps. Elle se penche vers Lise et chuchote :
– Tu sors avec Onnoval ? Ce type blafard ? Raconte !
Lise répond par un sourire.
La preuve que c’est vrai !
– Comment c’est possible… Je veux dire… Et Gino, alors ? Je croyais que tu étais amoureuse de lui, continue Anke, ébahie.
Lise hausse les épaules.
Anke s’affaisse sur sa chaise. Elle observe Gino. Il va y avoir des problèmes, pense-t-elle. De gros problèmes…
 
Nol van Paulo se lève en silence. Il se dirige vers la fenêtre et ferme les rideaux. Puis il se retourne, un léger sourire aux lèvres. De sa valise posée sur le bureau, il sort une poignée de bougies. Une flamme apparaît dans la pénombre. Il règne un silence de mort. Une bougie se consume. Nol van Paulo la donne à Sarita, assise au premier rang.
– Faites circuler.
Il en allume d’autres. Elles passent de main en main jusqu’à ce que tous les élèves et M. Lami en aient une. Dans la classe plongée dans le noir, les visages, au-dessus des flammèches vacillantes, sont fantomatiques.
Nol van Paulo semble satisfait. Il pose une lampe à huile sur le bureau et l’allume. La lumière se reflète dans ses lunettes opaques.
– L’histoire qui va suivre parle de deux personnes, commence-t-il. Un homme et une femme. Ils avaient très envie d’adopter un enfant. Mais pour une raison inconnue, leur demande n’aboutissait jamais. Jusqu’au jour où…


L’enfant trouvé
L’employée du bureau d’adoption secoue la tête. Son chignon et ses lunettes en forme de papillon lui donnent un air sévère. Elle referme le dossier contenant les renseignements. Le visage sombre, elle observe l’homme et la femme en face d’elle.
– Je suis désolée, mais vous n’avez aucune chance. Nous plaçons nos enfants uniquement dans des familles qui leur réservent un avenir sûr. Chez des parents qui ont quelque chose à leur offrir. Vous comprenez, n’est-ce pas ?
Elle tapote le dossier.
– Vous, monsieur, vous indiquez comme métier : musicien, bientôt célèbre. Et vous, madame, vous vous qualifiez d’artiste peintre qui ne tardera pas à acquérir une certaine renommée. C’est marqué ici, sur le formulaire que vous avez rempli il y a cinq ans, déclare l’employée en poussant les papiers en direction du couple. Nous ne nous occupons plus de votre cas, ajoute-t-elle.
– Non, attendez, intervient l’homme. Bientôt, je vais écrire une chanson qui deviendra un tube interplanétaire. J’en suis sûr. Je le sens. Alors l’argent entrera à flots. Et puis…
L’employée austère se lève et leur désigne la porte.
– Notre discussion est terminée, je le crains. Notre bureau ne peut rien pour vous.
 
Peu après, l’homme et la femme se retrouvent dehors. La porte claque derrière eux. Les fenêtres se ferment. Les volets se baissent bruyamment.
Dépités, ils se regardent.
– Oh, Marcus, qu’allons-nous faire, maintenant ? On est inscrits depuis plus de cinq ans et voilà qu’on nous jette dehors !
– Je ne sais pas, mon Sucredorge. Je voudrais tant être papa, mais j’ai l’impression que c’est trop tard.
Une larme coule le long de la joue de Sucredorge.
– Moi aussi, j’adorerais être maman. Pourquoi nous le refuse-t-on ?
D’un air triste, ils se dirigent vers leur vieux Combi Volkswagen, garé un peu plus loin.
 
– Hé ! Psst ! Vous avez un petit moment ?
Surpris, l’homme et la femme lèvent la tête. Quelqu’un est adossé contre leur fourgonnette. Il porte un chapeau et un long manteau noir. Un cigare est coincé entre ses lèvres fines. Il ressemble à une ombre.
– Ai-je bien compris que vous aimeriez adopter un enfant ? demande-t-il.
Marcus écarquille les yeux.
– Comment… comment le savez-vous ? Qui vous a…
D’un geste de sa main blanche et décharnée, l’individu au chapeau balaie les questions.
– Ne perdons pas de temps en balivernes, Marcus, déclare-t-il en exhalant une grande volute de fumée. Disons que j’appartiens à la concurrence, le bureau d’adoption Freulic. Vous n’avez pas besoin d’en savoir plus. Venons-en aux faits : vous voulez un enfant, oui ou non ?
– Euh, oui, bredouille la femme.
Marcus acquiesce vivement de la tête. Il ne se demande même pas par quel miracle l’homme connaît son prénom.
– Parfait. Soyez à l’orée du bois des Lycanthropes, ce soir vers onze heures. Vous savez où c’est ?
Marcus hoche la tête en hésitant.
– Et que devons-nous…
– Ho ! Pas de questions ! Faites en sorte d’être là ! Vous voulez un enfant, non ?
La silhouette se retourne et disparaît derrière le Combi cabossé.
– Attendez ! crie Marcus en courant vers l’arrière de son véhicule.
Des ombres noires se dispersent en ondulant.
Marcus fait trois fois le tour de la fourgonnette, mais l’homme au chapeau semble s’être évaporé. Troublé, il retourne vers sa femme qui demande :
– Qui était ce bonhomme bizarre ? Doit-on vraiment aller dans cette forêt ce soir ?
Marcus reste silencieux. Tous deux connaissent déjà la réponse à cette question.
 
Le Combi Volkswagen longe le bois des Lycanthropes. Il fait nuit. Des nuages glissent devant la lune comme de grands navires à la dérive.
Par la fenêtre, Marcus regarde le ciel nocturne.
– Quelle chance, c’est la pleine lune ! Sinon on n’y verrait rien dans ce bois. Et alors, je ne m’y aventurerais pas pour tout l’or du monde ! s’exclame-t-il.
– On est obligés d’y entrer, tu crois ? demande sa femme.
– Je ne sais pas, Greta. Ce type nous a raconté une drôle d’histoire, mais si ça peut nous permettre d’avoir un enfant, je veux bien prendre le risque.
– Moi aussi, affirme Greta.
Le visage collé contre la vitre, elle scrute les arbres dans l’obscurité.
Soudain, elle s’exclame :
– C’est quoi, ça ? Tu as vu ? J’ai l’impression de voir quelqu’un courir…
Marcus tourne la tête. En effet, entre les troncs d’arbres, un individu détale à toute vitesse. Une deuxième silhouette s’éloigne également. Marcus ralentit.
– Regarde, Greta ! Un cimetière ! Une femme se faufile entre les pierres tombales et les croix !
Greta hoche la tête.
– Elle fuit quelqu’un. Regarde, un type la suit.
Marcus cligne des paupières et ouvre la fenêtre. Dans la lueur de la lune, il voit les deux personnes courir entre les arbres. Une poursuite hallucinante. Il lui semble entendre des cris apeurés.
Tout à coup, Greta hurle :
– Attention !
Marcus écrase la pédale de frein.
Devant les phares se tient une silhouette. Une jeune femme. Ses yeux exorbités fixent la lumière vive.
Elle porte un panier en osier. Derrière son dos, un individu surgit de la pénombre. Il se tient debout, comme un être humain, mais ce n’en est pas un. Ses yeux sont incandescents, ses oreilles velues, il a une tête de loup et des dents acérées. Un hurlement d’animal retentit. Terrifié, Marcus ferme la vitre.
– Greta, c’est… c’est… c’est un…
Un instant, la femme devant la fourgonnette l’implore du regard. Le voit-elle, assis au volant ? En tout cas, Marcus sent sa détresse. Son appel au secours. Elle semble hésiter, puis elle pose la corbeille dans laquelle quelque chose bouge.
Aussitôt après, la femme s’enfuit dans la forêt et disparaît entre les arbres. La bête est toujours immobile dans le faisceau lumineux des phares. Marcus retient sa respiration.
Greta lui serre le bras si fort qu’il sera sûrement couvert de bleus le lendemain.
– C’est un… c’est un loup, Marcus ! Et il est énorme ! s’écrie-t-elle.
Son mari acquiesce d’un hochement de tête.
– D’après moi, ce n’est pas un loup ordinaire, déclare-t-il d’une voix tremblante. Aucun loup n’est capable de marcher sur ses pattes arrière. C’est un loup-garou !
– Arrête de me faire peur, chuchote Greta. Ces créatures n’existent pas. Les loups ordinaires sont déjà bien assez dangereux. Que fait-il, maintenant ?
L’animal se penche sur le couffin et y introduit son horrible museau. Il grommelle, puis se relève.
Alors, Marcus aperçoit ses dents étincelantes et ses oreilles pointues triangulaires. Il a l’absurde impression que la créature lui sourit avant de sortir du champ des phares et de disparaître en bondissant.
Le panier est resté sur place.
– Regarde…, susurre Greta.
Par-dessus le bord de la corbeille émerge une petite main.
Greta et Marcus ouvrent leur portière en même temps et se précipitent vers le panier.
– Oh, mon chéri, dit Greta alors qu’elle sent les larmes lui monter aux yeux.
Marcus a la gorge serrée. Les yeux bleus d’un bébé les observent. Un visage blême entouré d’un duvet noir de jais. De petits poings et de petits pieds gesticulent dans tous les sens. Le nourrisson sanglote.
Marcus se penche. Doucement, il soulève l’enfant.
– Chut, ne t’inquiète pas.
Comme les pleurs ne cessent pas, Marcus passe vite le petit à sa femme.
– Tiens, Greta, tu arriveras peut-être à le calmer.
Puis en désignant la jambe du bébé, il ajoute :
– Regarde, il saigne. Le loup l’aurait-il…
Il devient livide.
– Ce loup-garou l’a mordu ! Sais-tu ce que cela signifie ?
– Mais non, ce n’est rien, juste une égratignure, le rassure Greta.
Une goutte de sang s’échappe de la cheville du nouveau-né et tombe au sol. Greta prend l’enfant dans ses bras comme s’il s’agissait du trésor le plus précieux du monde. Elle caresse ses fins cheveux noirs et le réconforte.
– Ne te fais pas de souci, petit être perdu. Que tu es beau ! Qui es-tu, mon gentil garçon ?
Le bébé fixe le ciel étoilé et cesse de pleurer. La pleine lune brille dans ses yeux.
– Tu es sûre que c’est un garçon ? demande Marcus. Comment le sais-tu ?
Greta hausse les épaules et caresse le bébé sous le menton.
– Une mère sent ces choses-là, tout simplement, répond-elle. Mais on vérifiera à la maison, bien évidemment.
– À la maison ?
Marcus et Greta se regardent.
– À la maison ? répète Marcus doucement.
– Oui, affirme Greta. Cet homme nous a fait venir ici parce qu’on voulait un enfant. Maintenant, on en a trouvé un. Alors il est à nous !
Au même moment, au cimetière, résonnent des hurlements à glacer le sang suivi d’un cri perçant.
Greta serre le bébé contre elle.
Un nouveau cri, rempli d’angoisse, retentit.
– Vite, rentrons dans la voiture ! s’exclame Marcus.
Ils montent rapidement dans leur véhicule et ferment les portières. Marcus scrute la forêt. A-t-il vu bouger quelque chose dans le cimetière ? Quelqu’un les observe-t-il au milieu des arbres ? Un instant, il croit voir des yeux brillants, une volute de fumée grise. Il cligne des paupières. Puis plus rien.
– Démarre ! hurle Greta. Vite, partons !
Marcus met le moteur en route et appuie sur l’accélérateur. La fourgonnette s’éloigne. Les feux disparaissent dans l’obscurité.
 
Peu après, dressé sur ses pattes arrière, le loup-garou sort du bois et réapparaît dans le cimetière. Il regarde autour de lui en grognant, puis se laisse retomber sur ses pattes avant, renifle le sol et lèche la goutte de sang tombée par terre.
Un peu plus loin, la fumée d’un cigare s’élève vers les étoiles. Quelqu’un se tient immobile entre les arbres. Un bref scintillement éclaire ses yeux. Puis la silhouette se retourne et s’évanouit dans les ténèbres…
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L’écrivain se tait. L’histoire est terminée.
Onnoval sursaute. Il cherche de l’air. Il a vécu la dernière partie du récit comme si c’était la réalité. Dans son imagination, l’homme et la femme, Marcus et Greta, ressemblaient à ses parents adoptifs, Marco et Gerda. Le garçon dans le panier, l’enfant perdu à la jambe ensanglantée, c’était lui.
Incrédule, il regarde l’auteur.
Ça pourrait être mon histoire, pense Onnoval. Ce bébé, c’était moi ? Dans ce cas, comment l’auteur pourrait-il être au courant ?
Nerveux, il gratte la cicatrice sur sa jambe.
– Ah, quelle aventure ! s’exclame le professeur en observant les visages au-dessus des bougies allumées. J’ai l’impression que tout le monde en reste bouche bée. Mais au fait, comment cela termine-t-il, monsieur Van Paulo ?
L’écrivain éclate de rire. L’espace d’un instant, il fixe Onnoval.
– Seul l’auteur connaît le dénouement, mon cher monsieur. Et bien sûr, les lecteurs et lectrices de ses livres. Donc, si vous voulez en savoir plus, il faut les lire. Tout y est raconté. Mais… parfois, une histoire n’a pas de fin. Elle s’arrête brusquement.
– Ah bon, tant pis, dit M. Lami, déçu. Quelqu’un a-t-il une question pour monsieur Van Paulo ?
Onnoval lève la main. Nol van Paulo l’interroge du regard, un léger sourire aux lèvres.
– Euh… c’est une histoire vraie, monsieur ? demande le garçon.
Dans son dos, il entend glousser. Sans se retourner, Onnoval sait que c’est Gino qui se moque de lui.
– Je préfère ne pas dévoiler ce genre de choses. C’est une sorte de secret professionnel, répond Van Paulo. Les aventures flottent dans le cosmos. Les auteurs les attrapent au vol et les écrivent. Elles peuvent être vraies. Ou pas… Ou…
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