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Suite en fin de volume


Personnages
Leonore Franck, veuve de Karl Amadeus Franck
Friedrich Marius Franck, son fils
Clarissa von Wengen, sa fille d’un premier mariage
Hermann Bürstein, éditeur des œuvres de Karl Amadeus Franck
Maria Folkenhof
Klopfer, critique littéraire
Johann, un vieux domestique
Une femme de chambre
 
La scène se passe à l’époque contemporaine, dans la maison de Karl Franck et dans une petite pension de la même ville.
 
Ce serait un contresens de voir en cette œuvre une pièce à clef et de la relier à des personnes réelles ou à des événements récents. Si certains éléments biographiques de la vie de Friedrich Hebbel, Richard Wagner et Dostoïevski ont pu servir de modèles pour la figure invisible du maître, les autres personnages, de même que l’intrigue, sont totalement imaginaires. Seule une scène du premier acte a été légèrement inspirée par la tragédie de Georges Duhamel, Dans l’ombre des statues. Nulle part ailleurs, la proche réalité n’a servi de modèle.
Stefan Zweig, 1919.




Acte premier
La maison de Karl Amadeus Franck, célèbre poète de la dernière génération. Une pièce somptueusement aménagée dans le style récent, contenant de nombreux souvenirs, tableaux, bustes et livres qui témoignent clairement de la piété respectueuse que l’on voue au défunt. Toute cette installation a un caractère légèrement muséal. La porte centrale, toujours ouverte, conduit au grand escalier principal, les portes latérales mènent aux pièces d’habitation.
Installée à une table, au premier plan, Leonore Franck, la veuve de Karl Franck, s’entretient avec Bürstein. Leonore Franck est une grande femme imposante, aux cheveux grisonnants, au visage sérieux et un peu sévère. Elle porte une robe de deuil à l’anglaise, de couleur noire, avec une coiffe noire et blanche. Sa façon de parler dénote de l’assurance et de l’énergie, ses gestes sont gracieux et droits, parfois un peu théâtraux, son maintien digne et majestueux. Bürstein, à ses côtés, paraît quelque peu insignifiant dans son empressement nerveux et son agitation perpétuelle, mais dépourvue de tout tempérament. Vis-à-vis des autres, il essaie inconsciemment d’imiter le noble maintien de Leonore, qui le traite avec une supériorité familière et naturelle.
Scène première
Leonore Franck : Nous devons en finir, Bürstein ! Il est six heures et demie, quelques invités particulièrement empressés pourraient arriver d’une minute à l’autre, et vous n’avez toujours pas terminé les préparatifs. C’est vous qui avez pris cette soirée en charge ; je ne veux pas avoir à m’occuper des détails. Vous savez bien quel est mon souhait : en substance, tout comme à l’époque de Karl…
Bürstein : Mais je vous ai dit, Madame Leonore, que ce n’était pas possible. Quand Karl donnait ses lectures, seuls les amis étaient invités, tout le monde se connaissait, c’était une famille, une communauté, une confrérie, un cénacle, alors qu’aujourd’hui c’est un méli-mélo, un tourbillon de gens, un spectacle. On ne peut pas comparer…
Leonore : Je sais… Mais maintenant que cette bêtise est faite, nous devons tout de même chercher à donner une forme à tout cela… C’était une faiblesse de ma part, j’aurais dû refuser, mais la princesse Wittenberg a commencé par dire qu’elle voulait faire lire une œuvre de Friedrich par Grovik… et soudain c’est paru dans les journaux, on annonçait qu’une manifestation de bienfaisance aurait lieu dans notre maison et que les invités devraient payer un droit d’entrée de cinquante marks… Un droit d’entrée dans la maison de Karl Amadeus Franck ! Croyez-vous que je ne sens pas moi aussi l’absurdité de la chose ? Je ne sais même plus ce que nous sommes aujourd’hui, des hôtes ou des loueurs de salle ! Mais maintenant c’est fait, nous devons au moins garder une certaine contenance. Vous n’avez d’autre choix que de tout prendre sur vous, puisque c’est vous qui avez suggéré l’idée…
Bürstein : Mais pas sous cette forme… Du reste, j’ai bien dit que nous ne nous occupions pas des futilités. Pas de réception, pas de placement : il faut qu’on voie clairement qu’il ne s’agit pas d’une soirée intime, qu’on n’achète pas pour cinquante marks un droit d’entrée dans la maison de Karl Franck. Lors de la lecture d’Endymion, autrefois, il n’y avait pas non plus de placement…
Leonore : Autrefois ! Oui, autrefois ! Autrefois, Karl était le centre, tout s’ordonnait pour ainsi dire naturellement autour de lui. Il avait l’art d’être aimable avec les gens sans les laisser s’approcher. Il avait de la tenue dans sa courtoisie. Vous savez qu’à cet égard nous n’avons rien à attendre de Friedrich. Il est bien capable de rabrouer les invités… cela fait trois jours qu’il tourne dans la maison comme un tigre… « Canaille », « clique », « racaille » − telles sont les charmantes expressions avec lesquelles il désigne ceux qui viennent écouter son œuvre…
Bürstein : Son père avait la même…
Leonore : Je vous prie de ne pas comparer. Le monde venait écouter son père avec confiance, lui, on vient juste l’écouter avec espoir. Friedrich se doit d’être reconnaissant. Surtout à notre égard. Un jeune homme n’a pas souvent la chance de voir sa première œuvre lue par un Grovik et écoutée par la meilleure société : qu’il n’aille pas s’imaginer que tout cela s’adresse à lui et qu’il ne commence pas à se comparer…
Bürstein : Vous ne pourrez malheureusement pas empêcher que tout le monde le fasse ce soir. Du reste, je suis tout à fait de son avis : ne recevons aucun invité personnellement, saluons peut-être l’un ou l’autre en passant, mais ne nous montrons nullement solidaires de cette manifestation. Nous avons prêté la salle, c’est tout…
Leonore : Sauf que mon fils, le fils de Karl Franck, fait lire sa poésie en public pour la première fois ! Vous voulez séparer cette soirée de notre maison ? Dans son intérêt, nous devons considérer qu’il appartient à la tradition et montrer qu’il est une partie de l’héritage de son père…
Bürstein : Mais pas devant ces gens ! Ce ne sont pas les amis d’autrefois…
Leonore : Je compte sur le fait que tous nos amis viendront, je ne veux pas renoncer à y croire ; tant que l’œuvre de Karl est encore vivante – et elle vivra encore après nous – cette maison sera un foyer, une confrérie. Notre maison n’est pas de celles qui se prêtent ou s’utilisent, on ne peut en transmettre que la forme extérieure, non pas la substance. Non, Bürstein, ils viendront, tous les amis d’autrefois, même le grand-duc ne fera pas défaut. Je ne suis pas mesquine, c’est avec Karl Amadeus que j’ai appris à penser les gens meilleurs qu’ils ne sont – dès qu’il y a une puissance au-dessus d’eux, ils sont respectueux. Quelques curieux n’ont qu’à venir pour parler et comparer, ils sentiront inconsciemment quelque chose de vivant qui n’a pas disparu avec cette vie, ils sentiront l’âme que Karl a mise en son fils comme dans son œuvre et dans sa maison. Et elle leur imposera un ordre qui n’était pas en eux et qui se dissipera peut-être dès qu’ils repasseront la porte : mais ici même, cet ordre devra les dominer.
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